Madame Bovary

Chapitre 11

 

Il avait lu dernièrement l’éloge d’une nouvelle méthode pour lacure des pieds-bots ; et comme il était partisan du progrès,il conçut cette idée patriotique que Yonville, pour se mettre auniveau, devait avoir des opérations de stréphopodie.

– Car, disait-il à Emma, que risque-t-on ? Examinez (et ilénumérait, sur ses doigts, les avantages de la tentative) ;succès presque certain, soulagement et embellissement du malade,célébrité vite acquise à l’opérateur. Pourquoi votre mari, parexemple, ne voudrait-il pas débarrasser ce pauvre Hippolyte, duLion d’or ? Notez qu’il ne manquerait pas de raconter saguérison à tous les voyageurs, et puis (Homais baissait la voix etregardait autour de lui) qui donc m’empêcherait d’envoyer aujournal une petite note là-dessus ? Eh ! mon Dieu !un article circule…, on en parle…, cela finit par faire la boule deneige ! Et qui sait ? qui sait ?

En effet, Bovary pouvait réussir ; rien n’affirmait à Emmaqu’il ne fût pas habile, et quelle satisfaction pour elle que del’avoir engagé à une démarche d’où sa réputation et sa fortune setrouveraient accrues ? Elle ne demandait qu’à s’appuyer surquelque chose de plus solide que l’amour.

Charles, sollicité par l’apothicaire et par elle, se laissaconvaincre. Il fit venir de Rouen le volume du docteur Duval, et,tous les soirs, se prenant la tête entre les mains, il s’enfonçaitdans cette lecture.

Tandis qu’il étudiait les équins, les varus et les valgus,c’est-à-dire la stréphocatopodie, la stréphendopodie et lastréphexopodie (ou, pour parler mieux, les différentes déviationsdu pied, soit en bas, en dedans ou en dehors), avec lastréphypopodie et la stréphanopodie (autrement dit torsion endessous et redressement en haut), M. Homais par toute sorte deraisonnements, exhortait le garçon d’auberge à se faire opérer.

– À peine sentiras-tu, peut-être, une légère douleur ;c’est une simple piqûre comme une petite saignée, moins quel’extirpation de certains cors.

Hippolyte, réfléchissant, roulait des yeux stupides.

– Du reste, reprenait le pharmacien, ça ne me regarde pas !c’est pour toi ! par humanité pure ! Je voudrais te voir,mon ami, débarrassé de ta hideuse claudication, avec ce balancementde la région lombaire, qui, bien que tu prétendes le contraire,doit te nuire considérablement dans l’exercice de ton métier.

Alors Homais lui représentait combien il se sentirait ensuiteplus gaillard et plus ingambe, et même lui donnait à entendre qu’ils’en trouverait mieux pour plaire aux femmes ; et le valetd’écurie se prenait à sourire lourdement. Puis il l’attaquait parla vanité :

– N’es-tu pas un homme, saprelotte ? Que serait-ce donc,s’il t’avait fallu servir, aller combattre sous lesdrapeaux ?… Ah ! Hippolyte !

Et Homais s’éloignait, déclarant qu’il ne comprenait pas cetentêtement, cet aveuglement à se refuser aux bienfaits de lascience.

Le malheureux céda, car ce fut comme une conjuration. Binet, quine se mêlait jamais des affaires d’autrui, madame Lefrançois,Artémise, les voisins, et jusqu’au maire, M. Tuvache, tout le mondel’engagea, le sermonna, lui faisait honte ; mais ce qui achevade le décider, c’est que ça ne lui coûterait rien. Bovary sechargeait même de fournir la machine pour l’opération. Emma avaiteu l’idée de cette générosité ; et Charles y consentit, sedisant au fond du cœur que sa femme était un ange.

Avec les conseils du pharmacien, et en recommençant trois fois,il fit donc construire par le menuisier, aidé du serrurier, unemanière de boîte pesant huit livres environ, et où le fer, le bois,la tôle, le cuir, les vis et les écrous ne se trouvaient pointépargnés.

Cependant, pour savoir quel tendon couper à Hippolyte, ilfallait connaître d’abord quelle espèce de pied-bot il avait.

Il avait un pied faisant avec la jambe une ligne presque droite,ce qui ne l’empêchait pas d’être tourné en dedans, de sorte quec’était un équin mêlé d’un peu de varus, ou bien un léger varusfortement accusé d’équin. Mais, avec cet équin, large en effetcomme un pied de cheval, à peau rugueuse, à tendons secs, à grosorteils, et où les ongles noirs figuraient les clous d’un fer, lestréphopode, depuis le matin jusqu’à la nuit, galopait comme uncerf. On le voyait continuellement sur la place, sautiller toutautour des charrettes, en jetant en avant son support inégal. Ilsemblait même plus vigoureux de cette jambe-là que de l’autre. Àforce d’avoir servi, elle avait contracté comme des qualitésmorales de patience et d’énergie, et quand on lui donnait quelquegros ouvrage, il s’écorait dessus, préférablement.

Or, puisque c’était un équin, il fallait couper le tendond’Achille, quitte à s’en prendre plus tard au muscle tibialantérieur pour se débarrasser du varus ; car le médecinn’osait d’un seul coup risquer deux opérations, et même iltremblait déjà, dans la peur d’attaquer quelque région importantequ’il ne connaissait pas.

Ni Ambroise Paré, appliquant pour la première fois depuis Celse,après quinze siècles d’intervalle, la ligature immédiate d’uneartère ; ni Dupuytren allant ouvrir un abcès à travers unecouche épaisse d’encéphale ; ni Gensoul, quand il fit lapremière ablation de maxillaire supérieur, n’avaient certes le cœursi palpitant, la main si frémissante, l’intellect aussi tendu queM. Bovary quand il approcha d’Hippolyte, son ténotome entre lesdoigts. Et, comme dans les hôpitaux, on voyait à côté, sur unetable, un tas de charpie, des fils cirés, beaucoup de bandes, unepyramide de bandes, tout ce qu’il y avait de bandes chezl’apothicaire. C’était M. Homais qui avait organisé dès le matintous ces préparatifs, autant pour éblouir la multitude que pours’illusionner lui-même. Charles piqua la peau ; on entendit uncraquement sec. Le tendon était coupé, l’opération était finie.Hippolyte n’en revenait pas de surprise ; il se penchait surles mains de Bovary pour les couvrir de baisers.

– Allons, calme-toi, disait l’apothicaire, tu témoigneras plustard ta reconnaissance envers ton bienfaiteur !

Et il descendit conter le résultat à cinq ou six curieux quistationnaient dans la cour, et qui s’imaginaient qu’Hippolyteallait reparaître marchant droit. Puis Charles, ayant bouclé sonmalade dans le moteur mécanique, s’en retourna chez lui, où Emma,tout anxieuse, l’attendait sur la porte. Elle lui sauta aucou ; ils se mirent à table ; il mangea beaucoup, et mêmeil voulut, au dessert, prendre une tasse de café, débauche qu’il nese permettait que le dimanche lorsqu’il y avait du monde.

La soirée fut charmante, pleine de causeries, de rêves encommun. Ils parlèrent de leur fortune future, d’améliorations àintroduire dans leur ménage, il voyait sa considération s’étendant,son bien-être s’augmentant, sa femme l’aimant toujours ; etelle se trouvait heureuse de se rafraîchir dans un sentimentnouveau, plus sain, meilleur, enfin d’éprouver quelque tendressepour ce pauvre garçon qui la chérissait. L’idée de Rodolphe, unmoment, lui passa par la tête ; mais ses yeux se reportèrentsur Charles : elle remarqua même avec surprise qu’il n’avait pointles dents vilaines.

Ils étaient au lit lorsque M. Homais, malgré la cuisinière,entra tout à coup dans la chambre, en tenant à la main une feuillede papier fraîche écrite. C’était la réclame qu’il destinait auFanal de Rouen. Il la leur apportait à lire.

– Lisez vous-même, dit Bovary.

Il lut :

– « Malgré les préjugés qui recouvrent encore une partie de laface de l’Europe comme un réseau, la lumière cependant commence àpénétrer dans nos campagnes. C’est ainsi que, mardi, notre petitecité d’Yonville s’est vue le théâtre d’une expérience chirurgicalequi est en même temps un acte de haute philanthropie. M. Bovary, unde nos praticiens les plus distingués… »

– Ah ! c’est trop ! c’est trop ! disait Charles,que l’émotion suffoquait.

– Mais non, pas du tout ! comment donc !… « A opéréd’un pied-bot… » Je n’ai pas mis le terme scientifique, parce que,vous savez, dans un journal…, tout le monde peut-être necomprendrait pas ; il faut que les masses…

– En effet, dit Bovary. Continuez.

– Je reprends, dit le pharmacien. « M. Bovary, un de nospraticiens les plus distingués, a opéré d’un pied-bot le nomméHippolyte Tautain, garçon d’écurie depuis vingt-cinq ans à l’hôteldu Lion d’or, tenu par madame veuve Lefrançois, sur la placed’Armes. La nouveauté de la tentative et l’intérêt qui s’attachaitau sujet avaient attiré un tel concours de population, qu’il yavait véritablement encombrement au seuil de l’établissement.L’opération, du reste, s’est pratiquée comme par enchantement, et àpeine si quelques gouttes de sang sont venues sur la peau, commepour dire que le tendon rebelle venait enfin de céder sous lesefforts de l’art. Le malade, chose étrange (nous l’affirmons devisu) n’accusa point de douleur. Son état, jusqu’à présent, nelaisse rien à désirer. Tout porte à croire que la convalescencesera courte ; et qui sait même si, à la prochaine fêtevillageoise, nous ne verrons pas notre brave Hippolyte figurer dansdes danses bachiques, au milieu d’un chœur de joyeux drilles, etainsi prouver à tous les yeux, par sa verve et ses entrechats, sacomplète guérison ? Honneur donc aux savants généreux !honneur à ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles àl’amélioration ou bien au soulagement de leur espèce !Honneur ! trois fois honneur ! N’est-ce pas le cas des’écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et lesboiteux marcheront ! Mais ce que le fanatisme autrefoispromettait à ses élus, la science maintenant l’accomplit pour tousles hommes ! Nous tiendrons nos lecteurs au courant des phasessuccessives de cette cure si remarquable. »

Ce qui n’empêcha pas que, cinq jours après, la mère Lefrançoisn’arrivât tout effarée en s’écriant :

– Au secours ! il se meurt !… J’en perds latête !

Charles se précipita vers le Lion d’or, et le pharmacien quil’aperçut passant sur la place, sans chapeau, abandonna lapharmacie. Il parut lui-même, haletant, rouge, inquiet, etdemandant à tous ceux qui montaient l’escalier :

– Qu’a donc notre intéressant stréphopode ?

Il se tordait, le stréphopode, dans des convulsions atroces, sibien que le moteur mécanique où était enfermée sa jambe frappaitcontre la muraille à la défoncer.

Avec beaucoup de précautions, pour ne pas déranger la positiondu membre, on retira donc la boîte, et l’on vit un spectacleaffreux. Les formes du pied disparaissaient dans une tellebouffissure, que la peau tout entière semblait près de se rompre,et elle était couverte d’ecchymoses occasionnées par la fameusemachine. Hippolyte déjà s’était plaint d’en souffrir ; on n’yavait pris garde ; il fallut reconnaître qu’il n’avait pas eutort complètement ; et on le laissa libre quelques heures.Mais à peine l’œdème eut-il un peu disparu, que les deux savantsjugèrent à propos de rétablir le membre dans l’appareil, et en l’yserrant davantage, pour accélérer les choses. Enfin, trois joursaprès, Hippolyte n’y pouvant plus tenir, ils retirèrent encore unefois la mécanique, tout en s’étonnant beaucoup du résultat qu’ilsaperçurent. Une tuméfaction livide s’étendait sur la jambe, et avecdes phlyctènes de place en place, par où suintait un liquide noir.Cela prenait une tournure sérieuse. Hippolyte commençait às’ennuyer, et la mère Lefrançois l’installa dans la petite salle,près de la cuisine, pour qu’il eût au moins quelquedistraction.

Mais le percepteur, qui tous les jours y dînait, se plaignitavec amertume d’un tel voisinage. Alors on transporta Hippolytedans la salle de billard.

Il était là, geignant sous ses grosses couvertures, pâle, labarbe longue, les yeux caves, et, de temps à autre, tournant satête en sueur sur le sale oreiller où s’abattaient les mouches.Madame Bovary le venait voir. Elle lui apportait des linges pourses cataplasmes, et le consolait, l’encourageait. Du reste, il nemanquait pas de compagnie, les jours de marché surtout, lorsque lespaysans autour de lui poussaient les billes du billard, escrimaientavec les queues, fumaient, buvaient, chantaient, braillaient.

– Comment vas-tu ? disaient-ils en lui frappant surl’épaule. Ah ! tu n’es pas fier, à ce qu’il paraît ! maisc’est ta faute. Il faudrait faire ceci, faire cela.

Et on lui racontait des histoires de gens qui avaient tous étéguéris par d’autres remèdes que les siens ; puis, en manièrede consolation, ils ajoutaient :

– C’est que tu t’écoutes trop ! lève-toi donc ! tu tedorlotes comme un roi ! Ah ! n’importe, vieuxfarceur ! tu ne sens pas bon !

La gangrène, en effet, montait de plus en plus. Bovary en étaitmalade lui-même. Il venait à chaque heure, à tout moment. Hippolytele regardait avec des yeux pleins d’épouvante et balbutiait ensanglotant :

– Quand est-ce que je serai guéri ?… Ah !sauvez-moi !… Que je suis malheureux ! que je suismalheureux !

Et le médecin s’en allait, toujours en lui recommandant ladiète.

– Ne l’écoute point, mon garçon, reprenait la mèreLefrançois ; ils t’ont déjà bien assez martyrisé ? tu vast’affaiblir encore. Tiens, avale !

Et elle lui présentait quelque bon bouillon, quelque tranche degigot, quelque morceau de lard, et parfois des petits verresd’eau-de-vie qu’il n’avait pas le courage de porter à seslèvres.

L’abbé Bournisien, apprenant qu’il empirait, fit demander à levoir. Il commença par le plaindre de son mal, tout en déclarantqu’il fallait s’en réjouit, puisque c’était la volonté du Seigneur,et profiter vite de l’occasion pour se réconcilier avec leciel.

– Car, disait l’ecclésiastique d’un ton paterne, tu négligeaisun peu tes devoirs ; on te voyait rarement à l’officedivin ; combien y a-t-il d’années que tu ne t’es approché dela sainte table ? Je comprends que tes occupations, que letourbillon du monde aient pu t’écarter du soin de ton salut. Mais àprésent, c’est l’heure d’y réfléchir. Ne désespère pascependant ; j’ai connu de grands coupables qui, près decomparaître devant Dieu (tu n’en es point encore là, je le saisbien), avaient imploré sa miséricorde, et qui certainement sontmorts dans les meilleures dispositions. Espérons que, tout commeeux, tu nous donneras de bons exemples ! Ainsi, parprécaution, qui donc t’empêcherait de réciter matin et soir un « Jevous salue, Marie, pleine de grâce », et un « Notre Père, qui êtesaux cieux » ? Oui fais cela ! pour moi, pour m’obliger.Qu’est-ce que ça coûte ?… Me le promets-tu ?

Le pauvre diable promit. Le curé revint les jours suivants. Ilcausait avec l’aubergiste et même racontait des anecdotesentremêlées de plaisanteries, de calembours qu’Hippolyte necomprenait pas. Puis, dès que la circonstance le permettait, ilretombait sur les matières de religion, en prenant une figureconvenable.

Son zèle parut réussir ; car bientôt le stréphopodetémoigna l’envie d’aller en pèlerinage à Bon-Secours, s’il seguérissait : à quoi M. Bournisien répondit qu’il ne voyait pasd’inconvénient ; deux précautions valaient mieux qu’une. On nerisquait rien.

L’apothicaire s’indigna contre ce qu’il appelait les manœuvresdu prêtre ; elles nuisaient, prétendait-il, à la convalescenced’Hippolyte, et il répétait à madame Lefrançois :

– Laissez-le ! Laissez-le ! vous lui perturbez lemoral avec votre mysticisme !

Mais la bonne femme ne voulait plus l’entendre. Il était lacause de tout. Par esprit de contradiction, elle accrocha même auchevet du malade un bénitier tout plein, avec une branche debuis.

Cependant la religion pas plus que la chirurgie ne paraissait lesecourir, et l’invincible pourriture allait montant toujours desextrémités vers le ventre. On avait beau varier les potions etchanger les cataplasmes, les muscles chaque jour se décollaientdavantage, et enfin Charles répondit par un signe de têteaffirmatif quand la mère Lefrançois lui demanda si elle ne pourraitpoint, en désespoir de cause, faire venir M. Canivet, deNeufchâtel, qui était une célébrité.

Docteur en médecine, âgé de cinquante ans, jouissant d’une bonneposition et sûr de lui-même, le confrère ne se gêna pas pour riredédaigneusement lorsqu’il découvrit cette jambe gangrenée jusqu’augenou. Puis, ayant déclaré net qu’il la fallait amputer, il s’enalla chez le pharmacien déblatérer contre les ânes qui avaient puréduire un malheureux homme en un tel état. Secouant M. Homais parle bouton de sa redingote, il vociférait dans la pharmacie :

– Ce sont là des inventions de Paris ! Voilà les idées deces messieurs de la Capitale ! c’est comme le strabisme, lechloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que legouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin,et l’on vous fourre des remèdes sans s’inquiéter des conséquences.Nous ne sommes pas si forts que cela, nous autres ; nous nesommes pas des savants, des mirliflores, des jolis cœurs ;nous sommes des praticiens, des guérisseurs, et nous n’imaginerionspas d’opérer quelqu’un qui se porte à merveille ! Redresserdes pieds-bots ! est-ce qu’on peut redresser lespieds-bots ? c’est comme si l’on voulait, par exemple, rendredroit un bossu !

Homais souffrait en écoutant ce discours, et il dissimulait sonmalaise sous un sourire de courtisan, ayant besoin de ménager M.Canivet, dont les ordonnances quelquefois arrivaient jusqu’àYonville ; aussi ne prit-il pas la défense de Bovary, nefit-il même aucune observation, et, abandonnant ses principes, ilsacrifia sa dignité aux intérêts plus sérieux de sort négoce.

Ce fut dans le village un événement considérable que cetteamputation de cuisse par le docteur Canivet ! Tous leshabitants, ce jour-là, s’étaient levés de meilleure heure, et laGrande-Rue, bien que pleine de monde, avait quelque chose delugubre comme s’il se fût agi d’une exécution capitale. Ondiscutait chez l’épicier sur la maladie d’Hippolyte ; lesboutiques ne vendaient rien, et madame Tuvache, la femme du maire,ne bougeait pas de sa fenêtre, par l’impatience où elle était devoir venir l’opérateur.

Il arriva dans son cabriolet, qu’il conduisait lui-même. Mais,le ressort du coté droit s’étant à la longue affaissé sous le poidsde sa corpulence, il se faisait que la voiture penchait un peu touten allant, et l’on apercevait sur l’autre coussin près de lui unevaste boîte, recouverte de basane rouge, dont les trois fermoirs decuivre brillaient magistralement.

Quand il fut entré comme un tourbillon sous le porche du Liond’or, le docteur, criant très haut, ordonna de dételer son cheval,puis il alla dans l’écurie voir s’il mangeait bien l’avoine ;car, en arrivant chez ses malades, il s’occupait d’abord de sajument et de son cabriolet. On disait même à ce propos : «Ah ! M. Canivet, c’est un original ! » Et on l’estimaitdavantage pour cet inébranlable aplomb. L’univers aurait pu creverjusqu’au dernier homme, qu’il n’eût pas failli à la moindre de seshabitudes.

Homais se présenta.

– Je compte sur vous, fit le docteur. Sommes-nous prêts ?En marche !

Mais l’apothicaire, en rougissant, avoua qu’il était tropsensible pour assister à une pareille opération.

– Quand on est simple spectateur, disait-il, l’imagination, voussavez, se frappe ! Et puis j’ai le système nerveuxtellement…

– Ah bah ! interrompit Canivet, vous me paraissez, aucontraire, porté à l’apoplexie. Et, d’ailleurs, cela ne m’étonnepas ; car, vous autres, messieurs les pharmaciens, vous êtescontinuellement fourrés dans votre cuisine, ce qui doit finir paraltérer votre tempérament. Regardez-moi, plutôt : tous les jours,je me lève à quatre heures, je fais ma barbe à l’eau froide (jen’ai jamais froid), et je ne porte pas de flanelle, je n’attrapeaucun rhume, le coffre est bon ! Je vis tantôt d’une manière,tantôt d’une autre, en philosophe, au hasard de la fourchette.C’est pourquoi je ne suis point délicat comme vous, et il m’estaussi parfaitement égal de découper un chrétien que la premièrevolaille venue. Après ça, direz-vous, l’habitude…,l’habitude !…

Alors, sans aucun égard pour Hippolyte, qui suait d’angoisseentre ses draps, ces messieurs engagèrent une conversation oùl’apothicaire compara le sang-froid d’un chirurgien à celui d’ungénéral ; et ce rapprochement fut agréable à Canivet, qui serépandit en paroles sur les exigences de son art. Il le considéraitcomme un sacerdoce, bien que les officiers de santé ledéshonorassent. Enfin, revenant au malade, il examina les bandesapportées par Homais, les mêmes qui avaient comparu lors dupied-bot, et demanda quelqu’un pour lui tenir le membre. On envoyachercher Lestiboudois, et M. Canivet, ayant retroussé ses manches,passa dans la salle de billard, tandis que l’apothicaire restaitavec Artémise et l’aubergiste, plus pâles toutes les deux que leurtablier, et l’oreille tendue contre la porte.

Bovary, pendant ce temps-là, n’osait bouger de sa maison. Il setenait en bas, dans la salle, assis au coin de la cheminée sansfeu, le menton sur sa poitrine, les mains jointes, les yeux fixes.Quelle mésaventure ! pensait-il, quel désappointement !Il avait pris pourtant toutes les précautions imaginables. Lafatalité s’en était mêlée. N’importe ! si Hippolyte plus tardvenait à mourir, c’est lui qui l’aurait assassiné. Et puis, quelleraison donnerait-il dans les visites, quand onl’interrogerait ? Peut-être, cependant, s’était-il trompé enquelque chose ? Il cherchait, ne trouvait pas. Mais les plusfameux chirurgiens se trompaient bien. Voilà ce qu’on ne voudraitjamais croire ! on allait rire, au contraire, clabauder !Cela se répandrait jusqu’à Forges ! jusqu’à Neufchâtel !jusqu’à Rouen ! partout ! Qui sait si des confrèresn’écriraient pas contre lui ? Une polémique s’ensuivrait, ilfaudrait répondre dans les journaux. Hippolyte même pouvait luifaire un procès. Il se voyait déshonoré, ruiné, perdu ! Et sonimagination, assaillie par une multitude d’hypothèses, ballottaitau milieu d’elles comme un tonneau vide emporté à la mer et quiroule sur les flots.

Emma, en face de lui, le regardait ; elle ne partageait passon humiliation, elle en éprouvait une autre : c’était de s’êtreimaginé qu’un pareil homme pût valoir quelque chose, comme si vingtfois déjà elle n’avait pas suffisamment aperçu sa médiocrité.

Charles se promenait de long en large, dans la chambre. Sesbottes craquaient sur le parquet.

– Assieds-toi, dit-elle, tu m’agaces !

Il se rassit.

Comment donc avait-elle fait (elle qui était siintelligente !) pour se méprendre encore une fois ? Dureste, par quelle déplorable manie avoir ainsi abîmé son existenceen sacrifices continuels ? Elle se rappela tous ses instinctsde luxe, toutes les privations de son âme, les bassesses dumariage, du ménage, ses rêves tombant dans la boue comme deshirondelles blessées, tout ce qu’elle avait désiré, tout ce qu’elles’était refusé, tout ce qu’elle aurait pu avoir ! etpourquoi ? pourquoi ?

Au milieu du silence qui emplissait le village, un cri déchiranttraversa l’air. Bovary devint pâle à s’évanouir. Elle fronça lessourcils d’un geste nerveux, puis continua. C’était pour luicependant, pour cet être, pour cet homme qui ne comprenait rien,qui ne sentait rien ! car il était là, tout tranquillement, etsans même se douter que le ridicule de son nom allait désormais lasalir comme lui. Elle avait fait des efforts pour l’aimer, et elles’était repentie en pleurant d’avoir cédé à un autre.

– Mais c’était peut-être un valgus ! exclama soudainBovary, qui méditait.

Au choc imprévu de cette phrase tombant sur sa pensée comme uneballe de plomb clins un plat d’argent, Emma tressaillant leva latête pour deviner ce qu’il voulait dire ; et ils seregardèrent silencieusement, presque ébahis de se voir, tant ilsétaient par leur conscience éloignés l’un de l’autre. Charles laconsidérait avec le regard trouble d’un homme ivre, tout enécoutant, immobile, les derniers cris de l’amputé qui se suivaienten modulations traînantes, coupées de saccades aiguës, comme lehurlement lointain de quelque bête qu’on égorge. Emma mordait seslèvres blêmes, et, roulant entre ses doigts un des brins dupolypier qu’elle avait cassé, elle fixait sur Charles la pointeardente de ses prunelles, comme deux flèches de feu prêtes àpartir. Tout en lui l’irritait maintenant, sa figure, son costume,ce qu’il ne disait pas, sa personne entière, son existence enfin.Elle se repentait, comme d’un crime, de sa vertu passée, et ce quien restait encore s’écroulait sous les coups furieux de sonorgueil. Elle se délectait dans toutes les ironies mauvaises del’adultère triomphant. Le souvenir de son amant revenait à elleavec des attractions vertigineuses : elle y jetait son âme,emportée vers cette image par un enthousiasme nouveau ; etCharles lui semblait aussi détaché de sa vie, aussi absent pourtoujours, aussi impossible et anéanti, que s’il allait mourir etqu’il eût agonisé sous ses yeux.

Il se fit un bruit de pas sur le trottoir. Charlesregarda ; et, à travers la jalousie baissée, il aperçut aubord des halles, en plein soleil, le docteur Canivet qui s’essuyaitle front avec son foulard. Homais, derrière lui, portait à la mainune grande boîte rouge, et ils se dirigeaient tous les deux du côtéde la pharmacie.

Alors, par tendresse subite et découragement, Charles se tournavers sa femme en lui disant :

– Embrasse-moi donc, ma bonne !

– Laisse-moi ! fit-elle, toute rouge de colère.

– Qu’as-tu ? qu’as-tu ? répétait-il stupéfait.Calme-toi ! reprends-toi !… Tu sais bien que jet’aime ! … viens !

– Assez ! s’écria-t-elle d’un air terrible.

Et s’échappant de la salle, Emma ferma la porte si fort, que lebaromètre bondit de la muraille et s’écrasa par terre.

Charles s’affaissa dans son fauteuil, bouleversé, cherchant cequ’elle pouvait avoir, imaginant une maladie nerveuse, pleurant, etsentant vaguement circuler autour de lui quelque chose de funesteet d’incompréhensible.

Quand Rodolphe, le soir, arriva dans le jardin, il trouva samaîtresse qui l’attendait au bas du perron, sur la première marche.Ils s’étreignirent, et toute leur rancune se fondit comme une neigesous la chaleur de ce baiser.

Les cookies permettent de personnaliser contenu et annonces, d'offrir des fonctionnalités relatives aux médias sociaux et d'analyser notre trafic. Plus d’informations

Les paramètres des cookies sur ce site sont définis sur « accepter les cookies » pour vous offrir la meilleure expérience de navigation possible. Si vous continuez à utiliser ce site sans changer vos paramètres de cookies ou si vous cliquez sur "Accepter" ci-dessous, vous consentez à cela.

Fermer