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Chapitre 1
Comment Candide fut élevé dans un beau château, et comment il fut
chassé d’icelui.


Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné
les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il
avait le jugement assez droit, avec l’esprit le plus simple; c’est,
je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens
domestiques de la maison soupçonnaient qu’il était fils de la soeur
de monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du
voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce
qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le
reste de son arbre généalogique avait été perdu par l’injure du
temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa
grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de
ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses
palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son
grand aumônier. Ils l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient
quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante
livres, s’attirait par là une très grande considération, et faisait
les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore
plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était
haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était
l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec
toute la bonne foi de son âge et de son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie.
Il prouvait admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et
que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de
monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la
meilleure des baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être
autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez
ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des
lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées
pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi
monseigneur a un très beau château; le plus grand baron de la
province doit être le mieux logé; et, les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute l’année: par conséquent,
ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il
fallait dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il
trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais
la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur
d’être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur
était d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les
jours; et le quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand
philosophe de la province, et par conséquent de toute la
terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le
petit bois qu’on appelait parc, vit entre des broussailles le
docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à
la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très
docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour
les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences
réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna
tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante,
songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune
Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit;
Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée,
et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain
après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se
trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le
jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec
une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs
bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux
tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. M. le baron de
Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause
et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans
le derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame
la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut
consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux
possibles. 

 










Chapitre 2
Ce que devint Candide parmi les Bulgares.


Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans
savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent
vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des
baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des champs entre
deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout
transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle
Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent,
mourant de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte
d’un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent: «
Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a
la taille requise. » Ils s’avancèrent vers Candide et le prièrent à
dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai
pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus,
les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais
rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? — Oui,
messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah!
monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous vous défrayerons,
mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque
d’argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les
autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M. Pangloss
m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le
prie d’accepter quelques écus, il les prend et veut faire son
billet; on n’en veut point, on se met à table: « N’aimez-vous pas
tendrement?… — Oh! oui, répondit-il, j’aime tendrement Mlle
Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si
vous n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout,
dit-il, car je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le plus charmant
des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers,
messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voilà
l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le
fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la
baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne
trente coups de bâton; le lendemain il fait l’exercice un peu moins
mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en
donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un
prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de
s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que
c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce
animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui
l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui
demanda juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois
douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les
volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il
fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu
qu’on nomme liberté, à passer trente-six fois par les
baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de
deux mille hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette,
qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les
muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième
course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût
bien avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur;
on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des
Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et
comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu’il
apprit de Candide, que c’était un jeune métaphysicien, fort
ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec
une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les
siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec
les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de
peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille
au roi des Abares. 

 










Chapitre 3
Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il
devint.


Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que
les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les
tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut
jamais en enfer. Les canons renversèrent d’abord à peu près six
mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du
meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout
pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui
tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant
cette boucherie héroïque. Enfin, tandis que les deux rois faisaient
chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti
d’aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa
par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un
village voisin; il était en cendres: c’était un village abare que
les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes
égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes;
là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros rendaient les derniers soupirs; d’autres, à demi
brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des
cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de
jambes coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il
appartenait à des Bulgares, et des héros abares l’avaient traité de
même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre,
portant quelques petites provisions dans son bissac, et n’oubliant
jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut
en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche
dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on
ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le château de
monsieur le baron avant qu’il en eût été chassé pour les beaux yeux
de Mlle Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui
répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, on
l’enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à
vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul
une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet
orateur, le regardant de travers, lui dit: « Que venez-vous faire
ici? y êtes-vous pour la bonne cause? — Il n’y a point d’effet sans
cause, répondit modestement Candide, tout est enchaîné
nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse
chassé d’auprès de Mlle Cunégonde, que j’aie passé par les
baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu’à ce que je
puisse en gagner; tout cela ne pouvait être autrement. — Mon ami,
lui dit l’orateur, croyez-vous que le pape soit l’Antéchrist? — Je
ne l’avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu’il le
soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites
pas d’en manger, dit l’autre; va, coquin, va, misérable, ne
m’approche de ta vie. » La femme de l’orateur, ayant mis la tête à
la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût
antéchrist, lui répandit sur le chef un plein… O ciel! à quel excès
se porte le zèle de la religion dans les dames! 

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste,
nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes,
qui avait une âme; il l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du
pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut
même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes
de Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant
presque devant lui, s’écriait: « Maître Pangloss me l’avait bien
dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment
plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce
monsieur à manteau noir et de madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout
couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la
bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge,
tourmenté d’une toux violente et crachant une dent à chaque
effort. 

 










Chapitre 4
Comment Candide rencontra son ancien maître de philosophie, le
docteur Pangloss, et ce qui en advint.


Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna à
cet épouvantable gueux les deux florins qu’il avait reçus de son
honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa
des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas!
dit le misérable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus
votre cher Pangloss? — Qu’entends-je? Vous, mon cher maître! vous,
dans cet état horrible! Quel malheur vous est-il donc arrivé?
Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux? Qu’est
devenue Mlle Cunégonde, la perle des filles, le chef d’oeuvre de la
nature? — Je n’en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le
mena dans l’étable de l’anabaptiste, où il lui fit manger un peu de
pain; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il,
Cunégonde? — Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit à
ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre
qui se trouva par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux. «
Cunégonde est morte! Ah! meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de
quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de m’avoir vu
chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de
pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée par des soldats
bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’être; ils ont
cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre; madame
la baronne a été coupée en morceaux; mon pauvre pupille, traité
précisément comme sa soeur; et quant au château, il n’est pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard,
pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en
ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un
seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu à soi, et
ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de
l’effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un
si piteux état. « Hélas! dit l’autre, c’est l’amour; l’amour, le
consolateur du genre humain, le conservateur de l’univers, l’âme de
tous les êtres sensibles, le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je
l’ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre
âme; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au
cul. — Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un
effet si abominable? » 

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! vous avez
connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne; j’ai
goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces
tourments d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était
infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent
d’un cordelier très savant, qui avait remonté à la source; car il
l’avait eue d’une vieille comtesse, qui l’avait reçue d’un
capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait
d’un page, qui l’avait reçue d’un jésuite, qui, étant novice,
l’avait eue en droite ligne d’un des compagnons de Christophe
Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je me
meurs. 

— Ô Pangloss! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie!
n’est-ce pas le diable qui en fut la souche? — Point du tout,
répliqua ce grand homme; c’était une chose indispensable dans le
meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire; car si Colomb
n’avait pas attrapé, dans une île de l’Amérique, cette maladie qui
empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche la
génération, et qui est évidemment l’opposé du grand but de la
nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut
encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette
maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les
Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la
connaissent pas encore; mais il y a une raison suffisante pour
qu’ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En
attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et
surtout dans ces grandes armées composées d’honnêtes stipendiaires,
bien élevés, qui décident du destin des États; on peut assurer que,
quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des
troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de
chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire
guérir. — Et comment le puis-je? dit Pangloss; je n’ai pas le sou,
mon ami; et dans toute l’étendue de ce globe, on ne peut ni se
faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu’il y
ait quelqu’un qui paye pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux
pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une
peinture si touchante de l’état où son ami était réduit que le
bonhomme n’hésita pas à recueillir le docteur Pangloss; il le fit
guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un oeil
et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement
l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres.
Au bout de deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne pour les
affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux
philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut
mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il,
que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont
point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni
canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en
ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s’empare des
biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout
cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les
malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y
a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu’il
raisonnait, l’air s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre
coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible
tempête à la vue du port de Lisbonne. 

 










Chapitre 5
Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du
Docteur Pangloss, de Candide et de l’Anabaptiste Jacques.


La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses
inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs et
dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n’avait
pas même la force de s’inquiéter du danger. L’autre moitié jetait
des cris et faisait des prières; les voiles étaient déchirées, les
mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait,
personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste
aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot
furieux le frappe rudement et l’étend sur les planches; mais du
coup qu’il lui donna il eut lui-même une si violente secousse qu’il
tomba hors du vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et
accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son
secours, l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fit il est
précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr,
sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est englouti pour jamais.
Il veut se jeter après lui dans la mer; le philosophe Pangloss l’en
empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée
exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il le prouvait
a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve
de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé
le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu’au
rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une
planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils
espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la
tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de
leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs
pas; la mer s’élève en bouillonnant dans le port, et brise les
vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons de flammes et de
cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons
s’écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les
fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de
tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en
sifflant et en jurant: « Il y aura quelque chose à gagner ici. —
Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène? disait
Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! » s’écriait Candide. Le
matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort
pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et,
ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de
bonne volonté qu’il rencontre sur les ruines des maisons détruites
et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait
cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas
bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre
temps. — Tête et sang! répondit l’autre, je suis matelot et né à
Batavia; j’ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre
voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison
universelle! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était
étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss: «
Hélas! procure-moi un peu de vin et d’huile; je me meurs. — Ce
tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle, répondit
Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
l’année passée; même causes, même effets: il y a certainement une
traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. — Rien
n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile
et de vin. — Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens
que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et
Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se
glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs
forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les
habitants échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux
leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait dans un tel
désastre. Il est vrai que le repas était triste; les convives
arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola en
les assurant que les choses ne pouvaient être autrement: « Car,
dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux. Car, s’il y a un
volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est
impossible que les choses ne soient pas où elles sont. Car tout est
bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à
côté de lui, prit poliment la parole et dit: « Apparemment que
monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux,
il n’y a donc eu ni chute ni punition. 

— Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit
Pangloss encore plus poliment, car la chute de l’homme et la
malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes
possibles. — Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le
familier. — Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté
peut subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire
que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée… »
Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un
signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du vin de
Porto, ou d’Oporto. 

 










Chapitre 6
Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les tremblements de
terre, et comment Candide fut fessé.


Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts
de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas trouvé un moyen plus
efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un
bel auto-da-fé; il était décidé par l’université de Coïmbre
que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en
grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre
de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir
épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en
avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le docteur
Pangloss et son disciple Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre
pour avoir écouté avec un air d’approbation: tous deux furent menés
séparément dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans
lesquels on n’était jamais incommodé du soleil; huit jours après
ils furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs
têtes de mitres de papier: la mitre et le san-benito de Candide
étaient peints de flammes renversées et de diables qui n’avaient ni
queues ni griffes; mais les diables de Pangloss portaient griffes
et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en
procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique,
suivi d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en
cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui
n’avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut
pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre
trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout
palpitant, se disait à lui-même: « Si c’est ici le meilleur des
mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je
n’étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher
Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu
pendre sans que je sache pourquoi! Ô mon cher anabaptiste, le
meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! Ô
Mlle Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu
le ventre! » 

Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous
et béni, lorsqu’une vieille l’aborda et lui dit: « Mon fils, prenez
courage, suivez-moi. » 










Chapitre 7
Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il retrouva
celle qu’il aimait.


Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans
une masure; elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui
laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit assez
propre; il y avait auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez,
dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine
de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de
vous: je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce
qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus de
la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n’est pas
ma main qu’il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai demain.
Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain
la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte
elle-même d’une autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner;
elle revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain elle
fit encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous? lui disait
toujours Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces
puis-je vous rendre? » La bonne femme ne répondait jamais rien;
elle revint sur le soir et n’apporta point à souper. « Venez avec
moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et
marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille: ils
arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La
vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par
un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé
de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et
regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent
comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme
tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de pierreries et
couverte d’un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide.
Le jeune homme approche; il lève le voile d’une main timide. Quel
moment! quelle surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait
en effet, c’était elle-même. La force lui manque, il ne peut
proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le
canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses; ils reprennent
leurs sens, ils se parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés,
des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des
larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de
bruit, et les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit
Candide, vous vivez! Je vous retrouve en Portugal! On ne vous a
donc pas violée? On ne vous a point fendu le ventre, comme le
philosophe Pangloss me l’avait assuré? — Si fait, dit la belle
Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. —
Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? — Il n’est que trop
vrai, dit Cunégonde en pleurant. — Et votre frère? — Mon frère a
été tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et comment
avez-vous su que j’y étais? et par quelle étrange aventure
m’avez-vous fait conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout
cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous
m’appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent
que vous me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes.
» 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fût
interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique
l’échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la
plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis le moment de leur
séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna des
larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle
parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et
qui la dévorait des yeux. 










Chapitre 8
Histoire de Cunégonde.


« J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut
au ciel d’envoyer les Bulgares dans notre beau château de
Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et
coupèrent ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six
pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais perdu connaissance, se mit
à me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je
me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux
à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le
château de mon père était une chose d’usage: le brutal me donna un
coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la
marque. — Hélas! j’espère bien la voir, dit le naïf Candide. — Vous
la verrez, dit Cunégonde; mais continuons. — Continuez », dit
Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare
entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait
pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui
témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit
panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je
blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine;
il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer; et je ne nierai pas
qu’il ne fût très bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et
douce; d’ailleurs peu d’esprit, peu de philosophie: on voyait bien
qu’il n’avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de
trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant dégoûté de moi,
il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en
Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce
Juif s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en
triompher; je lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une
personne d’honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s’en
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de
campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il n’y avait rien
sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh; j’ai
été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il me
lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler pour des
affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma
naissance; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang
d’appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de
me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour
et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça
d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par
lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en
commun: que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le
jour du sabbat, et que l’inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas
été sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du
samedi au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la nouvelle.
Pour moi, j’ai résisté jusqu’à présent à toutes les deux, et je
crois que c’est pour cette raison que j’ai toujours été
aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et
pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur l’inquisiteur de
célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur de m’y inviter. Je fus
très bien placée; on servit aux dames des rafraîchissements entre
la messe et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie d’horreur en
voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait
épousé sa commère; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon
trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une
figure qui ressemblait à celle de Pangloss! Je me frottai les yeux,
je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en
faiblesse. A peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé
tout nu: ce fut là le comble de l’horreur, de la consternation, de
la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre
peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait que
celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les
sentiments qui m’accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai, je
voulus dire: « Arrêtez, barbares! » mais la voix me manqua, et mes
cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: «
Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le
sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups
de fouet, et l’autre pour être pendu par l’ordre de monseigneur
l’inquisiteur dont je suis la bien-aimée? Pangloss m’a donc bien
cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du
monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de
mourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du massacre de mon
père, de ma mère, de mon frère, de l’insolence de mon vilain soldat
bulgare, du coup de couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon
métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don
Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur
Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant
lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais
donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la
dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant
d’épreuves. Je recommandai à ma vieille d’avoir soin de vous, et de
vous amener ici dès qu’elle le pourrait. Elle a très bien exécuté
ma commission; j’ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir,
de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim
dévorante; j’ai grand appétit; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le souper,
ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé; ils y
étaient quand le signor don Issacar, l’un des maîtres de la maison,
arriva. C’était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits,
et expliquer son tendre amour. 










Chapitre 9
Ce qu’il advint de Cunégonde, de Candide, du grand inquisiteur et
d’un juif.


Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu dans
Israël depuis la captivité en Babylone. « Quoi! dit-il, chienne de
Galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur l’inquisiteur? Il faut
que ce coquin partage aussi avec moi? » En disant cela il tire un
long poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que
son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais
notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec
l’habit complet. Il tire son épée, quoiqu’il eût les moeurs fort
douces, et vous étend l’Israélite roide mort sur le carreau, aux
pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un
homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes perdus. — Si
Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un
bon conseil dans cette extrémité, car c’était un grand philosophe.
A son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et
commençait à dire son avis, quand une autre petite porte s’ouvrit.
Il était une heure après minuit, c’était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre
et voit le fessé Candide l’épée à la main, un mort étendu par
terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des
conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, et
comment il raisonna: « Si ce saint homme appelle du secours, il me
fera infailliblement brûler; il pourra en faire autant de
Cunégonde; il m’a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival;
je suis en train de tuer, il n’y a pas à balancer. » Ce
raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps à
l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d’outre en
outre, et le jette à côté du Juif. « En voici bien d’une autre, dit
Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous sommes excommuniés,
notre dernière heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui
êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat? —
Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux,
jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne se connaît plus.
» 

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux
andalous dans l’écurie, avec leurs selles et leurs brides: que le
brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants:
montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une
fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et
c’est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit.
» 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille
et lui font trente milles d’une traite. Pendant qu’ils
s’éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on
enterre monseigneur dans une belle église, et on jette Issacar à la
voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite
ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena; et
ils parlaient ainsi dans un cabaret. 










Chapitre 10
Dans quelle détresse Candide, Cunégonde et la vieille arrivent à
Cadix, et de leur embarquement.


« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en
pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous? comment ferons-nous? où
trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m’en donnent d’autres? —
Hélas! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier
qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz; Dieu me
garde de faire un jugement téméraire! mais il entra deux fois dans
notre chambre, et il partit longtemps avant nous. — Hélas! dit
Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens de la
terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal.
Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de
quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma
belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle. — Quel parti prendre?
dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai
en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que
sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il
acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille
passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin
à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes
pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay,
qu’on accusait d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre les
rois d’Espagne et de Portugal, auprès de la ville du
Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit
l’exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant
de grâce, de célérité, d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui
donna une compagnie d’infanterie à commander. Le voilà capitaine;
il s’embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les
deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand
inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la
philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre
univers, disait Candide; c’est dans celui-là sans doute que tout
est bien. Car il faut avouer qu’on pourrait gémir un peu de ce qui
se passe dans le nôtre en physique et en morale. — Je vous aime de
tout mon coeur, disait Cunégonde; mais j’ai encore l’âme tout
effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira
bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà
mieux que les mers de notre Europe; elle est plus calme, les vents
plus constants. C’est certainement le nouveau monde qui est le
meilleur des univers possibles. — Dieu le veuille! disait
Cunégonde; mais j’ai été si horriblement malheureuse dans le mien
que mon coeur est presque fermé à l’espérance. — Vous vous
plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n’avez pas éprouvé des
infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à
rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être
plus malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins
que vous n’ayez été violée par deux Bulgares, que vous n’ayez reçu
deux coups de couteau dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de
vos châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux deux mères et deux
pères, et que vous n’ayez vu deux de vos amants fouettés dans un
auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l’emporter sur moi;
ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers,
et que j’ai été cuisinière. — Mademoiselle, répondit la vieille,
vous ne savez pas quelle est ma naissance; et si je vous montrais
mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous
suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême
curiosité dans l’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur
parla en ces termes. 










Chapitre 11
Histoire de la vieille.


« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés
d’écarlate; mon nez n’a pas toujours touché à mon menton, et je
n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X,
et de la princesse de Palestrine. On m’éleva jusqu’à quatorze
ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands
n’auraient pas servi d’écurie; et une de mes robes valait mieux que
toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté,
en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des
espérances. J’inspirais déjà de l’amour, ma gorge se formait; et
quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de
Médicis; et quels yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs!
quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient
la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du
quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière, et
tous les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel
prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et d’agréments,
brillant d’esprit et brûlant d’amour. Je l’aimais comme on aime
pour la première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces
furent préparées. C’était une pompe, une magnificence inouïe;
c’étaient des fêtes, des carrousels, des opera-buffa continuels; et
toute l’Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul
de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une
vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l’invita à
prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures
avec des convulsions épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle.
Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut
s’arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait
une très belle terre auprès de Gaète. Nous nous embarquâmes sur une
galère du pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà
qu’un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se
défendirent comme des soldats du pape: ils se mirent tous à genoux
en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution
in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère
aussi, nos filles d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose
admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent
le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c’est qu’ils nous
mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous
ne nous laissons mettre d’ordinaire que des canules. Cette
cérémonie me paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout
quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris bientôt que c’était
pour voir si nous n’avions pas caché là quelques diamants: c’est un
usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui
courent sur mer. J’ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte
n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques;
c’est une loi du droit des gens à laquelle on n’a jamais
dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune
princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez
assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire.
Ma mère était encore très belle; nos filles d’honneur, nos simples
femmes de chambre, avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver
dans toute l’Afrique. Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la
beauté, la grâce même, et j’étais pucelle; je ne le fus pas
longtemps: cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince
de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire; c’était un
nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d’honneur.
Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi
fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes
jusqu’à notre arrivée à Maroc. Mais passons; ce sont des choses si
communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante
fils de l’empereur Muley-Ismaël avaient chacun leur parti: ce
qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre
noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de
mulâtres contre mulâtres. C’était un carnage continuel dans toute
l’étendue de l’empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que des noirs d’une faction
ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever
son butin. Nous étions, après les diamants et l’or, ce qu’il avait
de plus précieux. Je fus témoin d’un combat tel que vous n’en voyez
jamais dans vos climats d’Europe. Les peuples septentrionaux n’ont
pas le sang assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point
où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient
du lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule
dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On
combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de
la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère
par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le
bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos
pirates la tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent presque
toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me
tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et
tuait tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les
monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux
qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué; et je demeurai
mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient,
comme on sait, dans l’étendue de plus de trois cents lieues, sans
qu’on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par
Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant
de cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand
oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai d’effroi, de
lassitude, d’horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes
sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de
l’évanouissement que du repos. J’étais dans cet état de faiblesse
et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis
pressée de quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris les
yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui
disait entre ses dents: O che sciagura d’essere senza
coglioni!










Chapitre 12
Suite des malheurs de la vieille.


« Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non
moins surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis
qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se
plaignait. Je l’instruisis en peu de mots des horreurs que j’avais
essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m’emporta dans une maison
voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit,
me consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que
moi, et que jamais il n’avait tant regretté ce que personne ne
pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il, on y chaponne
deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les
autres acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les
autres vont gouverner les États. On me fit cette opération
avec un très grand succès, et j’ai été musicien de la chapelle de
Mme la princesse de Palestrine. — De ma mère! m’écriai-je. — De
votre mère! s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette jeune
princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et qui
promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes? — C’est moi-même;
ma mère est à quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous un
tas de morts… » 

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi
ses aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé chez le roi
de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce
monarque un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des
canons et des vaisseaux, pour l’aider à exterminer le commerce des
autres chrétiens. « Ma mission est faite, me dit cet honnête
eunuque; je vais m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en
Italie. Ma che sciagura d’essere senza
coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu
de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey
de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait
le tour de l’Afrique, de l’Asie et de l’Europe, se déclara dans
Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais,
mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle
est bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle est fort commune
en Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour
la fille d’un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps
avait éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque
tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la
faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n’en mourus
pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail
d’Alger, périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent
passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m’acheta et me
mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à
Tripoli; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d’Alexandrie
revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à
un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 

« L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son
sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides,
gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua
prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof
fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe ni à
l’âge; il ne resta que notre petit fort; les ennemis voulurent nous
prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se
jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les
contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de violer leur
serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les
femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur
fit un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer
tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces
dames, vous ferez très bonne chère; s’il faut y revenir, vous en
aurez encore autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré
d’une action si charitable, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous fit
cette horrible opération. L’iman nous appliqua le même baume qu’on
met aux enfants qu’on vient de circoncire. Nous étions toutes à la
mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur
avions fourni que les Russes arrivent sur des bateaux plats; il ne
réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à
l’état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français: un
d’eux, qui était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et
je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien
fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes
de nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille
chose était arrivée, et que c’était la loi de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à
Moscou. J’échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et
qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur
ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards
pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure; je
m’enfuis; je traversai toute la Russie; je fus longtemps servante
de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel,
à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam: j’ai vieilli dans la
misère et dans l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un derrière, me
souvenant toujours que j’étais fille d’un pape; je voulus cent fois
me tuer, mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est
peut-être un de nos penchants les plus funestes; car y a t-il rien
de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu’on
veut toujours jeter par terre? d’avoir son être en horreur, et de
tenir à son être? enfin de caresser le serpent qui nous dévore,
jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le coeur? 

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans
les cabarets où j’ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui
avaient leur existence en exécration; mais je n’en ai vu que douze
qui aient mis volontairement fin à leur misère: trois nègres,
quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand nommé
Robeck. J’ai fini par être servante chez le Juif don Issacar;
il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée
à votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des
miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si
vous ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était d’usage dans un
vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin,
mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais le monde;
donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son
histoire; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent maudit sa
vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu’il était le plus
malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première.
» 










Chapitre 13
Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle Cunégonde et
de la vieille.


La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui
fit toutes les politesses qu’on devait à une personne de son rang
et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea tous
les passagers l’un après l’autre à lui conter leurs aventures.
Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. « C’est bien
dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre
la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables
sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la
mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire
respectueusement quelques objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau
avançait. On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine
Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando
d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce
seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant de
noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant
le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton
si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui
le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la
fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau.
La première chose qu’il fit fut de demander si elle n’était point
la femme du capitaine. L’air dont il fit cette question alarma
Candide: il n’osa pas dire qu’elle était sa femme, parce qu’en
effet elle ne l’était point; il n’osait pas dire que c’était sa
soeur, parce qu’elle ne l’était pas non plus; et quoique ce
mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les
anciens, et qu’il pût être utile aux modernes, son âme était trop
pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire
l’honneur de m’épouser, et nous supplions Votre Excellence de
daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au
capitaine Candide d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide
obéit; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa
passion, lui protesta que le lendemain il l’épouserait à la face de
l’Église, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes.
Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se recueillir, pour
consulter la vieille et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez soixante
et douze quartiers, et pas une obole; il ne tient qu’à vous d’être
la femme du plus grand seigneur de l’Amérique méridionale, qui a
une très belle moustache; est-ce à vous de vous piquer d’une
fidélité à toute épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un
Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs
donnent des droits. J’avoue que, si j’étais à votre place, je ne
ferais aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de faire
la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille
parlait avec toute la prudence que l’âge et l’expérience donnent,
on vit entrer dans le port un petit vaisseau; il portait un alcade
et des alguazils, et voici ce qui était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la
grande manche qui vola l’argent et les bijoux de Cunégonde dans la
ville de Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine
voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le
marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le
cordelier, avant d’être pendu, avoua qu’il les avait volées; il
indiqua les personnes et la route qu’elles prenaient. La fuite de
Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix;
on envoya sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le
vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se
répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on poursuivait les
meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille
vit dans l’instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre; ce
n’est pas vous qui avez tué monseigneur; et d’ailleurs le
gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu’on vous maltraite;
demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide: « Fuyez, dit-elle,
ou dans une heure vous allez être brûlé. » Il n’y avait pas un
moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se
réfugier? 










Chapitre 14
Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les jésuites du
Paraguay.


Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve
beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les colonies. C’était un
quart d’Espagnol, né d’un métis dans le Tucuman; il avait été
enfant de choeur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat,
laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que
son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux
chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la
vieille; partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide
versa des larmes. « O ma chère Cunégonde! faut-il vous abandonner
dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces!
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? — Elle deviendra
ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais
embarrassées d’elles; Dieu y pourvoit; courons. — Où me mènes-tu?
où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. —
Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la
guerre aux jésuites; allons la faire pour eux: je sais assez les
chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés
d’avoir un capitaine qui fasse l’exercice à la bulgare; vous ferez
une fortune prodigieuse; quand on n’a pas son compte dans un monde,
on le trouve dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir et
de faire des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh
vraiment oui! dit Cacambo; j’ai été cuistre dans le collège de
l’Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je
connais les rues de Cadix. C’est une chose admirable que ce
gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de
diamètre; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout,
et les peuples rien; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la
justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui
font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal, et qui
en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui
à Madrid les envoient au ciel: cela me ravit; avançons; vous allez
être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los
Padres quand ils sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait
l’exercice bulgare! » 

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à
la garde avancée qu’un capitaine demandait à parler à monseigneur
le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la
nouvelle. Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on se saisit
de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits
au milieu de deux files de soldats; le commandant était au bout, le
bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au côté,
l’esponton à la main. Il fit un signe; aussitôt vingt-quatre
soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit
qu’il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le
révérend père provincial ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la
bouche qu’en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le
pays. « Et où est le révérend père provincial? dit Cacambo. — Il
est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent; et
vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. — Mais,
dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi,
n’est point espagnol, il est allemand; ne pourrions-nous point
déjeuner en attendant sa Révérence? » 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur; puisqu’il est
allemand, je peux lui parler; qu’on le mène dans ma feuillée. »
Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de verdure orné d’une
très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des
pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner
était préparé dans des vases d’or; et tandis que les Paraguains
mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein champ, à
l’ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la
feuillée. 

C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc,
haut en couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif, l’oreille rouge,
les lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui n’était ni
celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On rendit à Candide et à
Cacambo leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi que les deux
chevaux andalous; Cacambo leur fit manger l’avoine auprès de la
feuillée, ayant toujours l’oeil sur eux, crainte de
surprise. 

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite
ils se mirent à table. « Vous êtes donc allemand? lui dit le
jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Père », dit Candide.
L’un et l’autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une
extrême surprise et une émotion dont ils n’étaient pas les maîtres.
« Et de quel pays d’Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. — De la
sale province de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le
château de Thunder-ten-tronckh. — Ô ciel! est il possible? s’écria
le commandant. — Quel miracle! s’écria Candide. — Serait-ce vous?
dit le commandant. — Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se
laissent tomber tous deux à la renverse, ils s’embrassent, ils
versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous, mon
Révérend Père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous, qui
fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le baron!
vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde est une
étrange chose. Ô Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous
n’aviez pas été pendu! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains
qui servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il
remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre
ses bras; leurs visages étaient baignés de pleurs. « Vous seriez
bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit
Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que
vous avez crue éventrée, est pleine de santé. — Où? — Dans votre
voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres; et je venais pour
vous faire la guerre. » Chaque mot qu’ils prononcèrent dans cette
longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout
entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles
et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils
tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial;
et le commandant parla ainsi à son cher Candide. 










Chapitre 15
Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde.


« J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où
je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur. Quand les
Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable,
et on mit dans une charrette ma mère, mon père et moi, deux
servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer
dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes
pères. Un jésuite nous jeta de l’eau bénite; elle était
horriblement salée; il en entra quelques gouttes dans mes yeux; le
père s’aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement: il mit
la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je fus secouru, et, au
bout de trois semaines, il n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j’étais fort joli, je le devins encore davantage;
aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour
moi la plus tendre amitié; il me donna l’habit de novice; quelque
temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin
d’une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du
Paraguay reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols;
ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres.
Je fus jugé propre par le révérend père général pour aller
travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un
Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et
d’une lieutenance; je suis aujourd’hui colonel et prêtre. Nous
recevrons vigoureusement les troupes du roi d’Espagne; je vous
réponds qu’elles seront excommuniées et battues. La Providence vous
envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère
soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de
Buenos-Ayres? » Candide l’assura par serment que rien n’était plus
vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide, il l’appelait
son frère, son sauveur. « Ah! peut-être, lui dit-il, nous pourrons
ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et
reprendre ma soeur Cunégonde. — C’est tout ce que je souhaite, dit
Candide; car je comptais l’épouser, et je l’espère encore. — Vous,
insolent! répondit le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma
soeur qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien
effronté d’oser me parler d’un dessein si téméraire! » Candide,
pétrifié d’un tel discours, lui répondit: « Mon Révérend Père, tous
les quartiers du monde n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des
bras d’un Juif et d’un inquisiteur; elle m’a assez d’obligations,
elle veut m’épouser. Maître Pangloss m’a toujours dit que les
hommes sont égaux, et assurément je l’épouserai. — C’est ce que
nous verrons, coquin! » dit le jésuite baron de
Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du
plat de son épée sur le visage. Candide dans l’instant tire la
sienne et l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre du baron
jésuite; mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer: «
Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon
beau-frère; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois
hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux prêtres.
» 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée,
accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui dit
son maître: on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut
mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait vu bien
d’autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de jésuite que
portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le
bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit
en un clin d’oeil. « Galopons, mon maître; tout le monde vous
prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons
passé les frontières avant qu’on puisse courir après nous. » Il
volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol: «
Place, place pour le révérend père colonel. » 










Chapitre 16
Ce qu’il advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux singes et
les sauvages nommés Oreillons.


Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne
ne savait encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le
vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de
chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils
s’enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où
ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie
entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs
font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de
manger, et lui en donne l’exemple. « Comment veux-tu, disait
Candide, que je mange du jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur
le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde
de ma vie? à quoi me servira de prolonger mes misérables jours,
puisque je dois les traîner loin d’elle dans les remords et dans le
désespoir? et que dira le Journal de Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se
couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui
paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris
étaient de douleur ou de joie; mais ils se levèrent précipitamment
avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays
inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui
couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes
les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de
pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait
abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il
prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux
singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré d’un grand
péril ces deux pauvres créatures; si j’ai commis un péché en tuant
un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en sauvant la vie
à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et
cette aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le
pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit
ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en
larmes sur leurs corps et remplir l’air des cris les plus
douloureux. « Je ne m’attendais pas à tant de bonté d’âme », dit-il
enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: « Vous avez fait là un beau
chef-d’oeuvre, mon maître; vous avez tué les deux amants de ces
demoiselles. — Leurs amants! serait-il possible? vous vous moquez
de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? — Mon cher maître, reprit
Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous
si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui
obtiennent les bonnes grâces des dames? Ils sont des quarts
d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas! reprit
Candide, je me souviens d’avoir entendu dire à maître Pangloss
qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges
avaient produit des égipans, des faunes, des satyres; que plusieurs
grands personnages de l’antiquité en avaient vu; mais je prenais
cela pour des fables. — Vous devez être convaincu à présent, dit
Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment en usent les
personnes qui n’ont pas reçu une certaine éducation; tout ce que je
crains, c’est que ces dames ne nous fassent quelque méchante
affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie
et à s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo; et tous
deux, après avoir maudit l’inquisiteur de Portugal, le gouverneur
de Buenos-Ayres et le baron, s’endormirent sur de la mousse. A leur
réveil, ils sentirent qu’ils ne pouvaient remuer; la raison en
était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui
les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des
cordes d’écorce d’arbre. Ils étaient entourés d’une cinquantaine
d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et de haches de
caillou: les uns faisaient bouillir une grande chaudière; les
autres préparaient des broches, et tous criaient: « C’est un
jésuite, c’est un jésuite! nous serons vengés, et nous ferons bonne
chère; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite! » 

« Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement
Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d’un mauvais tour. »
Candide, apercevant la chaudière et les broches, s’écria: « Nous
allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah! que dirait maître
Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout est
bien; soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu Mlle
Cunégonde et d’être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé
Candide; j’entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur
parler. — Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle
est l’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien
cela est peu chrétien. » 

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui
un jésuite: c’est très bien fait; rien n’est plus juste que de
traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne
à tuer notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit dans toute la
terre. Si nous n’usons pas du droit de le manger, c’est que nous
avons d’ailleurs de quoi faire bonne chère; mais vous n’avez pas
les mêmes ressources que nous; certainement il vaut mieux manger
ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le
fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger
vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est
votre défenseur, c’est l’ennemi de vos ennemis que vous allez
rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous
voyez est mon maître, et, bien loin d’être jésuite, il vient de
tuer un jésuite, il en porte les dépouilles: voilà le sujet de
votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe,
portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres;
informez-vous si mon maître n’a pas tué un officier jésuite. Il
vous faudra peu de temps; vous pourrez toujours nous manger si vous
trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité,
vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et
les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils
députèrent deux notables pour aller en diligence s’informer de la
vérité; les deux députés s’acquittèrent de leur commission en gens
d’esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les
Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes
sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des
rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu’aux confins de leurs
États, en criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il
n’est point jésuite! » 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance.
« Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles moeurs! si je
n’avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d’épée au travers
du corps du frère de Mlle Cunégonde, j’étais mangé sans rémission.
Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au
lieu de me manger, m’ont fait mille honnêtetés dès qu’ils ont su
que je n’étais pas jésuite. » 










Chapitre 17
Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce qu’ils
y virent.


Quand ils furent aux frontières des Oreillons: « Vous voyez, dit
Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que
l’autre: croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. —
Comment y retourner? dit Candide, et où aller? si je vais dans mon
pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne en
Portugal, j’y suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, nous
risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais comment se
résoudre à quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde
habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu
aura peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils savaient bien à
peu près de quel côté il fallait marcher; mais des montagnes, des
fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient
partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue;
leurs provisions furent consumées; ils se nourrirent un mois entier
de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une petite
rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs
espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la
vieille, dit à Candide: « Nous n’en pouvons plus, nous avons assez
marché; j’aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de
cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au
courant; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si
nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins
des choses nouvelles. — Allons, dit Candide, recommandons-nous à la
Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris,
tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière
s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte de
rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. Les deux
voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux flots sous cette
voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une
rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils
revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre les écueils;
il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière;
enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes
inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le
besoin; partout l’utile était agréable. Les chemins étaient
couverts ou plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière
brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté
singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges qui
surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de
Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la
Vestphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier
village qu’il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de
brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet à l’entrée du bourg;
nos deux hommes de l’autre monde s’amusèrent à les regarder: leurs
palets étaient d’assez larges pièces rondes, jaunes, rouges,
vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d’en ramasser quelques-uns; c’était de l’or, c’était des
émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand
ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants
sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. » Le
magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à
l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale.
» 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre
leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs divertissements.
Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente
humblement, lui faisant entendre par signes que Leurs Altesses
Royales avaient oublié leur où et leurs pierreries. Le magister du
village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la
figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son
chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis et
les émeraudes. « Où sommes-nous? s’écria Candide; il faut que les
enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur
apprend à mépriser l’or et les pierreries. » Cacambo était aussi
surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison
du village; elle était bâtie comme un palais d’Europe. Une foule de
monde s’empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une
musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse
de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et
entendit qu’on parlait péruvien; c’était sa langue maternelle: car
tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village
où l’on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai
d’interprète, dit-il à Candide; entrons, c’est ici un cabaret.
» 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de
drap d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à
se mettre à la table de l’hôte. On servit quatre potages garnis
chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents
livres, deux singes rôtis d’un goût excellent, trois cents colibris
dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre; des
ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats
d’une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de
l’hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de
sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des
voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent quelques
questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui
répondirent aux siennes d’une manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien
payer son écot en jetant sur la table de l’hôte deux de ces larges
pièces d’or qu’il avait ramassées; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent
de rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent:
« Messieurs, dit l’hôte, nous voyons bien que vous êtes des
étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous
si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en
payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans
doute de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en
avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la
commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez
fait mauvaise chère ici, parce que c’est un pauvre village; mais
partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l’être. »
Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l’hôte, et
Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement
que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays,
disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de la terre,
et où toute la nature est d’une espèce si différente de la nôtre?
C’est probablement le pays où tout va bien; car il faut absolument
qu’il y en ait de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître Pangloss,
je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en Vestphalie.
» 










Chapitre 18
Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado.


Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l’hôte lui dit:
« Je suis fort ignorant, et je m’en trouve bien; mais nous avons
ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du
royaume, et le plus communicatif. » Aussitôt il mène Cacambo chez
le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, et
accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple,
car la porte n’était que d’argent, et les lambris des appartements
n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût que les plus
riches lambris ne l’effaçaient pas. L’antichambre n’était à la
vérité incrustée que de rubis et d’émeraudes; mais l’ordre dans
lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême
simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de
plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des
vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces
termes: 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de
feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou
dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l’ancienne
patrie des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller
subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les
Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal
furent plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la nation,
qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et
c’est ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les
Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l’ont
appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a
même approché il y a environ cent années; mais, comme nous sommes
entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons
toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations de
l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour
la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous
jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du
gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles
publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût
pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y
avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en
pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats? »
Cacambo demanda humblement quelle était la religion d’Eldorado. Le
vieillard rougit encore. « Est-ce qu’il peut y avoir deux
religions? dit-il; nous avons, je crois, la religion de tout le
monde: nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous
qu’un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux
doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a
ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre
monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait
pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir comment
on priait Dieu dans l’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage; nous n’avons rien à lui demander; il nous
a donné tout ce qu’il nous faut; nous le remercions sans cesse. »
Candide eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander où
ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous
sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent
des cantiques d’actions de grâces solennellement tous les matins;
et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. — Quoi! vous
n’avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui
gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont
pas de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit le
vieillard; nous sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons
pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces
discours demeurait en extase, et disait en lui-même: « Ceci est
bien différent de la Vestphalie et du château de monsieur le baron:
si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait plus dit que
le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y avait de mieux
sur la terre; il est certain qu’il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un
carrosse à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux
voyageurs pour les conduire à la cour: « Excusez-moi, leur dit-il,
si mon âge me prive de l’honneur de vous accompagner. Le roi vous
recevra d’une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous
pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a quelques-uns
qui vous déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons
volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi,
situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt
pieds de haut et de cent de large; il est impossible d’exprimer
quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que
nous nommons où et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la
descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de
robes d’un tissu de duvet de colibri; après quoi les grands
officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à
l’appartement de sa Majesté, au milieu de deux files chacune de
mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de
la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il
fallait s’y prendre pour saluer sa Majesté; si on se jetait à
genoux ou ventre à terre; si on mettait les mains sur la tête ou
sur le derrière; si on léchait la poussière de la salle; en un mot,
quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le grand officier, est
d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et
Cacambo sautèrent au cou de sa Majesté, qui les reçut avec toute la
grâce imaginable et qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics
élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les
fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs
de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes
places, pavées d’une espèce de pierreries qui répandaient une odeur
semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à
voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en
avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait
des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et
qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans
lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine
d’instruments de mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la
millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se
mit à table entre sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames.
Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n’eut plus d’esprit
à souper qu’en eut sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du
roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des
bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui
l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de
dire à Cacambo: « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le
château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais
enfin Mlle Cunégonde n’y est pas, et vous avez sans doute quelque
maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons que comme
les autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde
seulement avec douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous
serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n’aurons plus
d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle
Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se faire
valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu dans ses
voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l’être et de
demander leur congé à sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon
pays est peu de chose; mais, quand on est passablement quelque
part, il faut y rester; je n’ai pas assurément le droit de retenir
des étrangers; c’est une tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni
dans nos lois: tous les hommes sont libres; partez quand vous
voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de
remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont
droites comme des murailles; elles occupent chacune en largeur un
espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que par des
précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je
vais donner ordre aux intendants des machines d’en faire une qui
puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au
revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner; car mes
sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils
sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs tout
ce qu’il vous plaira. — Nous ne demandons à Votre Majesté, dit
Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de
la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel
goût vos gens d’Europe ont pour notre boue jaune; mais emportez-en
tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une
machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du
royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut
prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt
millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine
Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et
bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les
montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui
portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et
cinquante chargés d’or, de pierreries et de diamants. Le roi
embrassa tendrement les deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière
ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut
des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux après les avoir
mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre désir et d’autre objet
que d’aller présenter ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons,
dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle
Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne,
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons
acheter. » 










Chapitre 19
Ce qui leur arriva à Surinam, et comment Candide fit connaissance
avec Martin.


La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable.
Ils étaient encouragés par l’idée de se voir possesseur de plus de
trésors que l’Asie, l’Europe et l’Afrique n’en pouvaient
rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur
les arbres. A la seconde journée deux de leurs moutons
s’enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs
charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours
après; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert;
d’autres tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices.
Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux
moutons. Candide dit à Cacambo: « Mon ami, vous voyez comme les
richesses de ce monde sont périssables; il n’y a rien de solide que
la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. — Je l’avoue, dit
Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de
trésors que n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin
une ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux
Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de
notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par
terre, n’ayant plus que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un
caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe
gauche et la main droite. « Eh, mon Dieu! lui dit Candide en
hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te
vois? — J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant,
répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a
traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous
donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l’année.
Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape
le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on
nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à
ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma
mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me
disait: « Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours,
ils te feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être esclave de nos
seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et
de ta mère. » Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais
ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les
perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches
hollandais qui m’ont converti me disent tous les dimanches que nous
sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas
généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous
cousins issus de germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en
user avec ses parents d’une manière plus horrible. 

— Ô Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette
abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton
optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit
Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien quand on est
mal. » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en
pleurant il entra dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point
au port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à
qui ils s’adressèrent était justement un patron espagnol, qui
s’offrit à faire avec eux un marché honnête. Il leur donna
rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent
l’y attendre avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l’Espagnol
toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever Mlle
Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit
le patron: je serais pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la
maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour
Candide; il pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo: «
Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous
avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants;
tu es plus habile que moi; va prendre Mlle Cunégonde à
Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui
un million; s’il ne se rend pas, donne-lui-en deux; tu n’as point
tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J’équiperai un
autre vaisseau; j’irai t’attendre à Venise; c’est un pays libre où
l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des
Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage
résolution. Il était au désespoir de se séparer d’un bon maître,
devenu son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l’emporta
sur la douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en versant des
larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne
vieille. Cacambo partit dès le jour même: c’était un très bon homme
que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu’un
autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui
lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui
était nécessaire pour un long voyage; enfin M. Vanderdendur, maître
d’un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous,
demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi,
mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà? » Le patron
s’accorda à dix mille piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger
donne dix mille piastres tout d’un coup! il faut qu’il soit bien
riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu’il ne
pouvait partir à moins de vingt mille. « Eh bien! vous les aurez »,
dit Candide. 

— Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt
mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et
dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille
piastres. « Vous en aurez donc trente mille », répondit
Candide. 

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille
piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans doute les deux
moutons portent des trésors immenses; n’insistons pas davantage:
faisons-nous d’abord payer les trente mille piastres, et puis nous
verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre
valait plus que tout l’argent que demandait le patron. Il le paya
d’avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans
un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend
son temps, met à la voile, démarre; le vent le favorise. Candide,
éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas! cria-t-il,
voilà un tour digne de l’ancien monde. » Il retourne au rivage,
abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la
fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un
peu troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, expose son
aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne convenait. Le juge
commença par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu’il
avait fait. Ensuite il l’écouta patiemment, lui promit d’examiner
son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer
dix mille autres piastres pour les frais de l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité
essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; mais le sang-froid
du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et
le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se
présentait à son esprit dans toute sa laideur; il ne se nourrissait
que d’idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point
de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés
de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste
prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le passage, la
nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui
voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait
le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la
province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait
pu contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il
distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez
sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que
chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre
et le plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner
aux autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en
écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui
avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure
qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne sur le vaisseau à qui
il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à
chaque aventure qu’on lui contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait
bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu’il fût ici.
Certainement, si tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans
le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre
savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires d’Amsterdam.
Il jugea qu’il n’y avait point de métier au monde dont on dût être
plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par
sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille qui s’était
fait enlever par un Portugais. Il venait d’être privé d’un petit
emploi duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le
persécutaient parce qu’ils le prenaient pour un socinien. Il faut
avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que
lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait
une grande injustice; mais il les apaisa en leur donnant à chacun
cent piastres. 










Chapitre 20
Ce qui arriva sur mer à Candide et à Martin.


Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour
Bordeaux avec Candide. L’un et l’autre avaient beaucoup vu et
beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de
Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de
quoi s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le
voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est
qu’il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin
n’avait rien à espérer; de plus, il avait de l’or et des diamants;
et, quoiqu’il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus
grands trésors de la terre, quoiqu’il eût toujours sur le coeur la
friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce
qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde,
surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de
Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous
de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal
physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m’ont accusé
d’être socinien; mais la vérité du fait est que je suis
manichéen. — Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n’y a
plus de manichéens dans le monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne
sais qu’y faire, mais je ne peux penser autrement. — Il faut que
vous ayez le diable au corps, dit Candide. — Il se mêle si fort des
affaires de ce monde, dit Martin, qu’il pourrait bien être dans mon
corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu’en jetant la
vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l’a
abandonné à quelque être malfaisant; j’en excepte toujours
Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la
ville voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque
autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants
devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme
des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à l’autre,
exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son
pain, parce qu’il n’a pas de métier plus honnête; et dans les
villes qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent,
les hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes
qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets
sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot, j’en
ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut être,
disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le
bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On
aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d’environ
trois milles; le vent les amena l’un et l’autre si près du vaisseau
français qu’on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise.
Enfin l’un des deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si bas et
si juste qu’il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent
distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui
s’enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des
clameurs effroyables; en un moment tout fut englouti. 

« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les
uns les autres. — Il est vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose
de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je
ne sais quoi d’un rouge éclatant qui nageait auprès de son
vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être:
c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce
mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés de
gros diamants d’Eldorado. Le capitaine français aperçut bientôt que
le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui
du vaisseau submergé était un pirate hollandais; c’était celui-là
même qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce
scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et
il n’y eut qu’un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à
Martin, que le crime est puni quelquefois: ce coquin de patron
hollandais a eu le sort qu’il méritait. — Oui, dit Martin, mais
fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent
aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres.
» 

Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent leur
route, et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils
disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils
étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils
se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait
son mouton. « Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien
retrouver Cunégonde. » 










Chapitre 21
Candide et Martin approchent des côtes de France et
raisonnent.


On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en
France, monsieur Martin? dit Candide. — Oui, dit Martin, j’ai
parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants
est folle, quelques-unes où l’on est trop rusé, d’autres où l’on
est communément assez doux et assez bête, d’autres où l’on fait le
bel esprit; et dans toutes, la principale occupation est l’amour,
la seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. — Mais,
monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — Oui, j’ai vu Paris; il tient
de toutes ces espèces-là; c’est un chaos, c’est une presse dans
laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne
ne le trouve, du moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai séjourné peu;
j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous,
à la foire Saint-Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je
fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je
connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille
convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette
ville-là; je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit
Candide; vous devinez aisément que, quand on a passé un mois dans
Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle
Cunégonde; je vais l’attendre à Venise; nous traverserons la France
pour aller en Italie; ne m’accompagnerez-vous pas? — Très
volontiers, dit Martin; on dit que Venise n’est bonne que pour les
nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les
étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je n’en ai point, vous
en avez, je vous suivrai partout. — A propos, dit Candide,
pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on
l’assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du
vaisseau? — Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de
toutes les rêveries qu’on nous débite depuis quelque temps. — Mais
à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide. — Pour
nous faire enrager, répondit Martin. — N’êtes-vous pas bien étonné,
continua Candide, de l’amour que ces deux filles du pays des
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté
l’aventure? — Point du tout, dit Martin; je ne vois pas ce que
cette passion a d’étrange; j’ai tant vu de choses extraordinaires,
qu’il n’y a plus rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide,
que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils
font aujourd’hui? qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes,
perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux,
gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires,
calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? —
Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des
pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit Candide. —
Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même
caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le
leur? — Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre
arbitre… » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à
Bordeaux. 










Chapitre 22
Ce qui arriva en France à Candide et à Martin.


Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en
fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour
s’accommoder d’une bonne chaise à deux places; car il ne pouvait
plus se passer de son philosophe Martin. Il fut seulement très
fâché de se séparer de son mouton, qu’il laissa à l’Académie des
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de
cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge;
et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus
B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et
mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les
cabarets de la route lui disaient: « Nous allons à Paris. » Cet
empressement général lui donna enfin l’envie de voir cette
capitale; ce n’était pas beaucoup se détourner du chemin de
Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le
plus vilain village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une
maladie légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un
diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans son équipage une
cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui
deux médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques amis intimes qui
ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses
bouillons. Martin disait: « Je me souviens d’avoir été malade aussi
à Paris dans mon premier voyage; j’étais fort pauvre: aussi
n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris.
» 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de
Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur
lui demander un billet payable au porteur pour l’autre monde;
Candide n’en voulut rien faire. Les dévotes l’assurèrent que
c’était une nouvelle mode; Candide répondit qu’il n’était point
homme à la mode. Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le
clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il
enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. La querelle
s’échauffa; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement;
ce qui causa un grand scandale, dont on fit un
procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne
compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout
étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s’en
étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y
avait un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés,
toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants,
accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, leur
content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des
plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et Martin à la
comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé
auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer
à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à
ses côtés lui dit dans un entracte: « Vous avez grand tort de
pleurer: cette actrice est fort mauvaise; l’acteur qui joue avec
elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore plus
mauvaise que les acteurs; l’auteur ne sait pas un mot d’arabe, et
cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c’est un homme qui
ne croit pas aux idées innées: je vous apporterai demain vingt
brochures contre lui. — Monsieur, combien avez-vous de pièces de
théâtre en France? » dit Candide à l’abbé; lequel répondit: « Cinq
ou six mille. — C’est beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de
bonnes? — Quinze ou seize, répliqua l’autre. — C’est beaucoup »,
dit Martin. 

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la reine
Élisabeth dans une assez plate tragédie que l’on joue
quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup;
elle a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais bien aise de la
saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit à l’introduire chez elle.
Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l’étiquette, et
comment on traitait en France les reines d’Angleterre. « Il faut
distinguer, dit l’abbé; en province, on les mène au cabaret; à
Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette à
la voirie quand elles sont mortes. — Des reines à la voirie! dit
Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a raison:
j’étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on dit, de
cette vie à l’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les
honneurs de la sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous les
gueux du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute
seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui
faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. — Cela
est bien impoli, dit Candide. — Que voulez-vous? dit Martin; ces
gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions,
toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le
gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les
spectacles de cette drôle de nation. — Est-il vrai qu’on rit
toujours à Paris? dit Candide. — Oui, dit l’abbé, mais c’est en
enrageant; car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de rire;
et même on y fait en riant les actions les plus
détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de
mal de la pièce où j’ai tant pleuré et des acteurs qui m’ont fait
tant de plaisir? — C’est un mal vivant, répondit l’abbé, qui gagne
sa vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres; il
hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants:
c’est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de
fange et de venin; c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous
folliculaire? dit Candide. — C’est, dit l’abbé, un faiseur de
feuilles, un Fréron. » 

 

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient
sur l’escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. «
Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit
Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon; car elle
m’a paru admirable. » 

L’abbé n’était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne
voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir,
dit-il; mais j’aurai l’honneur de vous mener chez une dame de
qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été
quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez
la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d’un
pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit
livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond
silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes,
l’inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise
auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx
tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque
joueur cornait ses cartes; elle les faisait décorner avec une
attention sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de
perdre ses pratiques: la dame se faisait appeler la marquise de
Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des
pontes et avertissait d’un clin d’oeil des friponneries de ces
pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé
périgourdin, Candide et Martin entrèrent; personne ne se leva, ni
les salua, ni les regarda; tous étaient profondément occupés de
leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus
civile, » dit Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise, qui se
leva à moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un
air de tête tout à fait noble; elle fit donner un siège et un jeu
de cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux
tailles; après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était
étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte; les laquais disaient
entre eux, dans leur langage de laquais: « Il faut que ce soit
quelque milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du
silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne distingue point, puis
des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses
nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique et
beaucoup de médisance; on parla même de livres nouveaux. «
Avez-vous lu, dit l’abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat,
docteur en théologie? — Oui, répondit un des convives, mais je n’ai
pu l’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents, mais tous
ensemble n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, docteur en
théologie; je suis si rassasié de cette immensité de
détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à ponter au
pharaon. — Et les Mélanges de l’archidiacre Trublet, qu’en
dites-vous? dit l’abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac, l’ennuyeux
mortel! comme il vous dit curieusement tout ce que le monde sait!
comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’être
remarqué légèrement! comme il s’approprie sans esprit l’esprit des
autres! comme il gâte ce qu’il pille! comme il me dégoûte! Mais il
ne me dégoûtera plus: c’est assez d’avoir lu quelques pages de
l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que
disait la marquise. On parla ensuite de tragédies; la dame demanda
pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait quelquefois, et
qu’on ne pouvait lire. L’homme de goût expliqua très bien comment
une pièce pouvait avoir quelque intérêt et n’avoir presque aucun
mérite; il prouva en peu de mots que ce n’était pas assez d’amener
une ou deux de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, et
qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut être neuf
sans être bizarre, souvent sublime, et toujours naturel; connaître
le coeur humain et le faire parler; être grand poète sans que
jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète; savoir
parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie
continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque,
ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles peut faire une ou deux
tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au
rang des bons écrivains; il y a très peu de bonnes tragédies; les
unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés; les
autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des
amplifications qui rebutent; les autres, des rêves d’énergumène, en
style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux
dieux, parce qu’on ne sait point parler aux hommes, des maximes
fausses, des lieux communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande
idée du discoureur; et, comme la marquise avait eu soin de le
placer à côté d’elle, il s’approcha de son oreille, et prit la
liberté de lui demander qui était cet homme qui parlait si bien. «
C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l’abbé
m’amène quelquefois à souper; il se connaît parfaitement en
tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un
livre dont on n’a jamais vu hors de la boutique de son libraire
qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. — Le grand homme! dit Candide;
c’est un autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous pensez
sans doute que tout est au mieux dans le monde physique et dans le
moral, et que rien ne pouvait être autrement? — Moi, monsieur, lui
répondit le savant, je ne pense rien de tout cela: je trouve que
tout va de travers chez nous; que personne ne sait ni quel est son
rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit
faire, et qu’excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît
assez d’union, tout le reste du temps se passe en querelles
impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens du parlement
contre gens d’église, gens de lettres contre gens de lettres,
courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes
contre maris, parents contre parents; c’est une guerre éternelle.
» 

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a
eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela est à merveille;
ce sont des ombres à un beau tableau. — Votre pendu se moquait du
monde, dit Martin; vos ombres sont des taches horribles. — Ce sont
les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas
s’en dispenser. — Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La
plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce langage, buvaient;
et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de
ses aventures à la dame du logis. 

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit
asseoir sur un canapé. « Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc
toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? — Oui,
madame, » répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris
tendre: « Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie; un
Français m’aurait dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle Cunégonde;
mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. » —
Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. —
Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant
son mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. — De tout
mon coeur, » dit Candide; et il la ramassa. « Mais je veux que vous
me la remettiez, » dit la dame; et Candide la lui remit. «
Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois
languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous
dès la première nuit, parce qu’il faut faire les honneurs de son
pays à un jeune homme de Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux
énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de
si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de
la marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit
quelques remords d’avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde;
monsieur l’abbé entra dans sa peine; il n’avait qu’une légère part
aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la
valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son
dessein était de profiter, autant qu’il le pourrait, des avantages
que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla
beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit qu’il demanderait bien
pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à
Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et
prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce
qu’il faisait, à tout ce qu’il voulait faire. 

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise?
— Oui, monsieur l’abbé, dit Candide; il faut absolument que j’aille
trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de
ce qu’il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses
aventures avec cette illustre Vestphalienne. 

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l’esprit,
et qu’elle écrit des lettres charmantes? — Je n’en ai jamais reçu,
dit Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé du château pour
l’amour d’elle, je ne pus lui écrire; que bientôt après j’appris
qu’elle était morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la
perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues
d’ici un exprès dont j’attends la réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il
prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement
embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre
conçue en ces termes: 

« Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis
malade en cette ville; j’apprends que vous y êtes. Je volerais dans
vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux;
j’y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt
me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me
reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me
fera mourir de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta
Candide d’une joie inexprimable; et la maladie de sa chère
Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments,
il prend son où et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à
l’hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant
d’émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les
rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. «
Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumière la tue; » et
soudain elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide
en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir,
parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, » dit la suivante. La
dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose
longtemps de ses larmes, et qu’il remplit ensuite de diamants, en
laissant un sac plein d’or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé
périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il, ces deux
étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à
ses braves de les traîner en prison. « Ce n’est pas ainsi qu’on
traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus
manichéen que jamais, dit Martin. — Mais, monsieur, où nous
menez-vous? dit Candide. — Dans un cul de basse-fosse, » dit
l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se
prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l’abbé
périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l’innocence
de Candide, et l’exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se
débarrasser. 

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide,
éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours impatient de revoir
la véritable Cunégonde, propose à l’exempt trois petits diamants
d’environ trois mille pistoles chacun. « Ah! monsieur, lui dit
l’homme au bâton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes
imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde; trois
diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais
tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête
tous les étrangers, mais laissez-moi faire; j’ai un frère à Dieppe
en Normandie, je vais vous y mener; et si vous avez quelque diamant
à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? » dit Candide.
L’abbé périgourdin prit alors la parole et dit: « C’est parce qu’un
gueux du pays d’Atrébatie a entendu dire des sottises: cela
seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de
1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de
décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d’autres
années et dans d’autres mois par d’autres gueux qui avaient entendu
dire des sottises. » 

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah, les
monstres! s’écria Candide; quoi! de telles horreurs chez un peuple
qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce
pays où des singes agacent des tigres? J’ai vu des ours dans mon
pays; je n’ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu,
monsieur l’exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre Mlle
Cunégonde. — Je ne peux vous mener qu’en Basse-Normandie, » dit le
barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est
mépris, renvoie ses gens et emmène à Dieppe Candide et Martin, et
les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit
vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l’aide de trois autres
diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et
ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en
Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise; mais Candide
croyait être délivré de l’enfer, et il comptait bien reprendre la
route de Venise à la première occasion. 










Chapitre 23
Candide et Martin vont sur les côtes d’Angleterre; ce qu’ils y
voient.


« Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma chère
Cunégonde! qu’est-ce que ce monde-ci? disait Candide sur le
vaisseau hollandais. — Quelque chose de bien fou et de bien
abominable, répondait Martin. — Vous connaissez l’Angleterre; y
est-on aussi fou qu’en France? — C’est une autre espèce de folie,
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent
pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut.
De vous dire précisément s’il y a plus de gens à lier dans un pays
que dans un autre, c’est ce que mes faibles lumières ne me
permettent pas. Je sais seulement qu’en général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de
peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros
homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un des
vaisseaux de la flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet
homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus
paisiblement du monde, et toute l’assemblée s’en retourna
extrêmement satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci? dit
Candide, et quel démon exerce partout son empire? » Il demanda qui
était ce gros homme qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est un
amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer cet amiral? — C’est,
lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde; il a
livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu’il n’était
pas assez près de lui. — Mais, dit Candide, l’amiral français était
aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci l’était de l’autre! —
Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il
est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les
autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de ce
qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre pied à terre,
et qu’il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler
comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai à
Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France;
on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le
détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda à Venise. « Dieu
soit loué! dit Candide en embrassant Martin; c’est ici que je
reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur
moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il soit
possible. » 










Chapitre 24
De Paquette et de Frère Giroflée.


Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les
cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et
ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de
tous les vaisseaux et de toutes les barques: nulles nouvelles de
Cacambo. « Quoi! disait-il à Martin, j’ai eu le temps de passer de
Surinam à Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe,
de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise,
et la belle Cunégonde n’est point venue! Je n’ai rencontré au lieu
d’elle qu’une drôlesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte
sans doute, je n’ai plus qu’à mourir. Ah! il valait mieux rester
dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe.
Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n’est qu’illusion et
calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a
l’opéra alla moda ni aux autres divertissements du
carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin
lui dit: « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu’un
valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira
chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l’amènera à
Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve. S’il ne la trouve
pas, il en prendra une autre: je vous conseille d’oublier votre
valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n’était pas
consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait
de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la
terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait
aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant
Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place
Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin
paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient brillants,
son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était
très jolie et chantait; elle regardait amoureusement son théatin,
et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous
m’avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont
heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent dans toute la terre
habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais, pour
cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très
heureuses. — Je gage que non, dit Martin. — Il n’y a qu’à les prier
à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les
invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix
de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et à boire du vin de
Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du samos. La
demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de
confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle
entrée dans la chambre de Candide qu’elle lui dit: « Eh quoi!
monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette! » A ces mots, Candide,
qui ne l’avait pas considérée jusque-là avec attention, parce qu’il
n’était occupé que de Cunégonde, lui dit: « Hélas! ma pauvre
enfant, c’est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le
bel état où je l’ai vu? 

— Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; je vois que
vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs épouvantables
arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle
Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n’a guère été moins triste.
J’étais fort innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier qui
était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent
affreuses; je fus obligée de sortir du château quelques temps après
que monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans
le derrière. Si un fameux médecin n’avait pas pris pitié de moi,
j’étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse
de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait
tous les jours impitoyablement; c’était une furie. Ce médecin était
le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de
toutes les créatures d’être battue continuellement pour un homme
que je n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux
pour une femme acariâtre d’être l’épouse d’un médecin. Celui-ci,
outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir
d’un petit rhume, une médecine si efficace qu’elle en mourut en
deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de
madame intentèrent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite,
et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée
si je n’avais été un peu jolie. Le juge m’élargit à condition qu’il
succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale,
chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier
abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui
n’est pour nous qu’un abîme de misères. J’allai exercer la
profession à Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce
que c’est que d’être obligée de caresser indifféremment un vieux
marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé; d’être
exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies; d’être souvent
réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un
homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on a gagné avec
l’autre; d’être rançonnée par les officiers de justice, et de
n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital et un
fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses
créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un
cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide: « Vous voyez
que j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un
coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous
aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous
chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance
naturelle; vous m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez être
infortunée. — Ah! monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une
des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par un
officier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur
pour plaire à un moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait
raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin, le repas fut
assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. «
Mon Père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d’une
destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé brille
sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez
une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très
content de votre état de théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les
théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté cent fois de
mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes parents me
forcèrent à l’âge de quinze ans d’endosser cette détestable robe,
pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu
confonde! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le
couvent. Il est vrai que j’ai prêché quelques mauvais sermons qui
m’ont valu un peu d’argent, dont le prieur me vole la moitié: le
reste me sert à entretenir des filles; mais, quand je rentre le
soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre
les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le même cas.
» 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: «
Eh bien! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure tout entière? »
Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à
frère Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront
heureux. — Je n’en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez
peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il
en sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose me console, je
vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais
retrouver; il se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton
rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit
Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur; mais c’est de quoi je
doute fort. — Vous êtes bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai
vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas
sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs
femmes et leurs marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses
chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’à tout
prendre le sort d’un gondolier est préférable à celui d’un doge;
mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la
peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure
dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les
étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a jamais eu de
chagrin. — Je voudrais voir une espèce si rare, » dit Martin.
Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la permission
de venir le voir le lendemain. 










Chapitre 25
Visite chez le Seigneur Pococurante, noble vénitien.


Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et
arrivèrent au palais du noble Pococurante. Les jardins étaient bien
entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais, d’une
belle architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort
riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu
d’empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à
Martin. 

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du
chocolat qu’elles firent très bien mousser. Candide ne put
s’empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et
sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes créatures, dit le
sénateur Pococurante; je les fais quelquefois coucher dans mon lit,
car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries,
de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs
petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets
qu’il faut faire ou commander pour elles; mais, après tout, ces
deux filles commencent fort à m’ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue
galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel
maître étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le
sénateur; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques
années; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en Italie, mais
ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est très rembrunie;
les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez;
les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe; en un mot, quoi
qu’on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la
nature. Je n’aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature
elle-même: il n’y en a point de cette espèce. J’ai beaucoup de
tableaux mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto.
Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococurante,
peut amuser une demi-heure; mais, s’il dure plus longtemps, il
fatigue tout le monde, quoique personne n’ose l’avouer. La musique
aujourd’hui n’est plus que l’art d’exécuter des choses difficiles,
et ce qui n’est que difficile ne plaît point à la longue. 

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé
le secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra
de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que
pour amener, très mal à propos, deux ou trois chansons ridicules
qui font valoir le gosier d’une actrice; se pâmera de plaisir qui
voudra, ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de
César et de Caton et se promener d’un air gauche sur des planches;
pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé à ces pauvretés, qui
font aujourd’hui la gloire de l’Italie, et que des souverains
payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec
discrétion. Martin fut entièrement de l’avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié,
loua l’illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre
qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe
de l’Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococurante; on me fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en
le lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se
ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien
faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et
qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu’on assiège
et qu’on ne prend point, tout cela me causait le plus mortel ennui.
J’ai demandé quelquefois à des savants s’ils s’ennuyaient autant
que moi à cette lecture. Tous les gens sincères m’ont avoué que le
livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir
dans sa bibliothèque, comme un monument de l’antiquité, et comme
ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. —
Je conviens, dit Pococurante, que le second, le quatrième et le
sixième livre de son Énéide sont excellents; mais pour son
pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami Achates, et le petit
Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et
l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et
de plus désagréable. J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir
debout de l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous
n’avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il y a des maximes,
dit Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et
qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus
aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage
à Brindes, et de sa description d’un mauvais dîner, et de la
querelle des crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus, dont
les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre
dont les paroles étaient du vinaigre. Je n’ai lu
qu’avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et
contre des sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir
à dire à son ami Mecenas que, s’il est mis par lui au rang des
poètes lyriques, il frappera les astres de son front
sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne
lis que pour moi; je n’aime que ce qui est à mon usage. » Candide,
qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était
fort étonné de ce qu’il entendait; et Martin trouvait la façon de
penser de Pococurante assez raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je
pense que vous ne vous lassez point de le lire? — Je ne le lis
jamais, répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé pour
Rabirius ou pour Cluentius? J’ai bien assez des procès que je juge;
je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais,
quand j’ai vu qu’il doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais
autant que lui, et que je n’avais besoin de personne pour être
ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des
sciences, s’écria Martin; il se peut qu’il y ait là du bon. — Il y
en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras
avait inventé seulement l’art de faire des épingles; mais il n’y a
dans tous ces livres que de vains systèmes et pas une seule chose
utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en italien,
en espagnol, en français! — Oui, dit le sénateur, il y en a trois
mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de
sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et
tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les
ouvre jamais, ni moi ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois,
dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de ces
ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit Pococurante, il est
beau d’écrire ce qu’on pense; c’est le privilège de l’homme. Dans
toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne pense pas; ceux qui
habitent la patrie des Césars et des Antonins n’osent avoir une
idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content de la
liberté qui inspire les génies anglais si la passion et l’esprit de
parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a
d’estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas
cet auteur comme un grand homme. « Qui? dit Pococurante, ce barbare
qui fait un long commentaire du premier chapitre de la
Genèse en dix livres de vers durs? ce grossier imitateur
des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse
représente l’Être éternel produisant le monde par la parole, fait
prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel
pour tracer son ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer
et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud,
tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes
discours; qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant
sérieusement l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, fait
tirer le canon dans le ciel par les diables? Ni moi, ni personne en
Italie, n’a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le
Mariage du Péché et de la Mort et les couleuvres dont le
péché accouche font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat,
et sa longue description d’un hôpital n’est bonne que pour un
fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa
naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa
patrie par les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et
je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide
était affligé de ces discours; il respectait Homère, il aimait un
peu Milton. « Hélas! dit-il tout bas à Martin, j’ai bien peur que
cet homme-ci n’ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. —
Il n’y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. — Oh, quel homme
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie
que ce Pococurante! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils
descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. «
Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n’avons ici
que des colifichets; mais je vais dès demain en faire planter un
d’un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: « Or
çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus
heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il
possède. — Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il est dégoûté de tout
ce qu’il possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs
estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais,
dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir
des défauts où les autres hommes croient voir des beautés? —
C’est-à-dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir à n’avoir pas de
plaisir? — Oh bien! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi,
quand je reverrai Mlle Cunégonde. — C’est toujours bien fait
d’espérer, » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne
revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu’il ne
fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n’étaient pas
venus seulement le remercier. 










Chapitre 26
D’un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, et qui
ils étaient.


Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table
avec les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme
à visage couleur de suie l’aborda par-derrière, et, le prenant par
le bras, lui dit: « Soyez prêt à partir avec nous… n’y manquez pas.
» Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de
Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le
point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunégonde
est ici, sans doute, où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure
de joie avec elle. — Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle
est à Constantinople. — Ah, Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle
à la Chine, j’y vole, partons. — Nous partirons après souper,
reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis esclave,
mon maître m’attend; il faut que j’aille le servir à table: ne
dites mot; soupez et tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir
revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l’idée
de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l’esprit bouleversé, se
mit à table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces
aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le
carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers,
s’approcha de l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui
dit: « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau
est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les convives, étonnés,
se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu’un autre
domestique, s’approchant de son maître, lui dit: « Sire, la chaise
de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître
fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se
regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième
valet, s’approchant aussi d’un troisième étranger, lui dit: « Sire,
croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps: je
vais tout préparer; » et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une
mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième
maître: « Votre Majesté partira quand elle voudra, » et sortit
comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième
maître. Mais le sixième valet parla différemment au sixième
étranger, qui était auprès de Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire,
on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus; et
nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi: je vais
pourvoir à mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide
et Martin demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le
rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie:
pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni
Martin nous ne le sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en
italien: « Je ne suis point plaisant, je m’appelle Achmet III. J’ai
été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu
m’a détrôné; on a coupé le cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans
le vieux sérail; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de
voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et
dit: « Je m’appelle Ivan; j’ai été empereur de toutes les Russies;
j’ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés;
on m’a élevé en prison; j’ai quelquefois la permission de voyager,
accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le troisième dit: « Je suis Charles-Édouard, roi d’Angleterre;
mon père m’a cédé ses droits au royaume; j’ai combattu pour les
soutenir; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et
on leur en a battu les joues. J’ai été mis en prison; je vais à
Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon
grand-père, et je suis venu passer le carnaval à Venise.
» 

Le quatrième prit alors la parole et dit: « Je suis roi des
Polaques; le sort de la guerre m’a privé de mes États
héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je me
résigne à la Providence comme le sultan Achmet, l’empereur Ivan et
le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie, et je suis
venu passer le carnaval à Venise. » 

Le cinquième dit: « Je suis aussi roi des Polaques; j’ai
perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m’a donné un autre
État, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois des
Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire sur les bords de la
Vistule; je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu
passer le carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je
ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin j’ai été roi
tout comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu roi en Corse; on
m’a appelé Votre Majesté, et à présent, à peine
m’appelle-t-on Monsieur. J’ai fait frapper de la monnaie,
et je ne possède pas un denier; j’ai eu deux secrétaires d’État, et
j’ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j’ai
longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J’ai bien peur
d’être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés
passer le carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble
compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi Théodore pour
avoir des habits et des chemises; et Candide lui fit présent d’un
diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq
rois, ce simple particulier qui est en état de donner cent fois
autant que chacun de nous, et qui le donne? » 

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même
hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu
leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le
reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement
garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller trouver
sa chère Cunégonde à Constantinople. 










Chapitre 27
Voyage de Candide à Constantinople.


Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait
reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu’il recevrait
Candide et Martin sur son bord. L’un et l’autre s’y rendirent après
s’être prosternés devant sa misérable Hautesse. Candide, chemin
faisant, disait à Martin: « Voilà pourtant six rois détrônés, avec
qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à
qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres
princes plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons,
et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une
fois, Pangloss avait raison: tout est bien. — Je le souhaite, dit
Martin. — Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu
vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu ni
ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. —
Cela n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des
choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois
soient détrônés; et à l’égard de l’honneur que nous avons eu de
souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas notre
attention. Qu’importe avec qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne
chère? » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de
son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien! lui dit-il, que
fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté?
M’aime-t-elle toujours? Comment se porte-t-elle? Tu lui as sans
doute acheté un palais à Constantinople? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles
sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu
d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un ancien souverain
nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans
son asile; mais ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu
sa beauté et qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou
laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de
l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si
abject avec les cinq ou six millions que tu avais apportés? — Bon,
dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor
don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas
bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas
menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux
Dardanelles, à Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille servent
chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du
sultan détrôné. — Que d’épouvantables calamités enchaînées les unes
aux autres! dit Candide. Mais, après tout, j’ai encore quelques
diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C’est bien dommage
qu’elle soit devenue si laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, qui
soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan,
du roi Charles-Édouard, ou de moi? — Je n’en sais rien, dit Martin;
il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous
l’apprendrait. — Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances
votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et
apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu’il y a
des millions d’hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le
roi Charles-Édouard, l’empereur Ivan et le sultan Achmet. — Cela
pourrait bien être, » dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide
commença par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps,
il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le
rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle
pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal,
et à qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques
coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres
galériens et s’approcha d’eux avec pitié. Quelques traits de leurs
visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle
Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra encore
plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n’avais
pas vu pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur
de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette
galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un
grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs
rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de
boeuf redoublaient. « Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s’écria Candide,
je vous donnerai tant d’argent que vous voudrez. — Quoi! c’est
Candide! disait l’un des forçats. — Quoi! c’est Candide! disait
l’autre. — Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je dans
cette galère? Est-ce là monsieur le baron que j’ai tué? Est-ce là
maître Pangloss que j’ai vu pendre? 

— C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. — Quoi!
c’est là ce grand philosophe? disait Martin. — Eh! Monsieur le
levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent pour la
rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de
l’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien
d’Allemagne? — Chien de chrétien, répondit le levanti patron,
puisque ses deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des
métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs
pays, tu m’en donneras cinquante mille sequins. — Vous les aurez,
monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. »
Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait déjà
tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un
oiseau ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne
vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon cher Pangloss, comment
êtes-vous en vie après avoir été pendu? et pourquoi êtes-vous tous
deux aux galères en Turquie? Est-il bien vrai que ma chère soeur
soit dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je
revois donc mon cher Candide, » s’écriait Pangloss. Candide leur
présentait Martin et Cacambo. Ils s’embrassaient tous, ils
parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans
le port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit pour cinquante
mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui
jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage. Il paya
incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux
pieds de son libérateur et les baigna de larmes; l’autre le
remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet
argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible que ma
soeur soit en Turquie? disait-il. — Rien n’est si possible, reprit
Cacambo, puis qu’elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit
encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre galère
pour aller délivrer Cunégonde. 










Chapitre 28
Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin,
etc...


« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon
Révérend Père, de vous avoir donné un grand coup d’épée au travers
du corps. — N’en parlons plus, dit le baron; je fus un peu trop
vif, je l’avoue; mais, puisque vous voulez savoir par quel hasard
vous m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après avoir été guéri
de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué
et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à Buenos-Ayres
dans le temps que ma soeur venait d’en partir. Je demandai à
retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour aller
servir d’aumônier à Constantinople auprès de M. l’ambassadeur de
France. Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré en fonctions,
quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il
faisait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette
occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime
capital pour un chrétien d’être trouvé tout nu avec un jeune
musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante
des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on ait
fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir
pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un souverain de
Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il
que je vous revoie? — Il est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu
pendre; je devais naturellement être brûlé; mais vous vous souvenez
qu’il plut à verse lorsqu’on allait me cuire: l’orage fut si
violent qu’on désespéra d’allumer le feu; je fus pendu, parce qu’on
ne put mieux faire: un chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez
lui, et me disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale depuis
le nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus
mal pendu que je l’avais été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la
sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité
les gens à merveille, mais il n’était pas accoutumé à pendre: la
corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée; enfin je
respirais encore: l’incision cruciale me fit jeter un si grand cri
que mon chirurgien tomba à la renverse, et, croyant qu’il
disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba
encore sur l’escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d’un
cabinet voisin; elle me vit sur la table étendu avec mon incision
cruciale: elle eut encore plus de peur que son mari, s’enfuit et
tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j’entendis la
chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous
avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? Ne savez-vous pas que
le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? Je vais vite
chercher un prêtre pour l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier: « Ayez
pitié de moi! » Enfin le barbier portugais s’enhardit; il recousit
ma peau; sa femme même eut soin de moi; je fus sur pied au bout de
quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais
d’un chevalier de Malte qui allait à Venise; mais mon maître
n’ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d’un marchand
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y
avait qu’un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait
ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre
ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d’anémones,
de renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours; elle laissa
tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un
empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui
remettre que l’iman se mit en colère, et voyant que j’étais
chrétien, il cria à l’aide. On me mena chez le cadi, qui me fit
donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et m’envoya aux
galères. Je fus enchaîné précisément dans la même galère et au même
banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre
jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines
de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient
tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une
plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il était
beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d’une
femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour,
lorsque l’enchaînement des événements de cet univers vous a conduit
dans notre galère, et que vous nous avez rachetés. 

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez
été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux
galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du
monde? — Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss, car enfin je suis philosophe: il ne me convient pas de me
dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie
préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi
bien que le plein et la matière subtile. » 










Chapitre 29
Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille.


Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo
contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur les événements
contingents ou non contingents de cet univers, qu’ils disputaient
sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal
physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que
l’on peut éprouver lorsqu’on est aux galères en Turquie, ils
abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent
Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des
ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant
sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche,
les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas
saisi d’horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa
Candide et son frère; on embrassa la vieille: Candide les racheta
toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille
proposa à Candide de s’en accommoder, en attendant que toute la
troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle
était enlaidie, personne ne l’en avait avertie: elle fit souvenir
Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide
n’osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu’il allait se
marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une
telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vôtre, cette
infamie ne me sera jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne
pourraient entrer dans les chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma
soeur n’épousera qu’un baron de l’Empire. » Cunégonde se jeta à ses
pieds et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maître fou, lui
dit Candide, je t’ai réchappé des galères, j’ai payé ta rançon,
j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des écuelles, elle est
laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme, et tu prétends encore t’y
opposer! Je te retuerais si j’en croyais ma colère. — Tu peux me
tuer encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur de mon
vivant. » 










Chapitre 30
Conclusion.


Candide, dans le fond de son coeur, n’avait aucune envie
d’épouser Cunégonde. Mais l’impertinence extrême du baron le
déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si
vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta Pangloss, Martin
et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il
prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa soeur, et qu’elle
pouvait, selon toutes les lois de l’Empire, épouser Candide de la
main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. Cacambo
décida qu’il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux
galères; après quoi on l’enverrait à Rome au père général par le
premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la vieille
l’approuva; on n’en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée pour
quelque argent, et on eut le plaisir d’attraper un jésuite et de
punir l’orgueil d’un baron allemand. 

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres,
Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille,
ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens
Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant
friponné par les Juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite
métairie; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint
acariâtre et insupportable; la vieille était infirme et fut encore
de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au
jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était
excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au
désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Allemagne.
Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on est également mal
partout; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et
Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On
voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des bateaux
chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil à
Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d’autres cadis,
d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient la place des
expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes
proprement empaillées qu’on allait présenter à la Sublime Porte.
Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand on
ne disputait pas, l’ennui était si excessif que la vieille osa un
jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’être
violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir une fesse coupée,
de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et
pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en galère,
d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous
passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? — C’est une grande
question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin
surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les
convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de l’ennui.
Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien. Pangloss
avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; mais ayant
soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait
toujours, et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et
d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans
leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la
plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille
piastres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient
brouillés, avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin
frère Giroflée s’était fait turc. Paquette continuait son métier
partout, et n’y gagnait plus rien. « Je l’avais bien prévu, dit
Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne
les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions
de piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que
frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit Pangloss à Paquette, le
ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant! Savez-vous
bien que vous m’avez coûté le bout du nez, un oeil et une oreille?
Comme vous voilà faite! Et qu’est-ce que ce monde! » Cette nouvelle
aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui
passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils allèrent le
consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: « Maître, nous
venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que
l’homme a été formé. 

— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce là ton affaire? —
Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a horriblement de mal
sur la terre. — Qu’importe, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou
du bien? Quand sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte,
s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à
leur aise ou non? — Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te
taire, dit le derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de
raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur
des mondes possibles, de l’origine du mal, de la nature de l’âme et
de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la
porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on
venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le
muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heures.
Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la petite métairie,
rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous
un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait
d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le bonhomme, et je n’ai
jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore
absolument l’aventure dont vous me parlez; je présume qu’en général
ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais
de ce qu’on fait à Constantinople; je me contente d’y envoyer
vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots,
il fit entrer les étrangers dans sa maison: ses deux filles et ses
deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu’ils
faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué d’écorces de cédrat confit,
des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du
café de Moka qui n’était point mêlé avec le mauvais café de Batavia
et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon musulman
parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de
Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique
terre? — Je n’ai que vingt arpents, répondit le Turc; je les
cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands
maux: l’ennui, le vice, et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin:
« Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien préférable à
celui des six rois avec qui nous avons eu l’honneur de souper. —
Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le
rapport de tous les philosophes: car enfin Églon, roi des Moabites,
fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé
de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza;
le roi Éla, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada;
les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez
comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse,
Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée,
Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard
II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier,
les trois Henri de France, l’empereur Henri IV? Vous savez… — Je
sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre jardin. — Vous
avez raison, dit Pangloss: car, quand l’homme fut mis dans le
jardin d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il
travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. —
Travaillons sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de
rendre la vie supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se
mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup.
Cunégonde était à la vérité bien laide; mais elle devint une
excellente pâtissière; Paquette broda; la vieille eut soin du
linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service;
il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme; et
Pangloss disait quelquefois à Candide: « Tous les événements sont
enchaînés dans le meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous
n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied
dans le derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez
pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à
pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si
vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado,
vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. —
Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre
jardin. » 
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	Jules Verne

	


Voyage
au centre de la Terre
Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il
apprend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu Axel
et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas à
faire d'étonnantes découvertes...






	Oscar Wilde

	


Le
Portrait de Dorian Gray
Dorian Gray est un jeune homme d'une très grande beauté. Son ami
artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette dernière et en
tire toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le
mène à faire son portrait, qui se révèle être la plus belle œuvre
qu'il ait jamais peinte, et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y
ai mis trop de moi-même ».

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de
Basil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce
dernier pourrait avoir pour son idéal de beauté, « cette nature
simple et belle », Basil demande à Lord Henry de ne pas tenter de
le corrompre. Mais Dorian se laisse séduire par les théories sur la
jeunesse et le plaisir de ce nouvel ami qui le révèle à lui-même en
le flattant : « Un nouvel hédonisme […] Vous pourriez en être le
symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a rien que vous ne
puissiez faire ». Va naître dès lors en lui une profonde jalousie à
l'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il
souhaite que le tableau vieillisse à sa place pour que lui, Dorian
Gray, garde toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau
pouvait changer tandis que je resterais ce que je suis ! ».






	Friedrich Wilhelm Nietzsche

	


Ainsi
Parlait Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche
continue de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par
son écriture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et
sa dimension allégorique mais aussi la poésie sombre sombre
d'Hölderlin. Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite,
qui tient autant du Christ, par son côté prophétique, que du
révolutionnaire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui
veut aller au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises,
sans volonté de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte
est à l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore
en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante.»






	Stendhal

	


Le
Rouge et le Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres.
Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Madame de
Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A
ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur)
correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.






	Charles Baudelaire

	


Les
Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	Emile Zola

	


J'accuse
J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors
de l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13
janvier 1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la
République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier
écrit en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.

J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les
espoirs nourris par les partisans d'une révision du procès
condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les
officiers responsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le
procès et la condamnation, les experts en écritures coupables de «
rapports mensongers et frauduleux. »






	Marcel Proust

	


Du côté
de chez Swann
Du côté de chez Swann est un roman de Marcel Proust, c'est le
premier volume de À la recherche du temps perdu. Il est composé de
trois parties, dont les titres sont : Combray, Un amour de Swann et
Nom de pays : le nom.






	Voltaire

	


Zaïre
Zaïre est une pièce de théâtre (tragédie) de Voltaire, écrite en
1732 et représentée à la Comédie-Française le 13 août 1732.

Certains historiens de la littérature considèrent cette pièce comme
une adaptation libre d'Othello au théâtre par Voltaire. La pièce
évoque les mêmes thèmes, c'est-à-dire la jalousie et la
tolérance.






	Voltaire

	


Brutus
Tragédie en cinq actes.






	Gustave Flaubert

	


Madame
Bovary
Charles Bovary, après avoir suivi ses études dans un lycée de
province, s'établit comme officier de santé et se marie à une riche
veuve. À la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma
Rouault, élevée dans un couvent, vivant à la ferme avec son père
(un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse
séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle rêve d’une nouvelle vie, en compagnie de son
nouveau mari.
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