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Introduction

Gouvernable.	Adjectif	(néologisme)	:	qui	peut	être	gouverné.	Ex.	:	Ce	peuple	n’est	pas	gouvernable.
Complément	au	Dictionnaire	de	l’Académie	française	(1839) 1

Ce	type	de	période,	on	le	connaît.	Les	signes	ne	trompent	pas.	On	a	pu	observer	les	mêmes	à	la	veille	de	la	Réforme	protestante	ou	de
la	Révolution	russe,	assure	l’ingénieur	et	«	futurologue	»	californien	Willis	W.	Harman,	pour	qui	tous	les	indicateurs	d’un	séisme	de
grande	 ampleur	 sont	 au	 rouge,	 parmi	 lesquels	 la	 recrudescence	 «	 des	maladies	mentales,	 des	 crimes	 violents,	 des	 phénomènes	 de
disruption	sociale	;	le	recours	plus	fréquent	à	la	police	pour	contrôler	les	comportements,	l’acceptation	croissante	des	comportements
hédonistes	(en	particulier	sexuels)	[…],	la	multiplication	des	inquiétudes	face	à	l’avenir	[…],	la	perte	de	confiance	dans	les	institutions,
que	ce	soit	le	gouvernement	ou	l’entreprise,	le	sentiment	que	les	réponses	du	passé	ne	fonctionnent	plus 2	».	Bref,	c’est	la	«	légitimité
même	du	système	social	du	monde	industrialisé	»	qui	est	en	train	de	vaciller,	prévenait-il	en	1975.

Et,	de	fait,	partout,	ça	se	rebiffait.	Aucun	rapport	de	domination	n’y	échappait	:	insoumissions	dans	la	hiérarchie	des	sexes	et	des
genres,	 dans	 les	 ordres	 coloniaux	 et	 raciaux,	 de	 classe	 et	 de	 travail,	 dans	 les	 familles,	 sur	 les	 campus,	 sous	 les	 drapeaux,	 dans	 les
ateliers,	 dans	 les	 bureaux	 et	 dans	 la	 rue.	À	 en	 croire	Michel	 Foucault,	 on	 était	 en	 train	 d’assister	 à	 «	 la	 naissance	 d’une	 crise	 de
gouvernement	 »,	 au	 sens	 où	 «	 l’ensemble	 des	 procédés	 par	 lesquels	 les	 hommes	 se	 dirigent	 les	 uns	 les	 autres	 étaient	 remis	 en
question 3	».	Ce	qui	s’est	produit	au	seuil	des	années	1970,	a-t-on	pu	ajouter	depuis,	ce	fut	une	«	crise	de	gouvernabilité	qui	a	précédé
la	crise	économique 4	»,	une	«	“crise	de	gouvernabilité”	à	 l’échelle	des	sociétés	comme	à	celle	des	entreprises 5	»,	une	«	crise	de	 la
gouvernabilité	disciplinaire 6	»	annonciatrice	de	grands	remaniements	dans	les	technologies	de	pouvoir.

Avant	cependant	d’être	 reprise	par	 la	 théorie	critique,	cette	 idée	avait	 été	énoncée	par	des	 intellectuels	conservateurs.	C’était
leur	façon	d’interpréter	les	événements	en	cours,	de	problématiser	la	situation.	La	démocratie,	affirmait	en	1975	Samuel	Huntington
dans	 un	 fameux	 rapport	 de	 la	 Commission	 trilatérale	 sur	 lequel	 nous	 reviendrons	 en	 détail,	 était	 affectée	 d’un	 «	 problème	 de
gouvernabilité	»	:	un	déferlement	populaire	sapait	partout	l’autorité	et	surchargeait	l’État	par	ses	exigences	infinies.
	
Le	 mot	 «	 gouvernabilité	 »	 n’était	 pas	 récent.	 On	 l’employait	 déjà	 au	 XIXe	 siècle	 pour	 évoquer	 par	 exemple	 les	 «	 propriétés	 de
gouvernabilité	»	d’un	navire	ou	les	«	conditions	de	stabilité	et	de	gouvernabilité	»	d’un	dirigeable,	mais	aussi	la	gouvernabilité	d’un
cheval,	 d’un	 individu	 ou	 d’un	 peuple.	 Le	 terme	 désigne	 en	 ce	 sens	 une	 disposition	 interne	 à	 l’objet	 qu’il	 s’agit	 de	 conduire,	 sa
propension	à	se	laisser	diriger,	la	docilité	ou	la	ductilité	des	gouvernés.	L’ingouvernabilité	se	conçoit	dès	lors	symétriquement	comme
une	contre-disposition	rétive,	un	esprit	d’insubordination,	un	refus	d’être	gouverné,	du	moins	«	pas	comme	ça,	pas	pour	ça,	pas	par
eux 7	».	Mais	ce	n’est	là	qu’une	facette	du	concept,	seulement	l’une	des	dimensions	du	problème.

La	gouvernabilité	est	en	effet	une	capacité	composée,	qui	 suppose	certes,	du	côté	de	 l’objet,	une	disposition	 à	 être	 gouverné
mais	 aussi,	 de	 l’autre,	 du	 côté	 du	 sujet,	 une	 aptitude	 à	 gouverner.	 La	 mutinerie	 n’est	 qu’un	 cas	 de	 figure.	 Une	 situation
d’ingouvernabilité	peut	aussi	être	le	fait	d’un	dysfonctionnement	ou	d’une	faillite	de	l’appareil	gouvernemental,	ceci	alors	même	que
les	 gouvernés	 se	montrent	 dociles.	Un	 phénomène	 de	 paralysie	 institutionnelle,	 par	 exemple,	 peut	 résulter	 d’autre	 chose	 que	 d’un
mouvement	de	désobéissance	civile.

Schématiquement,	une	crise	de	gouvernabilité	peut	avoir	deux	grandes	polarités,	en	bas,	chez	les	gouvernés,	ou	en	haut,	chez	les
gouvernants,	 et	 deux	grandes	modalités,	 la	 révolte	ou	 la	panne	 :	 gouvernés	 rebelles	ou	gouvernants	 impuissants	–	 les	deux	aspects
pouvant	bien	sûr	se	combiner.	Ce	n’est,	théorisait	Lénine,	que	lorsque	«	ceux	d’en	bas	ne	veulent	plus	et	ceux	d’en	haut	ne	peuvent
plus	continuer	à	vivre	de	l’ancienne	manière	»,	qu’une	«	crise	gouvernementale	»	est	susceptible	de	se	muer	en	crise	révolutionnaire 8.
	
Dans	les	années	1970,	les	théories	conservatrices	de	la	crise	de	gouvernabilité	font	elles	aussi	le	lien	entre	ces	deux	aspects.	Sans	pour
autant	se	croire	à	la	veille	d’une	révolution,	ces	auteurs	s’inquiètent	d’une	dynamique	politique	qui	leur	paraît	conduire	au	désastre.	Le
problème	n’est	pas	seulement	que	les	gens	se	révoltent,	pas	non	plus	seulement	que	les	appareils	de	gouvernement	se	congestionnent,
mais	 que	 ces	 pannes	 et	 ces	 révoltes	 se	 surdéterminent	 les	 unes	 et	 les	 autres,	 pesant	 sur	 le	 système	 au	 point	 de	 le	 faire	 ployer
dangereusement.

Foucault,	qui	connaissait	le	rapport	de	la	Trilatérale	sur	«	la	gouvernabilité	des	démocraties	»,	le	mentionnait	pour	illustrer	ce
qu’il	préférait	pour	sa	part	appeler	une	«	crise	de	gouvernementalité 9	»	:	pas	un	simple	mouvement	de	«	révoltes	de	conduite 10	»,	mais



un	blocage	du	«	dispositif	général	de	gouvernementalité 11	»,	et	ceci	pour	des	raisons	endogènes,	irréductibles	aux	crises	économiques
du	capitalisme	bien	que	s’articulant	à	elles.	Ce	qui	était	selon	lui	en	train	de	se	gripper,	c’était	«	l’art	libéral	de	gouverner 12	»,	par	quoi
il	 ne	 faut	 pas	 entendre	 –	 ce	 serait	 un	 anachronisme	 –	 le	 néolibéralisme	 au	 pouvoir,	 mais	 plutôt	 ce	 que	 l’on	 a	 appelé	 depuis	 le
«	libéralisme	encastré	»,	une	forme	de	compromis	instable	associant	économie	de	marché	et	interventionnisme	keynésien.	Pour	avoir
étudié	d’autres	crises	similaires	dans	l’histoire,	il	faisait	le	pronostic	que,	de	ce	blocage,	autre	chose	allait	naître,	à	commencer	par	des
réaménagements	majeurs	dans	les	arts	de	gouverner.

Si	 la	 société	 est	 ingouvernable,	 ce	 n’est	 pas	 en	 soi,	 mais,	 pour	 reprendre	 la	 formule	 de	 l’ingénieur	 saint-simonien	 Michel
Chevalier,	«	ingouvernable	comme	on	veut	la	gouverner	actuellement 13	».	C’est	là	un	thème	classique	dans	ce	genre	de	discours	:	il
n’y	a	pas	d’ingouvernabilité	absolue,	seulement	relative.	Et	c’est	dans	cet	écart	que	résident	à	la	fois	la	raison	d’être,	l’objet	propre,	et
le	défi	constitutif	de	tout	art	de	gouverner.
	
Dans	ce	livre,	j’étudie	cette	crise	telle	qu’elle	a	été	perçue	et	théorisée	dans	les	années	1970	par	ceux	qui	s’évertuaient	à	défendre	les
intérêts	du	«	business	».	Au	contraire,	donc,	d’une	«	histoire	par	en	bas	»,	il	s’agit	d’une	histoire	«	par	en	haut	»,	écrite	du	point	de	vue
des	 classes	 dominantes,	 ceci	 principalement	 aux	États-Unis,	 qui	 furent	 à	 l’époque	 l’épicentre	 d’une	 remobilisation	 intellectuelle	 et
politique	de	grande	ampleur.

Karl	Polanyi	expliquait	qu’à	l’essor	du	«	marché	libre	»	avait	historiquement	répondu,	face	à	ses	effets	destructeurs,	un	vaste
contre-mouvement	d’	autoprotection	de	 la	part	de	 la	société	–	un	«	second	mouvement	»	qui,	avertissait-il,	«	était	 incompatible,	en
dernière	analyse	avec	l’auto-régulation	du	marché,	et,	partant,	avec	le	système	de	marché	lui-même 14	».	Or	c’est	bien	à	ce	même	genre
de	conclusion	que	parviennent	aussi	les	intellectuels	organiques	du	monde	des	affaires	dans	les	années	1970	:	cela	va	trop	loin	et,	si	les
tendances	actuelles	se	poursuivent,	elles	aboutiront	à	la	destruction	du	«	système	de	la	libre	entreprise	».	Ce	qui	s’est	amorcé	dans	cette
décennie,	ce	fut	un	troisième	mouvement,	une	grande	réaction	dont	nous	ne	sommes	pas	encore	sortis.

Je	veux	étudier	ici	la	formation	de	ce	contre-mouvement	d’un	point	de	vue	philosophique,	c’est-à-dire	en	faisant	la	généalogie
des	concepts	et	des	modes	de	problématisation	qui	 l’ont	animé	plutôt	que	d’en	 retracer	de	 façon	factuelle	 l’histoire	 institutionnelle,
sociale,	économique	ou	politique.	L’unité	de	mon	objet	n’est	cependant	pas	celle	d’une	doctrine	 (ce	n’est	pas	une	nouvelle	histoire
intellectuelle	du	néolibéralisme),	mais	d’une	situation	:	partir	des	points	de	tension	repérables,	des	conflits	tels	qu’ils	ont	éclaté,	pour
examiner	comment	ils	ont	été	thématisés,	quelles	solutions	ont	été	envisagées.	J’essaie	de	rendre	compte	de	pensées	au	travail,	de	leurs
efforts,	des	intentionnalités	qui	les	ont	orientées,	mais	aussi	des	dissensions,	contradictions	et	apories	qu’elles	ont	rencontrées.

L’enjeu	du	travail	de	réélaboration	qui	s’engageait	alors	n’était	pas	seulement	de	produire	de	nouveaux	discours	de	légitimation
pour	un	capitalisme	contesté,	mais	aussi	de	formuler	des	théories-programmes,	des	idées	pour	agir,	visant	à	reconfigurer	l’ordre	des
choses.	Ces	nouveaux	arts	de	gouverner	dont	 je	propose	de	relater	 la	genèse	sont	 toujours	actifs	aujourd’hui.	S’il	 importe	de	mener
l’enquête,	c’est	pour	tenter	de	mieux	saisir	notre	présent.

Ce	troisième	mouvement	n’est	pas	–	loin	s’en	faut	–	réductible	à	sa	composante	néolibérale	doctrinaire.	Beaucoup	de	procédés
ou	 de	 dispositifs	 devenus	 centraux	 dans	 la	 gouvernance	 contemporaine	 ne	 figuraient	 pas	 dans	 les	 textes	 des	 pères	 fondateurs	 du
néolibéralisme,	quand	ils	n’ont	pas	été	introduits	et	défendus	en	opposition	complète	à	leurs	thèses.	Notre	ère	est	néolibérale	certes,
mais	d’un	néolibéralisme	bâtard,	ensemble	éclectique	et	par	bien	des	aspects	contradictoire,	dont	les	synthèses	étranges	ne	s’éclairent
que	par	l’histoire	des	conflits	qui	en	ont	marqué	la	formation.
	
Cette	crise	de	gouvernabilité	a	eu	de	multiples	facettes	–	autant	qu’il	existe	de	rapports	de	pouvoir.	Leur	ont	correspondu,	sur	chaque
terrain,	des	«	retours	de	bâton	»	spécifiques.	Je	me	focalise	ici	sur	la	crise	qui	a	affecté	l’entreprise	en	tant	que	gouvernement	privé.

Ce	choix	d’objet	est	motivé,	outre	les	enjeux	toujours	actuels	qui	apparaîtront	au	fil	des	chapitres,	par	une	préoccupation	plus
spécifique.	Alors	même	que	la	grande	entreprise	est	l’une	des	institutions	dominantes	du	monde	contemporain,	la	philosophie	demeure
sous-équipée	pour	 la	penser.	De	son	corpus	traditionnel,	elle	a	surtout	hérité	de	théories	du	pouvoir	d’État	et	de	 la	souveraineté	qui
remontent	au	XVIIe	siècle.	Elle	dispose	depuis	longtemps	de	traités	des	autorités	théologico-politiques	–	rien	de	tel	pour	les	autorités
disons	«	corporato-politiques	».

Lorsqu’elle	aborde	enfin	le	sujet,	en	l’intégrant	par	exemple	sur	le	tard	à	ses	enseignements,	c’est	souvent	de	la	pire	manière,	en
régurgitant	un	discours	indigent	sur	l’éthique	des	affaires	ou	la	responsabilité	sociale	des	entreprises	produit	dans	les	Business	schools.
La	philosophie	comme	servante	non	plus	de	la	théologie,	mais	du	management.

Il	 serait	 temps	de	développer	 au	contraire	des	philosophies	 critiques	de	 l’entreprise.	Ce	 livre	n’est	qu’un	 travail	préparatoire
dans	 cette	 direction,	 une	 enquête	 historico-philosophique	 sur	 certaines	 des	 catégories	 centrales	 de	 la	 pensée	 économique	 et
managériale	 dominante,	 qui	 prospèrent	 aujourd’hui	 dans	 l’oubli	 des	 conflits	 et	 des	 visées	 qui	 ont	 présidé	 à	 leur	 élaboration	 et	 qui
continuent	d’en	orienter	le	sens.
	
Ce	livre	s’organise	selon	les	différents	axes	qui,	dans	leur	entrecroisement,	constituaient	la	crise	de	gouvernabilité	de	l’entreprise	telle
que	thématisée	à	l’époque.	Pour	les	défenseurs	du	monde	des	affaires,	chacun	correspondait	à	une	nouvelle	difficulté,	à	un	nouveau
front	sur	lequel	se	mobiliser.

1°	 Une	 entreprise,	 cela	 gouverne	 d’abord	 des	 travailleurs.	 Au	 début	 des	 années	 1970,	 le	 management	 est	 confronté	 à	 des
indisciplines	 ouvrières	 massives.	 Comment	 y	 faire	 face	 ?	 Comment	 restaurer	 la	 discipline	 perdue	 ?	 Si	 les	 anciens	 procédés	 sont
obsolètes,	que	pourrait	être	un	nouvel	art	de	gouverner	le	travail	?	Diverses	stratégies	sont	envisagées	et	débattues.	(Partie	I)

2°	Mais	si	l’on	remonte	plus	haut	sur	l’axe	vertical	de	la	subordination,	une	seconde	crise	se	présente,	cette	fois	dans	le	rapport



actionnaires	/	dirigeants.	S’avisant	que,	dans	les	sociétés	par	actions,	les	managers,	devenus	simples	gestionnaires	des	affaires	d’autrui,
n’ont	plus	le	même	intérêt	que	les	anciens	patrons-propriétaires	à	maximiser	les	profits,	certains	s’inquiètent	d’un	possible	manque	de
zèle	de	leur	part,	voire	pire,	d’une	«	révolution	managériale	».	Comment	discipliner	les	managers	?	Comment	les	réaligner	sur	la	valeur
actionnariale	?	(Partie	II)

3°	Dans	le	même	temps,	latéralement,	dans	l’environnement	social	et	politique	de	la	firme,	des	menaces	inédites	se	font	jour.
Sur	fond	de	rejet	culturel	et	politique	croissant	du	capitalisme,	de	nouveaux	mouvements	prennent	directement	à	partie	les	directions
des	grands	groupes.	Comment	réagir	face	à	ce	qui	apparaît	comme	«	une	attaque	sur	le	système	de	la	libre	entreprise	»	?	On	se	déchire
quant	à	la	stratégie	à	adopter.	(Partie	III)

4°	Ces	«	attaques	»	montant	en	puissance	et	s’internationalisant,	notamment	avec	les	premiers	grands	boycotts	lancés	contre	des
multinationales,	 les	 firmes	 se	 tournent	 vers	 de	 nouveaux	 consultants.	Comment	manager	 non	 plus	 seulement	 les	 salariés,	mais	 des
contestataires	extérieurs	à	la	firme,	et,	au-delà	d’eux,	un	«	environnement	social	»	devenu	si	turbulent	?	De	nouvelles	approches	et	de
nouveaux	concepts	s’inventent.	(Partie	IV)

5°	 À	 l’initiative	 notamment	 des	 mouvements	 écologistes	 naissants,	 de	 nouvelles	 régulations	 sociales	 et	 environnementales
s’imposent.	À	la	pression	latérale	des	mouvements	sociaux	s’ajoute	ainsi	celle,	verticale,	de	nouvelles	formes	d’intervention	publique.
Comment	mettre	en	échec	ces	projets	de	régulation	?	Quoi	leur	opposer,	en	théorie	comme	en	pratique	?	(Partie	V)

6°	À	quoi,	plus	fondamentalement,	ce	double	phénomène	de	contestation	généralisée	et	d’intervention	gouvernementale	accrue
est-il	dû	?	Aux	tares	d’une	démocratie-providence,	assure-t-on,	qui,	loin	d’assurer	le	consentement,	creuse	sa	propre	tombe.	Aux	yeux
des	néoconservateurs	comme	des	néolibéraux,	c’est	l’État	lui-même	qui	est	en	passe	de	devenir	ingouvernable.	D’où	ces	questions	:
comment	détrôner	la	politique	?	Comment	limiter	la	démocratie	?	(Partie	VI)
	
Pour	conduire	cette	enquête,	je	rassemble	des	sources	hétérogènes,	relevant	de	disciplines	différentes,	en	prenant	le	parti	d’entremêler
références	«	nobles	»	et	«	vulgaires	»	lorsqu’elles	traitent	du	même	objet	–	un	prix	Nobel	d’économie	pouvant	par	exemple	côtoyer	un
spécialiste	du	«	 flingage	»	des	syndicats.	Ces	écrits	ont	en	commun	d’être	des	 textes	de	combat	qui	 répondent	 tous	d’une	façon	ou
d’une	 autre	 à	 la	 question	 «	Que	 faire	 ?	 ».	Des	 textes	 où	 s’exposent	 des	 procédés,	 des	 techniques	 et	 des	 tactiques,	 que	 ce	 soit	 très
concrètement,	par	exemple	dans	des	guides	pratiques	ou	des	manuels	à	destination	des	managers,	ou	de	façon	plus	programmatique,
par	des	réflexions	sur	des	stratégies	discursives	ou	pratiques	d’ensemble.	Ce	corpus	est	principalement	constitué	de	sources	en	langue
anglaise	:	pour	ce	qui	est	de	la	pensée	managériale	et	des	théories	économiques	de	la	firme,	les	États-Unis	ont	été	le	foyer	de	nouvelles
notions	qui	ont	rapidement	bénéficié	d’une	diffusion	mondiale.

Je	me	mets	souvent	en	retrait	dans	l’écriture,	ceci	pour	reconstituer,	par	découpage	et	montage	de	citations,	un	texte	composite
dont	 les	 fragments	 assemblés	 valent	 chacun	 souvent	 moins	 par	 leur	 attribution	 à	 un	 auteur	 singulier	 qu’en	 tant	 qu’énoncés
caractéristiques	des	différentes	positions	que	je	m’efforce	de	faire	parler.

	



Partie	I
Les	travailleurs	indociles

	



Chapitre	1.	Indisciplines	ouvrières

Mettre	treize	petites	fiches	dans	treize	petits	trous,	soixante	fois	par	heure,	huit	heures	par	jour.	Souder
à	la	pince	67	pièces	de	tôle	par	heure	et	se	voir	placé	un	jour	devant	une	nouvelle	bécane	qui	en	réclame

110.	Travailler	dans	le	bruit,	[…]	dans	un	brouillard	d’huile,	de	solvant,	de	poussière	métallique.
[…]	Obéir	sans	réplique,	subir	des	sanctions	sans	appel 1.

André	Gorz
	

Tommy	passe	le	joint	à	Yanagan	qui	inspire	profondément	la	fumée	avant	de	me	le	tendre.	[…]	La	fumée
qui	m’emplit	les	poumons	fait	battre	mon	sang.	Et	bientôt,	les	étincelles	qui	volètent	dans	l’air,	l’acier
brûlant,	les	explosions	dans	la	fournaise	qui	nous	surplombe,	tout	cela	se	met	à	revêtir	l’aspect	frivole

d’une	nuit	de	carnaval 2.
Bennett	Kremen

«	La	jeune	génération,	qui	a	déjà	ébranlé	les	campus,	avertit	en	juin	1970	le	New	York	Times,	montre	aussi	des	signes	d’agitation	dans
les	usines	de	l’Amérique	industrielle.	Les	jeunes	travailleurs	sont	nombreux	à	exiger	des	changements	immédiats	dans	les	conditions
de	travail	et	à	rejeter	les	disciplines	d’usine 3.	»	«	La	discipline	du	travail	s’est	effondrée	»,	observe	la	même	année	un	rapport	interne
de	General	Motors 4.

Si	 la	discipline	c’est	«	avoir	prise	sur	 le	corps	des	autres 5	»,	 l’indiscipline	se	manifeste	à	 l’inverse	par	un	 irrésistible	élan	de
déprise	:	ne	plus	tenir	en	place,	fuguer,	se	dégager	de	l’emprise,	reprendre	son	propre	corps	et	partir	avec.	Or	c’est	bien	cela	que	l’usine
se	met	à	susciter	massivement	à	l’époque,	tant	il	y	a	dans	la	jeune	génération	ouvrière	une	«	profonde	détestation	du	travail	et	un	désir
de	s’en	échapper 6	».

Dans	 l’industrie	 automobile	 américaine,	 le	 turn-over	 est	 énorme	 :	 plus	 de	 la	moitié	 des	 nouveaux	 travailleurs	 non-qualifiés
quittent	leur	poste	avant	la	fin	de	la	première	année 7.	Certains	sont	tellement	rebutés	par	leur	premier	contact	avec	le	travail	à	la	chaîne
qu’ils	disparaissent	dans	la	nature	dès	les	premières	semaines	sans	«	même	prendre	la	peine	de	revenir	chercher	à	l’usine,	rapportent
avec	stupéfaction	les	managers,	la	paie	correspondant	au	temps	qu’ils	y	ont	travaillé 8	».

À	General	Motors,	5	%	des	travailleurs	s’absentent	quotidiennement	sans	réelle	justification 9.	Le	lundi	et	le	vendredi,	ce	taux
est	 multiplié	 par	 deux.	 L’été,	 dans	 certaines	 usines,	 il	 peut	 atteindre	 les	 20	%.	 «	 À	 quoi	 ressemble	 un	 lundi	 d’été	 à	 l’usine	 ?	 »,
demande-t-on	en	1973	à	un	ouvrier	de	l’automobile.	«	Je	ne	sais	pas,	je	n’y	suis	jamais	allé	un	lundi.	»	«	Comment	se	fait-il	que	vous
ne	veniez	travailler	que	quatre	jours	par	semaine	?	»,	interroge-t-on	un	autre.	Réponse	:	«	parce	que	si	je	ne	venais	travailler	que	trois
jours,	je	ne	gagnerais	pas	assez	pour	vivre	» 10.	Mais	que	voulez-vous	au	juste	?	s’enquiert-on	auprès	d’un	troisième.	Ce	que	je	veux	:
«	avoir	une	chance	de	me	servir	de	mon	cerveau	»,	un	travail	où	«	l’éducation	que	j’ai	reçue	au	lycée	compte	pour	quelque	chose	» 11.
L’usine	?	«	T’es	comme	en	cellule	répond	encore	un	autre,	–	sauf	qu’en	taule,	t’as	davantage	de	temps	libre 12.	»

De	fait,	on	s’y	abîme	le	corps	et	on	s’y	éreinte	l’esprit	:	«	toujours	refaire	la	même	chose,	ça	vous	tue	[…]		je	chante,	je	siffle,	je
lance	de	l’eau	sur	un	autre	gars	de	la	chaîne,	je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	tuer	l’ennui 13	».	Ne	plus	supporter	l’infinie	répétition	du
même,	aspirer	à	créer	plutôt	qu’à	produire	 :	«	des	fois,	par	mauvais	esprit,	quand	je	fais	quelque	chose,	 je	cabosse	un	peu	la	pièce.
J’aime	bien	faire	quelque	chose	qui	la	rende	vraiment	unique.	Je	lui	donne	exprès	un	coup	de	marteau	pour	voir	si	ça	passe,	juste	pour
pouvoir	dire	que	je	l’ai	fait 14.	»

Les	indisciplines	ordinaires,	tout	comme	les	disciplines	dont	elles	sont	le	pendant,	relèvent	d’un	art	du	détail.	Elles	mettent	tout
autant	de	minutie	et	d’obstination	à	produire	leurs	dérèglements	que	le	camp	d’en	face	à	édicter	ses	règlements.	Opérant	à	l’échelle	du
plus	petit	geste,	elles	récupèrent	des	instants	de	répit,	grappillage	acharné	dont	le	butin	se	compte	au	mieux	en	dizaines	de	secondes
arrachées	pour	 soi	 à	 la	 cadence	de	 la	 chaîne.	«	À	 la	 fin,	 le	principal	problème,	 c’est	 le	 temps 15.	 »	Ralentir	 exprès,	 freiner,	 seul	ou
collectivement,	ou	bien	à	 l’inverse	parfois	accélérer	pour	pouvoir	 jouir	ensuite	d’une	micro-plage	de	 temps	mort.	«	Presque	 tout	 le
monde	le	fait,	joue	à	ce	petit	jeu-là.	»	Truander	une	poignée	d’instants	pour	soi,	pour	souffler,	échanger	trois	mots,	faire	autre	chose	:
«	je	suis	devenu	assez	bon	dans	mon	boulot	pour	pouvoir	faire	très	vite	deux	ou	trois	voitures	à	la	suite	et	me	garder	peut-être	15	ou	20
secondes	avant	la	suivante.	Durant	ces	intervalles,	ce	que	je	fais,	c’est	que	je	lis.	Je	lis	le	journal,	je	lis	des	livres.	Des	fois	des	livres
assez	compliqués.	Ce	qu’il	m’a	fallu	apprendre,	pour	pouvoir	lire	dans	ces	conditions,	c’est	à	retenir	ce	que	j’ai	lu	et	à	retrouver	très



rapidement	l’endroit	où	je	me	suis	arrêté 16.	»	Si	la	discipline	est	une	rythmopolitique	ou	un	chronopouvoir,	l’indiscipline	l’est	aussi,
mais	dans	une	direction	diamétralement	opposée,	une	 lutte	contre	 la	montre	d’un	genre	particulier.	«	 J’ai	vu	une	 femme,	à	 l’usine,
courir	le	long	de	la	chaîne	pour	garder	la	cadence.	Moi,	je	ne	cours	pour	personne.	Il	est	hors	de	question	que	quiconque	m’ordonne	de
courir	 à	 l’usine 17.	 »	Les	 premiers	 grands	 refus	 de	 l’accélération	 ont	 été	 des	 luttes	 ouvrières.	 Les	 indisciplinés	 sont	 des	 voleurs	 de
temps 18.
	
À	General	Motors,	 relate	un	syndicaliste,	«	 la	maîtrise	exerce	son	pouvoir	comme	dans	une	dictature 19	».	L’autoritarisme	des	petits
chefs,	la	surveillance	rapprochée,	les	consignes	tatillonnes	et	les	ordres	absurdes,	les	insultes	et	les	coups	de	pression,	c’est	tout	cela
aussi	qui	ne	passe	plus.	«	Le	contremaître,	résume	sobrement	un	ouvrier	noir	de	Baltimore,	pourrait	respecter	davantage	les	travailleurs
–	leur	parler	comme	à	des	hommes	plutôt	que	comme	à	des	chiens 20.	»

L’état	de	tension	sociale,	s’alarme	le	Wall	Street	Journal	en	1969,	est	le	«	pire	que	l’on	ait	connu	de	mémoire	d’homme	».	Tout
laisse	penser	que	l’on	se	dirige,	annonce	Fortune,	vers	une	«	bataille	épique	entre	le	management	et	le	travail 21	».	De	fait,	au	cours	de
la	seule	année	1970,	près	de	2	millions	et	demi	de	travailleurs	se	mettent	en	grève	aux	États-Unis 22.	C’est	la	plus	grande	vague	d’arrêts
de	travail	depuis	l’immédiat	après-guerre.	À	l’importance	numérique	des	mobilisations	s’ajoute	la	radicalité	des	formes	de	lutte.	Au-
delà	des	revendications	salariales,	les	griefs	portent	sur	les	formes	d’organisation	du	travail	et	visent	l’autorité	qui	les	impose.

Bill	Watson,	ouvrier	dans	une	usine	automobile	de	Détroit	en	1968,	fait	le	récit	d’une	vague	de	sabotage	généralisé	dont	il	a	été
témoin.	 Les	 ingénieurs	 avaient	 introduit	 un	 nouveau	modèle	 de	moteur	 six	 cylindres	 que	 les	 travailleurs	 jugeaient	mal	 conçu.	 Ils
avaient	fait	part,	en	vain,	de	leurs	critiques	à	la	direction.	Face	à	cette	fin	de	non-recevoir,	certaines	équipes	commencent	à	«	oublier	»
de	monter	certaines	pièces.	Bientôt,	d’autres	suivent,	sabotant	à	leur	tour.	Des	montagnes	d’appareils	hors-service	s’entassent	dans	les
ateliers	:	«	à	un	certain	point,	il	y	avait	tellement	de	moteurs	défectueux	empilés	dans	l’usine	qu’il	était	devenu	à	peu	près	impossible
de	 se	déplacer	d’un	 secteur	 à	un	autre 23	 ».	Ce	phénomène,	 souligne	Watson,	 n’est	 pas	 isolé.	 Il	 y	 a,	 un	peu	partout	 en	Amérique	 à
l’époque,	des	conflits	du	même	genre	:	ils	expriment	un	désir	de	reprendre	en	main	la	production,	le	contrôle	de	son	travail,	de	la	façon
dont	on	le	fait,	de	ce	qui	s’y	fabrique.
	
En	1970,	le	P.-D.G.	de	General	Motors	adresse	un	avertissement	à	ses	salariés	:	«	nous	ne	pouvons	pas	tolérer	que	les	employés	fuient
leurs	 responsabilités,	 contreviennent	 aux	 disciplines	 les	 plus	 élémentaires	 et	 bafouent	 l’autorité	 […].	 General	 Motors	 a	 fait	 de
nouveaux	 investissements	 […]	 pour	 améliorer	 la	 productivité	 et	 les	 conditions	 de	 travail,	 mais	 les	 machines	 et	 la	 technologie	 ne
servent	à	rien	si	le	travailleur	déserte	son	travail.	[…]	Nous	exigeons	une	juste	journée	de	travail	pour	le	juste	salaire	que	nous	vous
versons 24	».

Comment	 restaurer	 la	discipline	?	La	direction	de	GM	opte	pour	 la	«	 ligne	dure 25	»	 :	 accélérer	 les	cadences,	automatiser	 les
tâches	non-qualifiées,	déqualifier	celles	qui	restent,	tailler	dans	la	masse	salariale,	renforcer	les	mesures	de	surveillance	et	de	contrôle.
L’usine	automobile	de	Lordstown,	dans	l’Ohio,	avec	sa	chaîne	de	montage	«	la	plus	rapide	du	monde	»,	était	le	fleuron	technologique
de	 la	 firme,	 l’incarnation	 des	 solutions	 patronales	 aux	 problèmes	 de	 productivité.	 Elle	 est	 placée,	 en	 1971,	 sous	 le	 contrôle	 de	 la
«	General	Motors	Assembly	Division	»,	une	équipe	managériale	de	choc,	décrite	comme	la	«	plus	rude	et	la	plus	dure 26	»	du	groupe.
Sous	cette	férule,	bon	nombre	de	postes	sont	supprimés	et	les	cadences,	déjà	très	rapides,	sont	accélérées	:	on	passe	de	60	voitures	par
heure	à	quasiment	le	double.	Désormais,	«	en	36	secondes,	un	travailleur	devait	accomplir	pas	moins	de	huit	opérations	différentes 27	».
«	Il	te	faut	une	autorisation	pour	aller	pisser.	C’est	pas	une	blague.	Tu	lèves	le	doigt	quand	tu	as	envie	d’écluser.	T’attends	bien	une
demi-heure,	le	temps	qu’ils	te	trouvent	un	remplaçant.	Et	puis	ils	notent	à	chaque	fois,	parce	que	tu	es	censé	faire	ça	sur	ton	temps	de
pause,	pas	sur	leur	temps	à	eux.	Si	tu	y	vas	trop	souvent,	on	te	met	sur	la	touche	pendant	une	semaine 28.	»

À	Lordstown,	 la	main-d’œuvre	est	particulièrement	 jeune,	28	ans	en	moyenne.	 Il	 fallait	de	 jeunes	corps	pour	endurer	de	 tels
rythmes,	sauf	que	les	jeunes	esprits	qui	les	animaient	étaient	aussi	les	moins	prêts	à	s’y	soumettre.	Une	voiture	arrive	un	jour	en	bout
de	chaîne	avec	 toutes	ses	pièces,	non	montées,	bien	 rangées	en	 tas	dans	 la	carcasse.	La	direction	crie	au	sabotage.	«	Le	sabotage	?
C’est	juste	une	façon	de	relâcher	la	pression.	Tu	peux	pas	tenir	la	cadence	avec	la	voiture,	donc	tu	la	rayes	au	passage.	Une	fois,	j’ai	vu
un	péquenaud	faire	tomber	une	clef	de	contact	au	fond	du	réservoir.	La	semaine	dernière,	j’ai	vu	un	gars	mettre	un	gant	enflammé	dans
le	 coffre	 d’une	 voiture.	On	voulait	 tous	 voir	 à	 quel	moment	 ils	 allaient	 s’en	 apercevoir	 sur	 la	 chaîne…	Si	 tu	 rates	 une	 voiture,	 ils
appellent	ça	du	sabotage 29.	»

La	direction,	qui	estime	que	les	pertes	dues	aux	«	indisciplines	»	se	montent	à	l’équivalent	de	12	000	voitures	non	produites	sur
le	site	par	an,	réagit	avec	une	fermeté	accrue,	lançant	des	centaines	de	procédures	disciplinaires	:	un	travailleur	est	renvoyé	pour	être
arrivé	avec	une	minute	de	retard	;	un	autre	est	suspendu	pour	avoir	pété	dans	l’habitacle	d’un	véhicule	;	un	autre	encore	pour	avoir
chanté	des	tralala-itou	dans	l’atelier 30.

Début	mars	1972,	face	à	ce	serrage	de	vis,	les	ouvriers	partent	en	grève	sauvage.	La	combativité	des	travailleurs	de	Lordstown
impressionne.	«	Ces	gars	sont	devenus	des	tigres 31.	»	«	Ils	ne	sont	plus	prêts	à	subir	ce	que	leurs	pères	ont	enduré,	ils	n’ont	pas	peur	du
management.	Et	l’enjeu	de	la	grève,	c’était	beaucoup	ça	aussi 32.	»	La	presse,	évoque	un	«	syndrome	Lordstown	»,	un	«	Woodstock
industriel 33	».	Après	un	mois	de	conflit,	la	direction	recule,	revenant	aux	rythmes	de	production	antérieurs.
	
Confronté,	donc,	à	des	 indisciplines	ouvrières,	 le	management	ne	 trouve	 rien	de	mieux	que	d’y	 répondre	par	une	 intensification	du
régime	disciplinaire	que	celles-ci	 refusaient	en	premier	 lieu,	 les	attisant	en	retour	au	point	de	 les	 radicaliser	en	révolte	ouverte.	Les
managers	 sont	 pris	 dans	 une	 contradiction.	 Ils	 savent	 pertinemment	 que	 l’indiscipline	 ouvrière	 exprime	 un	 rejet	 viscéral	 de



l’organisation	du	travail	industriel,	«	tout	spécialement	chez	les	employés	les	plus	jeunes,	qui	témoignent	d’une	réticence	grandissante
à	accepter	une	discipline	d’atelier	stricte	et	autoritaire 34	».	Ils	n’ignorent	pas	non	plus	que	«	les	conditions	de	travail	dans	les	nouvelles
usines	sont	telles	que	le	mécontentement	et	la	rébellion	ne	sont	pas	des	réactions	exceptionnelles	mais	rationnelles 35	»,	qu’il	existe	un
«	lien	entre	la	fatigue	et	le	travail	répétitif,	entre	le	mécontentement	et	l’absentéisme	».	Et	pourtant,	ils	continuent	à	faire	comme	si	le
mécontentement	«	constituait	un	“abus”	devant	être	puni 36	»,	et	à	y	répondre	par	«	des	techniques	de	peur	et	des	pressions	incessantes
qui	sont	sources	de	conflits	infinis 37	».

D’où	 cette	 inquiétude	 :	 si	 ça	 continue	 comme	 ça,	 où	 va-t-on	 ?	 Dans	 le	 mur,	 répondaient	 certains	 :	 «	 des	 jours	 sombres
s’annoncent	 pour	 la	 GM	 si,	 comme	 l’a	 souvent	 déclaré	 la	 direction,	 Lordstown	 représente	 la	 voie	 d’avenir	 pour	 l’industrie
automobile 38	».

Y	 compris	 parmi	 les	 spécialistes	 du	 management,	 la	 perplexité	 s’installe.	 Jugeant	 les	 anciens	 procédés	 obsolètes,	 certains
mûrissent	des	projets	de	réforme.	Face	à	la	crise	de	la	gouvernabilité	disciplinaire,	il	faudrait	inventer	un	nouvel	art	de	gouverner	le
travail.

	



Chapitre	2.	Ressources	humaines

Le	caractère	étranger	du	travail	apparaît	nettement	dans	le	fait	que,	dès	qu’il	n’existe	pas	de	contrainte
physique	ou	autre,	le	travail	est	fui	comme	la	peste 39.

Marx

Dans	les	années	1950,	des	intellectuels	conservateurs	avaient	cru	pouvoir	annoncer	«	la	fin	de	l’idéologie	»	–	déjà	–,	et	l’extinction	de
la	lutte	des	classes	avec	elle.	Le	«	travailleur	américain,	assurait	en	1956	Daniel	Bell,	a	été	“domestiqué”	».	Non	pas,	certes,	par	les
moyens	 que	Marx	 critiquait	 en	 son	 temps,	 ni	 par	 la	 paupérisation,	 ni	 «	 par	 la	 discipline	 de	 la	 machine,	 mais	 par	 la	 “société	 de
consommation”,	par	la	possibilité	d’une	vie	meilleure	que	lui	procurent	ses	revenus,	le	second	salaire	lié	au	travail	de	son	épouse,	ainsi
que	 les	 facilités	 du	 crédit 40	 ».	Même	 quand	 il	 souffre	 de	 ses	 conditions	 de	 travail,	 le	 travailleur	 ne	 se	 tourne	 pas	 vers	 «	 l’action
militante	[…],	mais	vers	des	fantasmes	d’évasion	–	devenir	propriétaire	d’un	atelier	de	réparation,	d’une	ferme	à	dindons,	d’une	station
essence,	“d’un	petit	business	bien	à	soi” 41	».

Tout	était	calme,	et	puis	patatras.	D’abord	on	est	abasourdi,	on	n’y	comprend	rien.	Il	faut	se	figurer	l’immense	et	douloureuse
surprise	 qu’ont	 représenté	 les	 mouvements	 des	 années	 1960	 pour	 ceux	 qui	 croyaient	 dur	 comme	 fer	 au	 dépérissement	 de	 la
conflictualité	sociale	dans	la	«	société	de	consommation 42	».

Certains,	 révoltés	 par	 la	 révolte,	 accusent	 les	 trublions	 d’ingratitude.	 Un	 vice-président	 de	 General	Motors,	 Earl	 Brambett,
«	 déplore	 l’insistance	 des	 jeunes	 travailleurs	 à	 arracher	 encore	 plus	 d’avantages	 et	 d’améliorations,	 et	 pense	 qu’ils	 feraient	mieux
plutôt	de	se	montrer	plus	reconnaissants	pour	ce	qu’ils	ont 43	».	Mais	que	veulent-ils	donc	encore	?	–	là	était	le	scandale.	Mais	comment
peuvent-ils	 encore	 se	 révolter	 ?	 –	 là	 était	 le	mystère.	On	 cherchait	 des	 explications,	 on	 bricolait	 des	 théories,	 des	 étiologies	 de	 la
révolte.

Cette	agitation	se	comprenait	d’abord	comme	un	fait	générationnel.	Les	nouveaux	travailleurs,	«	plus	jeunes,	plus	impatients,
moins	 homogènes,	 s’affirment	 davantage	 racialement	 et	 sont	 moins	 facilement	 manipulables 44	 ».	 Ils	 «	 apportent	 dans	 l’usine	 les
perspectives	nouvelles	de	la	jeunesse	américaine	des	années	1970 45	».

Mais	 encore	 ?	 Des	 psychologues	 fournissaient	 leur	 contribution	 aux	 réflexions	 en	 cours.	 L’homme,	 une	 fois	 ses	 besoins
primaires	satisfaits,	ne	s’en	tient	pas	là	:	l’estomac	étant	rassasié,	c’est	au	tour	de	l’esprit	de	crier	famine,	expliquait	Abraham	Maslow,
armé	de	son	fameux	schéma	de	la	«	pyramide	des	besoins 46	».	Au-delà	du	salaire	ou	de	la	carrière,	les	nouvelles	générations	aspirent	à
autre	chose,	à	des	rapports	humains	plus	intenses,	ce	dont	témoignent,	lit-on	dans	la	Harvard	Business	Review,	«	les	expérimentations
de	vie	auxquelles	on	se	livre	en	se	regroupant	dans	des	communes 47	».	De	même,	les	attentes	des	travailleurs	s’étoffent,	prennent	une
dimension	plus	qualitative.	Ils	exigent	de	leur	emploi	mieux	qu’un	revenu	:	des	relations	interpersonnelles,	un	contenu,	un	«	sens	».
Passage	à	un	état	d’esprit	«	post-matérialiste	».

Il	est	clair	que,	plus	une	telle	subjectivité	va	s’affirmer,	moins	elle	va	tolérer	d’être	soumise	à	un	travail	aliénant.	Max	Weber
avait	prévenu	:	«	le	système	capitaliste	a	besoin	de	ce	dévouement	à	la	vocation	de	gagner	de	l’argent	»,	de	cet	esprit	étrange	qui	veut
«	 qu’un	 être	 humain	 puisse	 choisir	 pour	 tâche,	 pour	 but	 unique	 d’une	 vie,	 l’idée	 de	 descendre	 dans	 la	 tombe	 chargé	 d’or	 et	 de
richesse 48	».	Que	d’autres	appétences	prennent	le	dessus	et	«	l’éthique	du	travail	»	en	prend	un	coup.	«	Qui	veut	travailler	?	»,	titre
Newsweek	en	mars	1973 49.	La	réponse	était	dans	la	question.

Dans	cette	analyse,	c’est	la	relative	prospérité	matérielle,	celle-là	même	dont	Bell	assurait	qu’elle	avait	scellé	un	consentement
durable	à	l’exploitation	salariée,	qui	est	 identifiée	comme	la	source	de	nouvelles	dissensions.	S’opère	alors	un	basculement	dans	les
théories	de	la	révolte.	Pourquoi	s’insurge-t-on	?	On	disait	:	par	nécessité.	On	va	dire	:	parce	qu’on	en	a	le	luxe 50.

L’usine	 est	 l’un	 des	 sites	 où	 le	 télescopage	 entre	 les	 nouvelles	 aspirations	 et	 les	 anciennes	 structures	 est	 le	 plus	 brutal.	 Or,
attention,	 car	 «	une	organisation	du	 travail	 anachronique	peut	 créer	 un	 cocktail	 explosif	 et	 pathogène 51	 ».	 «	Dans	certains	 cas,	 fait
savoir	le	professeur	de	gestion	Richard	Walton,	l’aliénation	s’exprime	par	un	retrait	passif	–	retards,	absentéisme,	turnover,	inattention
au	 travail	 ;	 dans	 d’autres,	 par	 des	 attaques	 actives	 –	 chapardage,	 sabotage,	malveillances,	 agressions,	 alertes	 à	 la	 bombe	 et	 autres
désordres	au	 travail 52.	»	Or	«	ces	 formes	de	violence	sont	en	 train	de	se	multiplier	dans	 les	usines 53	».	Le	danger	est	politique	 :	 le
travailleur	risque	de	«	déplacer	sa	frustration	en	participant	à	des	mouvements	sociaux	ou	politiques	radicaux 54	».

En	écho	à	la	grève	de	Lordstown,	la	question	de	la	«	qualité	de	vie	au	travail	»	devient	centrale,	pour	un	temps,	dans	le	débat



public	 américain.	 En	 1972,	 reprenant	 la	 terminologie	 du	 jeune	Marx,	 la	Harvard	Business	Review	 s’interroge	 :	 «	 que	 faire	 contre
l’aliénation	à	l’usine	?	».	Et	le	Congrès,	la	même	année,	organise	des	auditions	sénatoriales	sur	«	l’aliénation	du	travailleur 55	».

Mais	si	l’aliénation	est	problématique,	c’est	avant	tout	pour	des	raisons	économiques,	du	fait	de	ses	retombées	négatives	sur	la
productivité.	 S’il	 y	 a	 une	 leçon	 à	 tirer	 de	 l’épisode	 Lordstown,	 c’est	 que	 l’on	 a	 trop	 «	 négligé	 l’interaction	 entre	 les	 ressources
humaines	et	le	capital,	la	technologie 56	».	Quel	est	en	effet	l’intérêt	«	d’avoir	une	chaîne	de	montage	“parfaitement	efficiente”	si	ses
travailleurs	 se	mettent	 en	 grève	 en	 raison	 de	 l’oppression	 et	 de	 la	 déshumanisation	 qu’ils	 éprouvent	 en	 travaillant	 sur	 cette	 chaîne
“parfaite” 57	?	»

Si	vous	pouviez	recommencer	votre	vie	professionnelle	à	zéro,	choisiriez-vous	à	nouveau	le	même	emploi	que	celui	que	vous
occupez	 actuellement	 ?	 À	 cette	 question,	 au	milieu	 des	 années	 1960,	 93	%	 des	 professeurs	 d’université	 et	 82	%	 des	 journalistes
interrogés	répondaient	oui,	contre	31	%	des	travailleurs	du	textile	et	16	%	des	ouvriers	spécialisés	de	l’automobile 58.	Les	auteurs	de
l’étude	en	concluaient	que,	outre	la	moindre	pénibilité	physique,	c’est	l’autonomie	qui	constitue	le	principal	facteur	de	la	satisfaction
au	 travail.	 À	 l’inverse,	 il	 y	 a	 aliénation	 «	 lorsque	 les	 travailleurs	 n’ont	 pas	 la	 possibilité	 de	 contrôler	 leur	 processus	 de	 travail
immédiat 59	».

Vantant	les	vertus	de	l’«	autonomie	et	de	l’autocontrôle 60	»,	considérant	que	«	l’industrie	est	sur-managée	et	sur-contrôlée 61	»,
les	réformateurs	managériaux	des	années	1970	recommandaient	de	stimuler	 la	«	participation	»	des	travailleurs	afin	d’accroître	 leur
productivité	 en	 même	 temps	 que	 leur	 satisfaction.	 À	 l’ancienne	 «	 stratégie	 du	 contrôle	 »,	 ils	 opposaient	 une	 «	 stratégie	 de
l’engagement 62	 ».	 Tandis	 que	 la	 première,	 intensive,	 entendait	 pressurer	 encore	 les	 travailleurs	 en	 les	 soumettant	 à	 une	 discipline
renforcée,	la	seconde,	extensive,	se	proposait	d’aller	«	puiser	dans	leur	productivité	“latente” 63	».

Plusieurs	 projets-pilotes	 de	 management	 participatif	 virent	 ainsi	 le	 jour	 aux	 États-Unis 64.	 Si	 la	 gauche	 française	 eut,	 pour
alimenter	 ses	 réflexions	 sur	 l’autogestion,	 l’expérience	 de	 l’usine	Lip	 occupée	 par	 ses	 ouvriers	 à	Besançon	 en	 1973,	 les	managers
américains	eurent,	quant	à	eux,	pour	évaluer	 les	avantages	de	 la	participation,	 le	cas	de	 l’usine	à	croquettes	pour	chiens	de	General
Foods	 à	 Topeka	 (Kansas)	 en	 1971.	 C’était	 le	 contre-modèle	 de	 Lorsdtown	 :	 les	 règles	 y	 étaient	 fixées	 collectivement	 et	 l’activité
s’organisait	 en	 «	 groupes	 de	 travail	 autonomes	 »,	 des	 équipes	 «	 automanagées	 »	 rendues	 responsables	 de	 vastes	 segments	 de	 la
production 65.

On	était	formel	:	«	la	productivité	augmente	[…]	lorsque	les	travailleurs	participent	aux	décisions	qui	affectent	leurs	vies 66	».
«	L’enrichissement	des	tâches,	résumait	le	psychologue	Frederick	Herzberg,	ça	paye 67.	»	Fort	de	ce	constat,	on	pouvait	enfin	annoncer
la	bonne	nouvelle	:	 il	y	a	«	congruence	heureuse	entre	la	satisfaction	des	travailleurs	et	la	réalisation	des	objectifs	managériaux 68	».
Pour	les	travailleurs,	davantage	de	satisfaction	;	pour	le	capital,	une	productivité	accrue.	En	définitive,	tout	le	monde	n’aurait	qu’à	y
gagner.

Il	y	avait	cependant	au	moins	un	groupe	social	qui	estimait	avoir	quelque	chose	à	y	perdre	:	le	management,	qui	appréhendait	de
se	voir	ainsi	dépossédé	d’une	part	importante	de	ses	prérogatives 69.	L’ouvrier	militant	Bill	Watson	raconte	l’anecdote	suivante	:	dans
l’usine	où	il	travaillait,	la	direction	avait	prévu,	à	la	faveur	d’une	période	de	chômage	technique,	un	inventaire	des	stocks,	planifié	pour
durer	six	semaines.	La	tâche	avait	été	confiée	à	une	cinquantaine	de	travailleurs.	Pour	gagner	du	temps,	ils	bricolèrent	un	système	à
eux,	un	inventaire	auto-organisé,	qui	s’avéra	plus	efficace	que	la	procédure	initialement	prévue	par	le	management.	La	direction	mit
brutalement	 fin	 à	 cette	 expérience	 spontanée,	 au	 motif	 que	 «	 les	 canaux	 légitimes	 de	 l’autorité,	 de	 la	 compétence	 et	 de	 la
communication	avaient	été	violés 70	».	«	Le	management,	commente	Watson,	était	prêt	à	tout	pour	empêcher	les	travailleurs	d’organiser
eux-mêmes	 leur	 travail,	 alors	même	 que	 cela	 aurait	 permis	 d’achever	 l’inventaire	 plus	 vite,	 qu’ils	 rentrent	 chez	 eux	 plus	 tôt,	 avec
moins	 de	 salaires	 à	 leur	 verser 71.	 »	 Les	managers	 pouvaient	 donc	 placer	 la	 préservation	 de	 leur	 pouvoir	 plus	 haut	 que	 de	 strictes
considérations	d’efficience	économique.

Si	«	les	tentatives	pour	introduire	une	démocratie	d’usine	n’ont	pas	abouti,	indique	de	même	Business	Week,	c’est	parce	que	les
managers	se	sont	sentis	menacés	dans	leurs	positions	par	le	succès	de	ces	expériences	où	les	travailleurs	commençaient	à	prendre	des
initiatives	 en	 termes	 de	 décision 72	 ».	 «	 En	 réalité,	 estime	 André	 Gorz,	 l’hostilité	 patronale	 n’a	 pas	 des	 raisons	 essentiellement
techniques	ou	 économiques.	Elle	 est	 politique.	L’enrichissement	des	 tâches,	 c’est	 la	 fin	de	 l’autorité	 et	 du	pouvoir	 despotiques	des
grands	et	petits	chefs.	[…]	En	somme,	une	fois	que	l’on	s’engage	dans	cette	voie,	où	s’arrêtera-t-on 73	?	»

Pouvait-on	capter	les	gains	de	productivité	associés	à	la	participation	sans	perdre	le	contrôle,	sans	enclencher	des	dynamiques
dangereuses	?	Les	réformateurs	faisaient	le	pari	que	l’on	pouvait	concéder	aux	travailleurs	un	volant	d’autonomie	limitée	sans	que	cela
ne	dégénère	 ;	d’autres	se	montraient	beaucoup	plus	sceptiques.	Le	problème,	avec	 l’autonomie,	c’est	qu’elle	supporte	mal,	une	fois
accordée,	de	n’être	qu’à	demi.	On	redoutait	un	«	effet	domino 74	».

De	fait,	du	point	de	vue	patronal,	 les	marges	de	manœuvre	étaient	étroites.	Quelles	étaient	les	options	disponibles	?	Première
stratégie	 :	 le	 statu	 quo,	 voire	 le	 durcissement	 des	 régimes	 disciplinaires	 existants,	 mais	 ceci	 au	 risque	 d’une	 intensification	 des
indisciplines	et	des	conflits	sociaux,	avec	les	manques	à	gagner	que	cela	implique.	Seconde	option	:	introduire	de	la	«	participation	»,
promesse	d’une	convergence	harmonieuse	des	intérêts,	à	la	fois	moins	d’aliénation	et	plus	de	productivité	–	sauf	que,	sous	ce	tableau
irénique,	on	craignait	que	des	formes	même	limitées	d’autonomisation	ne	fassent	entrer	le	loup	dans	la	bergerie.

Voilà	 le	dilemme	 :	 ou	bien	 reconduire	un	 régime	disciplinaire	que	 l’on	 savait	 être	 contre-productif,	 ou	bien	promouvoir	 une
autonomie	qui,	bien	que	factice,	pouvait	se	 révéler	dangereuse.	De	sorte	que	 l’on	se	 trouvait	dans	une	 impasse.	Une	autre	solution,
cependant,	se	profilait	à	l’horizon.

	



Chapitre	3.	Insécurité	sociale

Quelle	raison	auraient-ils	d’avoir	peur,	sachant	que,	même	s’ils	étaient	réduits	au	besoin	par	leur
indolence	et	leur	extravagance,	leur	ivrognerie	et	leurs	vices,	ils	seraient	abondamment	ravitaillés

aux	dépens	des	autres	:	non	seulement	nourris	et	blanchis,	mais	reconduits	en	leurs	luxes	habituels 75.
Joseph	Townsend

En	1970,	un	 reporter	du	Wall	Street	Journal	 visite	une	usine.	Sur	 la	 chaîne,	 il	 voit	des	 cheveux	 longs,	des	barbes,	 et	 aussi	parfois,
épinglé	à	un	T-shirt,	un	 signe	de	 la	paix.	Et	puis	 surtout	«	des	visages	 jeunes,	des	yeux	pleins	de	curiosité,	des	yeux	qui	ont	vu	 la
contestation	se	répandre	dans	le	pays	».	Il	scrute	ces	regards	qui	le	surprennent	et	conclut	:	«	Ils	n’ont	pas	l’air	d’avoir	peur 76.	»	Là
était,	pour	le	patronat,	le	principal	problème.

Cette	 intrépidité	 nouvelle,	 d’où	 vient-elle	 ?	 Cette	 jeunesse	 ne	 connait	 rien	 «	 des	 dures	 réalités	 économiques	 de	 la	 période
antérieure 77	».	Auparavant,	même	quand	on	n’avait	pas	vécu	les	années	noires	de	la	crise	de	1929,	on	en	avait	entendu	parler	dans	les
familles.	Mais	cette	mémoire	sociale,	théorisent	certains,	a	fini	par	se	tarir	:	«	cela	a	pris	longtemps	–	deux	générations	–	avant	que	la
motivation	par	la	peur	économique	ne	s’estompe 78	».	Les	travailleurs	actuels,	qui	«	n’ont	jamais	fait	l’expérience	du	besoin	ou	de	la
peur	 –	 ou	même	 de	 l’insécurité	 économique	 –	 savent	 bien	 au	 fond	 que,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 la	 politique	 publique	 ne	 les	 laissera	 pas
mourir	de	faim 79	».

La	raison	fondamentale	«	de	nos	difficultés	actuelles	avec	la	main-d’œuvre	»,	résumait	un	dirigeant	de	Ford,	Malcolm	Denise,
tient	 à	 ceci	 :	 «	 Il	 y	 a	 chez	 les	 employés	un	 affaiblissement	 général	 de	 la	 tolérance	 à	 la	 frustration 80.	 »	Cette	 idée	 qu’il	 existe	 des
niveaux	 variables	 de	 «	 tolérance	 à	 la	 frustration	 »	 provenait	 de	 la	 psychologie	 du	 comportement.	 À	 la	 fin	 des	 années	 1930,	 des
chercheurs	 américains	 avaient	 mené	 des	 expériences	 sur	 des	 chimpanzés,	 d’où	 il	 ressortait	 que	 des	 individus	 ayant	 peu	 fait
l’expérience	de	la	frustration	au	début	de	leur	vie	développent	«	un	niveau	de	tolérance	à	la	frustration	insuffisant	pour	faire	face	aux
frustrations	ultérieures 81	».	Ces	psychologues	en	concluaient	que	la	tâche	cardinale	d’une	éducation	bien	comprise	n’était	pas	tant	de
faire	s’épanouir	le	jeune	sujet	que	de	«	construire	sa	tolérance	à	la	frustration	»	par	la	discipline.	L’explication	que	cette	théorie	de	père
Fouettard	donnait	des	«	comportements	déviants	»	était	à	l’avenant.	Un	individu	indiscipliné	est	un	sujet	dont	le	niveau	de	tolérance	à
la	 frustration	 est	 pathologiquement	 bas.	 Pour	 l’en	 guérir,	 il	 faut	 lui	 apprendre	 à	 céder	 sur	 son	 désir	 :	 «	 la	 rééducation	 ou	 la
psychothérapie	est	[…]	un	processus	de	construction	de	la	tolérance	à	la	frustration	qui	permet	au	patient	[…]	de	faire	l’expérience	de
petites	doses	tolérables	de	frustration	jusqu’à	ce	que	la	résistance	soit	graduellement	développée	et	que	les	zones	de	faible	tolérance	à
la	frustration	disparaissent 82	».

Appliquer	 cette	 grille	 de	 lecture	 aux	 révoltes	 ouvrières	 revenait	 à	 les	 présenter	 comme	 des	 manifestations	 d’immaturité
psychique,	 comme	 des	 caprices	 d’enfants	 gâtés.	 Considérer	 que	 le	 problème	 résidait	 dans	 la	 trop	 faible	 tolérance	 des	 sujets	 à	 la
frustration	 revenait	 à	 nier	 que	 la	 question	 pertinente	 soit	 celle	 de	 la	 trop	 grande	 insatisfaction	 qu’un	 travail	 aliénant	 inflige.	 Les
travailleurs,	disait-on	en	somme,	sont	devenus	trop	douillets.

«	 L’absentéisme,	 assurait	 un	 dirigeant	 de	 General	 Motors,	 ne	 résulte	 pas	 de	 la	 monotonie	 du	 travail	 mais	 de	 la	 prospérité
économique	 de	 la	 nation,	 du	 haut	 degré	 de	 sécurité	 et	 des	 nombreux	 avantages	 sociaux	 fournis	 par	 l’industrie 83.	 »	 La
reproblématisation	allait	bon	train	:	plutôt	qu’aux	moyens	de	remédier	au	«	blues	des	cols-bleus	»,	on	conseillait	de	s’intéresser	aux
conditions	sociales	avantageuses	qui	leur	offraient	le	luxe	de	se	montrer	si	effrontés.	Le	problème	n’est	pas	que	le	travail	est	trop	dur,
mais	que	la	société	est	trop	molle.
	
Dès	la	fin	des	années	1960	–	bien	avant	donc	le	fameux	«	choc	pétrolier	»	de	1973	qui	sert	souvent	de	césure	historique	–	le	taux	de
profit	commence	à	chuter	aux	États-Unis 84.	Les	milieux	d’affaires	le	savent	et	s’en	inquiètent.	Comment	expliquer	la	dégringolade	?
La	presse	économique	mainstream	bricole	assez	vite	une	théorie,	ou	plutôt	une	idéologie	de	la	crise	de	profitabilité.

En	mars	1969,	Fortune	rapporte	une	contraction	des	profits 85.	En	juillet,	le	magazine	a	trouvé	le	coupable	:	la	hausse	du	coût	du
travail 86,	 elle-même	 alimentée	 par	 la	 combativité	 ouvrière.	 Dans	 un	 contexte	 d’inflation	 galopante,	 face	 à	 la	 hausse	 des	 prix,	 les
syndicats	 parviennent	 encore	 à	 négocier	 des	 augmentations	 de	 salaires 87.	 Dans	 le	 même	 temps,	 la	 productivité	 du	 travail,	 qui
progressait	auparavant	à	un	rythme	soutenu,	marque	le	pas.	Si	les	profits	déclinent,	prétend-on,	c’est	uniquement	du	fait	de	ces	deux
phénomènes	 combinés	 :	 tandis	 que	 les	 salaires	 augmentent	 sous	 la	 pression	 des	 luttes,	 la	 hausse	 du	 coût	 du	 travail	 n’est	 plus



compensée	par	une	croissance	suffisamment	énergique	de	la	productivité.	Or,	si	la	«	productivité	commence	à	se	tasser,	c’est	parce	que
certaines	 motivations	 –	 l’esprit	 et	 la	 peur	 –	 ont	 quitté	 les	 producteurs.	 On	 peut	 donc	 s’attendre	 à	 ce	 que	 l’inflation	 que	 nous
connaissons	persiste 88.	»

Les	débats	sur	 les	causes	du	«	profit	squeeze	»,	de	l’«	étranglement	des	profits	»	ont	divisé	les	économistes.	Les	keynésiens,
comme	 à	 leur	 habitude,	 mettaient	 en	 avant	 la	 faiblesse	 de	 la	 demande,	 phénomène	 de	 sous-consommation.	 Certains	 marxistes
reprenaient	 étrangement	 à	 leur	 compte	 la	 théorie	 des	 éditorialistes	 de	 Fortune,	 tandis	 que	 d’autres	 formulaient	 des	 explications
alternatives 89.	Quel	qu’ait	été	cependant	le	facteur	déterminant	de	la	chute	du	taux	de	profit	–	force	de	la	classe	ouvrière	(Boddy	et
Crotty),	 surraccumulation	 (Sweezy),	 compétition	 internationale	 accrue	 et	 effets	 sur	 les	 prix	 (Brenner)	 –	 «	 une	 chose	 est	 sûre	 :	 la
solution	à	la	crise	était,	comme	on	va	le	voir,	d’attaquer	le	travail 90	».

La	théorie	dominante	de	la	crise	–	appelons-la	«	théorie	du	rapport	de	force	»	–	incriminait	une	situation	socio-économique	trop
propice	aux	 travailleurs	et	à	 leurs	 luttes.	En	deçà	des	considérations	psychologiques,	elle	 l’attribuait	à	 trois	 facteurs	principaux	 :	1°
l’engagement	keynésien	au	maintien	du	plein-emploi,	2°	les	dispositifs	de	protection	sociale	de	l’État-providence,	3°	la	puissance	des
syndicats.	Si	l’on	voulait	renverser	la	tendance,	plus	aucun	de	ces	piliers	ne	devait	rester	debout.

De	fait,	 jusqu’au	premier	 tiers	des	années	1970,	 le	marché	du	 travail	avait	connu	aux	États-Unis	une	situation	de	quasi-plein
emploi.	Dans	ce	contexte,	la	menace	suprême	dont	un	patron	dispose,	le	licenciement,	n’était	plus	perçue	comme	si	terrible.	«	Il	nous
suffisait,	se	souvient	un	teamster	de	Détroit,	de	nous	présenter	quelque	part	pour	trouver	du	boulot	dans	n’importe	quel	entrepôt	ou	sur
n’importe	quel	dock.	On	s’en	fichait,	si	on	était	viré 91.	»	D’où	aussi	une	capacité	à	dire	non,	une	liberté,	une	force	dont	on	s’inquiétait
en	face.

«	 Dans	 un	 pays	 où	 le	 gouvernement	 est	 formellement	 tenu	 de	maintenir	 le	 plein-emploi,	 quelles	 forces,	 demande	 en	 1970
Business	Week,	 vont	 bien	pouvoir	 endiguer	 les	 revendications	des	 travailleurs,	 au	demeurant	 parfaitement	 naturelles,	 d’obtenir	 plus
d’argent	et	davantage	de	pouvoir 92	 ?	 »	S’il	 est	 vrai	 que	 l’indiscipline	 ouvrière	 est	 fille	 du	 plein-emploi,	 se	 dit-on	 dans	 les	milieux
d’affaires,	 alors	 il	va	 sérieusement	 falloir	 songer	à	en	 finir.	«	L’emploi	de	masse	n’est	pas	une	option	politiquement	viable	 […]	en
clair	:	ce	dont	ce	pays	a	besoin,	pour	mater	cette	bande	d’écervelés,	c’est	d’une	bonne	dépression	»,	écrit	au	début	des	années	1970	un
chroniqueur	 économique	 qui	 s’autorise	 d’autant	 plus	 la	 provocation	 qu’il	 signe	 ses	 textes	 d’un	 nom	 d’emprunt	 –	 un	 pseudonyme
révélateur	:	«	Adam	Smith 93	».

Lorsque	le	cycle	spontané	des	crises	du	capitalisme	n’offre	pas	ce	genre	d’opportunité,	on	peut	toujours	s’efforcer	de	le	faire
advenir	 artificiellement	 soi-même.	Ce	qui	 fut	 fait,	 en	 attendant	mieux	 :	 «	 entre	1969	et	 1970	 l’administration	Nixon	provoqua	une
brève	 récession	 afin	 de	 refroidir	 l’économie	 –	 un	 euphémisme	 pour	 remettre	 les	 travailleurs	 à	 leur	 place 94	 ».	 En	 août	 1971,	 elle
annonça	un	contrôle	des	prix	et	des	salaires.	L’objectif	du	gel	des	salaires,	confia	l’un	des	conseillers	de	la	Maison	Blanche,	était	de
«	zapper	le	travail,	et	c’est	ce	que	nous	avons	fait 95	».

Cette	politique	commençant	à	porter	ses	fruits,	un	rédacteur	de	Fortune	entrevoyait	enfin,	en	1971,	des	raisons	d’espérer	:	si	la
hausse	du	chômage	devait	se	confirmer,	«	 le	 travail	pourrait	 très	vite	changer	d’attitude 96	».	Car	 il	 faut	savoir	que	«	même	un	petit
nombre	de	licenciements	peut	avoir	un	effet	spectaculaire 97	»	pour	calmer	les	ardeurs	contestataires.

Tant	qu’existent	 cependant	des	dispositifs	 de	protection	 sociale,	 la	menace	du	 chômage	ne	peut	 jouer	 son	 rôle	 à	plein,	 étant
donné	 que	 «	 l’existence	 d’allocations-chômage	 réduit	 la	 “pénalité”	 associée	 au	 fait	 d’être	 licencié 98	 ».	 Publiquement	 cependant,
l’attaque	contre	la	protection	sociale	fut	justifiée	par	un	autre	genre	de	discours.	Des	idéologues	néoconservateurs,	George	Gilder	en
première	ligne,	élaborèrent	une	rhétorique	anti-welfare	stigmatisant	la	«	culture	de	la	pauvreté	»	:	«	les	pauvres	doivent	travailler	dur,
et	ils	doivent	travailler	plus	dur	que	les	classes	situées	au-dessus	d’eux	[…]	mais	les	pauvres	d’aujourd’hui	refusent	de	travailler	dur	».
Or	«	 si	 les	pauvres	optent	pour	 l’oisiveté,	 ce	n’est	 pas	par	 faiblesse	morale,	mais	parce	qu’on	 les	paye	pour	 cela 99	 ».	 Pour	Gilder,
l’État-providence	représentait	un	danger	moral,	civilisationnel	même	:	en	instituant	des	modes	de	subsistance	de	secours,	l’État	social
dispense	les	plus	démunis	de	se	plier	entièrement	à	des	impératifs	de	marché	présentés	comme	de	puissants	aiguillons	à	la	vertu.	Ainsi
les	 allocations-chômage	 incitent-elles	 à	 la	 paresse	 ;	 le	 droit	 à	 la	 retraite	 dissout-il	 le	 devoir	 filial	 envers	 les	 anciens	 ;	 les	 aides	 aux
handicapés	magnifient-elles	des	défauts	physiques	superficiels,	etc.

C’était	le	grand	retour	d’anciennes	doctrines.	En	1786,	dans	sa	fameuse	Dissertation	sur	les	lois	sur	les	pauvres,	le	Britannique
Joseph	Townsend	s’opposait	avec	des	arguments	similaires	aux	mesures	d’assistance	qui	avaient	le	tort	à	ses	yeux,	en	remplissant	les
panses	des	nécessiteux,	d’étouffer	chez	eux	ce	stimulant	si	précieux	qu’est	la	faim.	Pour	pousser	les	pauvres	à	travailler,	nul	besoin	de
les	 y	 contraindre	 par	 la	 loi.	Cela	 «	 donne	 trop	 de	 peine,	 exige	 trop	 de	 violence,	 et	 fait	 trop	 de	 bruit	 ;	 la	 faim	 au	 contraire	 est	 non
seulement	 une	 pression	 paisible,	 silencieuse	 et	 incessante,	 mais,	 étant	 le	 mobile	 le	 plus	 naturel	 du	 travail	 et	 de	 l’industrie,	 elle
provoque	aussi	les	efforts	les	plus	puissants 100	».	L’esclave,	lui,	«	doit	être	forcé	à	travailler,	tandis	que	l’homme	libre	doit	être	laissé	à
son	 propre	 jugement	 et	 à	 sa	 discrétion	 ».	 Précieux	 document	 pour	 une	 généalogie	 de	 la	morale	 libérale	 :	 où	 l’on	 apprend	 que	 sa
conception	de	la	«	liberté	»	présuppose	le	couperet	de	la	misère,	et	que	la	destruction	des	formes	instituées	de	solidarité	sociale	est	la
condition	d’émergence	pour	la	figure	du	«	travailleur	volontaire 101	».

Dans	l’après-guerre	cependant,	on	avait	sincèrement	pu	croire	ces	anciens	schémas	révolus.	Si,	dans	les	phases	antérieures	du
capitalisme,	l’insécurité	sociale	avait	pu	être	considérée	comme	étant	«	utile,	car	elle	poussait	les	gens	[…]	à	travailler	de	leur	mieux	et
le	plus	efficacement	possible 102	»,	en	revanche,	à	«	l’ère	de	l’opulence	»,	estimait	Galbraith	en	1959,	il	est	devenu	clair	qu’«	un	niveau
élevé	de	sécurité	est	essentiel	à	une	production	maximum 103	».	Les	allocations-chômage,	par	exemple,	loin	d’entraîner	un	relâchement
de	l’activité,	jouent	à	l’évidence	un	rôle	essentiel	pour	stabiliser	l’économie	en	soutenant	la	demande.

Or,	à	la	faveur	d’un	nouveau	mouvement	de	balancier,	c’est	ce	consensus	qui	est	remis	en	cause	au	début	des	années	1970.	Ce	à



quoi	certains	entendent	alors	revenir,	c’est	à	des	sociétés	de	l’insécurité	sociale.	«	Les	politiques	gouvernementales	de	plein-emploi,
écrit	 en	 1971	Gilbert	 Burck	 dans	Fortune,	 ont	 pratiquement	 éteint	 les	 vieilles	 peurs	 de	 se	 retrouver	 sans	 emploi	 pour	 de	 longues
périodes.	 L’assurance-chômage,	 combinée	 aux	 autres	 amortisseurs	 mis	 en	 place	 par	 une	 société	 bien	 intentionnée,	 encourage	 les
grèves,	 permettant	 aux	 grévistes	 de	 jouir	 d’un	 confort	 relatif	 en	 attendant	 que	 l’employeur	 capitule 104.	 »	 D’où	 le	 programme	 :
démanteler	ces	«	amortisseurs	»	afin	de	raviver	les	«	vieilles	peurs	»	qu’ils	avaient	fini	par	étouffer.
	
Comment	discipliner	les	travailleurs	?	La	première	option,	était,	on	l’a	vu,	d’exacerber	le	pouvoir	disciplinaire,	au	risque	de	contre-
effets.	La	seconde,	celle	que	proposaient	les	réformateurs	managériaux,	consistait	à	introduire	des	formes	de	participation	à	des	fins
d’autodiscipline.	«	Les	initiatives	managériales	pour	“humaniser”	le	travail,	analyse	Stephen	Marglin,	se	conçoivent	en	général	comme
une	réponse	à	l’accroissement	des	coûts	de	main-d’œuvre	lié	à	l’indiscipline,	elle-même	due	à	la	prospérité 105	»	–	mais	ce	genre	de
beaux	projets	dépérit	dès	que	le	chômage	redevient	d’actualité.

Une	troisième	perspective	apparaît	alors	:	pour	discipliner	au-dedans,	laisser	jouer	à	plein	l’insécurité	économique	et	sociale	au-
dehors.	Si	les	gens	continuent	à	travailler	dans	des	conditions	que	pourtant	ils	détestent,	explique	l’ouvrier	militant	John	Lippert	à	la
fin	des	années	1970,	à	un	moment	où	le	retournement	de	la	conjoncture	se	fait	déjà	sentir,	ce	n’est	pas	«	à	cause	du	contrôle	interne
que	la	compagnie	aurait	sur	les	travailleurs.	Le	contrôle	est	davantage	externe	:	les	privations	économiques	seraient	trop	sévères	si	les
travailleurs	faisaient	ce	que	leur	instinct	leur	intime	:	quitter	cet	endroit	pour	ne	jamais	y	remettre	les	pieds 106.	»

La	discipline	ne	s’impose	pas	de	la	même	façon	dans	des	institutions	fermées,	celles	que	l’on	ne	peut	quitter	que	par	évasion,	du
type	prison,	 et	 dans	des	 institutions	ouvertes,	 celles	 dont	 on	peut	 toujours	 démissionner,	 du	 type	 entreprise.	Dans	 les	 premières,	 la
discipline	règne	en	vase	clos,	en	empêchant	les	sujets	de	partir,	dans	les	secondes,	elle	fonctionne	au	contraire	en	les	menaçant	d’une
expulsion	forcée.	D’un	côté	l’enfermement,	de	l’autre	le	licenciement.	Dans	des	institutions	que	les	sujets	sont	«	libres	»	de	quitter,	les
rigueurs	du	pouvoir	disciplinaire	interne	ne	peuvent	pas	suffire	à	obtenir	leur	docilité.	Cela	requiert	en	outre,	à	défaut	de	motivation
positive	suffisante,	l’incitation	négative	d’effets	disciplinants	externes.	La	notion	se	dédouble.	Il	n’y	a	pas	une	seule	discipline,	mais	au
moins	deux	:	un	pouvoir	disciplinaire	au-dedans	et	une	pression	disciplinante	au-dehors,	dans	un	schéma	où	l’intensité	de	la	seconde
détermine	le	degré	de	la	soumission	tendancielle	au	premier 107.

Les	générations	qui	sont	nées	après	1973,	celles	qui	ont	grandi	à	 l’ère	de	«	 la	crise	»	perpétuelle,	ont	 intériorisé,	 l’une	après
l’autre,	 l’idée	 que	 chacune	 vivrait	 globalement	 moins	 bien	 que	 la	 précédente.	 Elles	 ont	 réappris	 à	 avoir	 peur.	 Un	 retournement
historique	 qui	 pourrait	 aussi	 se	 lire	 comme	une	 sorte	 de	 psychothérapie	 de	 groupe,	 une	 rééducation	 de	masse	 à	 la	 «	 tolérance	 à	 la
frustration	».



Chapitre	4.	Guerre	aux	syndicats

Il	est	rare	que	des	gens	du	même	métier	se	trouvent	réunis,	fût-ce	pour	quelque	partie	de	plaisir	ou	pour
se	distraire,	sans	que	la	conversation	finisse	par	quelque	conspiration	contre	le	public,	ou	par	quelque

machination	pour	faire	hausser	les	prix.	Il	est	impossible,	à	la	vérité,	d’empêcher	ces	réunions
par	une	loi	qui	puisse	s’exécuter,	ou	qui	soit	compatible	avec	la	liberté	et	la	justice 108.

Adam	Smith

«	Le	pays	ne	peut	 pas	 se	 payer	 le	 luxe	de	 céder	 aux	 revendications	du	 travail	 »,	 titre	Business	Week	en	 avril	 1970	 :	 «	 le	 nouveau
militantisme	syndical	pourrait	faire	monter	les	salaires	en	flèche	et	alimenter	une	inflation	galopante 109	».	Le	magazine	dénonce	une
quasi-mainmise	des	syndicats	sur	l’économie	:	«	le	fonctionnement	d’une	société	démocratique	implique	qu’aucun	groupe	ne	puisse
accumuler	 en	 son	 sein	 un	 pouvoir	 tel	 qu’il	 lui	 permette	 de	 dicter	 sa	 loi.	 […]	 La	 négociation	 collective	 relève-t-elle	 encore	 de	 la
négociation,	ou	bien	s’est-elle	plutôt	transformée	en	une	sorte	de	chantage	exercé	par	les	syndicats 110	?	»

«	Le	plus	grave	problème	économique	auquel	fait	face	le	monde	occidental	au	début	des	années	1970,	prétend	de	même	Gilbert
Burck	dans	Fortune,	est	celui	de	l’inflation	liée	aux	coûts	induits	par	des	hausses	de	salaires	excessives.	[…]	Le	phénomène	est	partout
le	même	dans	le	monde	occidental	:	les	organisations	de	travailleurs	sont	en	train	d’aller	trop	loin 111.	»

Mais	 le	 constat	 était	 paradoxal	 car	 en	même	 temps	que	 l’on	dénonçait	 l’abus	de	pouvoir	 des	 syndicats,	 on	 s’inquiétait	 aussi
d’une	perte	d’autorité	de	leur	part.	Les	directions	syndicales,	signalait	Richard	Armstrong	dans	Fortune,	ne	paraissent	plus	à	même	de
contrôler	une	base	«	à	l’état	d’esprit	avide	et	rebelle 112	»,	de	plus	en	plus	manifestement	emportée	par	«	une	vague	montante	de	colère
et	de	révolte	contre	le	management,	contre	ses	propres	leaders,	et	très	largement	aussi	contre	la	société	elle-même 113	».

De	moins	en	moins	capables	de	tenir	leurs	troupes,	les	directions	syndicales	ne	semblent	plus	capables	de	remplir	leur	rôle	de
pacification	sociale.	«	Les	leaders	syndicaux	vieillissants	ont-ils	perdu	la	main 114	?	»	Eux	aussi,	en	somme,	seraient	confrontés	à	une
crise	de	gouvernabilité.	À	présent,	 regrette	un	cadre	de	 l’industrie	automobile,	notre	 interlocuteur	n’est	plus	 le	bureaucrate	syndical
habituel,	mais	«	un	mec	borné,	le	leader	local	irresponsable 115	».	Cette	prise	de	pouvoir	des	«	hommes	sans	visage	de	la	base	»	semble
laisser	présager	«	une	nouvelle	ère	dans	les	relations	avec	le	travail	»,	possiblement	marquée	par	des	grèves	d’une	ampleur	inouïe 116.

Dans	 l’après-guerre,	 théorisait	 en	 1979	 le	 sociologue	Michael	 Burawoy,	 les	 syndicats	 américains	 se	 sont	 intégrés	 à	 l’«	 État
interne	 »	 de	 l’entreprise	 :	 pour	 s’être	 coulés	 dans	 un	 dispositif	 réglé	 de	 négociation	 collective	 tout	 en	 renonçant	 très	 largement	 au
conflit	 effectif,	 ils	 contribuent	 bien	moins	 à	 remettre	 en	 cause	 l’ordre	de	 la	 domination	qu’à	 le	 reproduire 117.	En	 collaborant	 à	 une
forme	de	«	gouvernement	privé	dans	l’industrie 118	»,	ils	assurent,	en	même	temps	que	le	maintien	de	l’ordre	productif,	la	fabrique	du
consentement,	l’hégémonie	du	régime	de	production	en	vigueur.	Au	moment	même	cependant	où	le	sociologue	marxiste	déroulait	ses
thèses,	démontrant	par	a	+	b	le	point	auquel	ce	régime	de	domination	était	robuste,	celui-ci	était	en	train	de	se	lézarder	de	toutes	parts
dans	son	dos 119.

Du	point	de	vue	patronal,	le	diagnostic	était	double	:	les	syndicats	sont	à	la	fois	trop	forts	et,	en	un	sens,	trop	faibles.	Trop	forts
en	 ce	 qu’ils	 sont	 encore	 en	 position	 d’arracher	 des	 augmentations	 de	 salaires,	 mais	 plus	 assez	 forts	 en	 ce	 que	 les	 bureaucraties
syndicales	ne	sont	plus	capables	de	discipliner	leurs	troupes 120.	À	quoi	bon,	se	disait-on	en	somme,	continuer	à	faire	des	concessions
aux	directions	syndicales	si	cela	ne	permettait	plus	d’acheter	la	paix	sociale	à	la	base	?

On	 se	 préparait	 au	 bras	 de	 fer,	 mais	 d’un	 côté	 seulement	 de	 la	 table	 des	 négociations,	 car	 les	 dirigeants	 des	 trade-unions
n’avaient	 rien	vu	venir 121.	Lorsqu’ils	 comprennent	 enfin,	 il	 est	 déjà	bien	 tard,	 et	 leur	 réaction	 est	 amère.	En	1978,	Douglas	Fraser,
grande	 figure	 du	 syndicalisme	 américain,	 claque	 la	 porte	 du	 «	Labor	Management	Group	 »	 et	 rédige	 une	 lettre	 ouverte	 qui	 sonne
comme	un	testament	politique	:	«	les	dirigeants	de	la	communauté	du	business	ont	aujourd’hui	choisi,	à	quelques	rares	exceptions	près,
de	mener	 dans	 ce	 pays	 une	 guerre	 de	 classe	 unilatérale	 –	 une	 guerre	 contre	 les	 travailleurs,	 contre	 les	 chômeurs,	 les	 pauvres,	 les
minorités	[…].	Aux	États-Unis,	 les	dirigeants	de	l’industrie,	du	commerce	et	de	la	finance	ont	rompu	et	rejeté	le	pacte	fragile,	non-
écrit,	qui	a	sous-tendu	une	ère	à	présent	révolue	de	croissance	et	de	progrès 122.	»	Il	prenait	acte	de	la	fin	de	près	de	trente	ans	d’entente
cordiale,	une	période	au	cours	de	laquelle	«	nombre	de	grandes	entreprises	en	étaient	venues	à	dépendre	des	syndicats	en	tant	que	force
primordiale	de	stabilisation 123	».

Ce	retournement	avait	été	préparé	dans	le	champ	de	la	théorie	par	un	courant	intellectuel	dont	les	thèses,	autrefois	minoritaires,



allaient	 servir	 de	 soubassement	 pour	 un	 assaut	 lancé	 contre	 le	 syndicalisme,	 récusé	 en	 ses	 principes	 mêmes.	 Les	 économistes
néolibéraux	avaient	de	 longue	date	élaboré	une	critique	agressive	des	syndicats.	Dès	1947,	 l’économiste	Fritz	Machlup	caractérisait
leur	 action	 comme	 une	 tentative	 de	 «	 fixation	 monopolistique	 des	 salaires 124	 ».	 À	 la	 même	 époque,	 Henry	 C.	 Simons,	 farouche
opposant	du	New	deal	et	mentor	du	jeune	Milton	Friedman,	dénonçait	les	«	anomalies	du	contrôle	par	l’association	volontaire	»	:	face
à	la	menace	de	l’instauration	d’une	sorte	de	gouvernement	syndical,	il	était	vital	de	«	préserver	la	discipline	de	la	concurrence 125	 ».
Dans	 les	débats	 stratégiques	qui	divisaient	 sur	cette	question	 la	Société	du	Mont-Pèlerin,	berceau	et	avant-garde	du	néolibéralisme,
Machlup	défendait	une	position	va-t-en-guerre	:	«	la	paix	industrielle	est	quelque	chose	que	nous	devrions	redouter,	car	elle	ne	peut
être	achetée	qu’au	prix	d’une	distorsion	accrue	de	la	structure	des	salaires 126	».

C’est	 cette	 position-là	 qui	 l’emporte	 au	 début	 des	 années	 1970	 dans	 les	 élites	 économiques.	Fortune	 fustige,	 en	 1971,	 «	 le
pouvoir	monopolistique	 du	 travail 127	 »	 :	 «	Autorisés	 à	 s’organiser	 comme	 des	 armées,	 les	 syndicats	 recourent	 à	 la	 coercition	 et	 à
l’intimidation	et	n’hésitent	pas	à	déstabiliser	l’économie	tout	entière	pour	parvenir	à	leurs	fins.	[…]	La	question	n’est	plus	de	savoir	si
cette	 force	 doit	 être	 réprimée,	mais	 comment.	 Il	 est	 crucial	 de	 comprendre	 que	 le	 pouvoir	 du	 syndicalisme	n’est	 pas	 une	 nécessité
naturelle.	Son	existence	dépend	en	effet	de	toute	une	série	d’exemptions	et	de	privilèges	que	le	gouvernement	accorde	aux	syndicats
afin	de	leur	ménager	une	sorte	de	sanctuaire	sans	pareil	dans	notre	société.	Notre	tâche	est	de	briser	ce	sanctuaire 128.	»

Cela	prit	l’aspect	d’attaques	politiques	directes,	par	le	haut,	mais	aussi	de	manœuvres	plus	locales.	À	partir	du	milieu	des	années
1970	se	développe	l’activité	florissante	d’un	nouveau	genre	de	consultants,	les	«	unions	busters	»	ou	«	flingueurs	de	syndicats 129	».
	
Cadre	supérieur	dans	une	grande	entreprise	américaine,	vous	recevez	dans	votre	boîte	aux	lettres	une	brochure	intitulée	Les	syndicats	:
comment	 les	éviter,	 les	vaincre	et	s’en	débarrasser.	On	y	 joint	une	 invitation	à	un	séminaire	de	 trois	 jours	dans	un	grand	hôtel.	En
arrivant,	 la	 veille	 au	 soir,	 vous	 rencontrez	 les	 organisateurs.	 La	 dégaine	 du	 premier,	 un	 psychologue	 du	 travail	 –	 barbe,	 chemise
ouverte,	manches	retroussées	–,	vous	laisse	d’abord	songeur,	avant	que	vous	compreniez	que	cette	allure	décontractée	fait	partie	de	la
panoplie	d’une	profession	qu’il	exerce	depuis	plus	de	vingt	ans	auprès	de	grandes	entreprises	américaines,	dont	IBM,	Shell,	Dupont	ou
Texas	Instruments.	Le	second	est	un	avocat	new-yorkais	à	l’uniforme	de	rigueur	:	costume	sobre	et	chemise	sur	mesure.

Le	séminaire	se	déroule	en	trois	temps	:	1°	comment	prévenir	la	syndicalisation	?	2°	Comment	lutter	contre	une	organisation
syndicale	en	cours	d’implantation	?	3°	Comment	«	désyndicaliser	»	une	entreprise	?

La	 première	 journée	 est	 réservée	 au	 «	 psychologue	 industriel	 »,	 qui	 va	 vous	 apprendre	 «	 comment	 rendre	 les	 syndicats
superflus	 »	 :	 «	 quand	 une	 équipe	 dirigeante	 se	 retrouve	 avec	 un	 syndicat	 dans	 son	 entreprise,	 vous	 dit-il,	 c’est	 qu’elle	 l’a	 bien
cherché	».	«	Face	aux	syndicats,	il	n’y	a	que	deux	attitudes	possibles	:	faire	soit	le	cactus,	soit	la	prune.	La	prune	est	une	cible	facile
[…],	le	cactus,	lui,	est	coriace,	qui	s’y	frotte	s’y	pique	–	il	vous	faut	créer	un	environnement	résolument	hostile	aux	syndicats 130.	»

Cela	commence	dès	l’entretien	d’embauche.	Vous	devez	apprendre	à	cuisiner	les	candidats.	Puisque	la	loi	interdit	de	poser	des
questions	 trop	directes	concernant	 les	convictions	personnelles,	 il	va	vous	falloir	biaiser	 :	«	Essayez	de	savoir	s’ils	sont	engagés	en
faveur	de	causes	progressistes,	 s’ils	adhèrent	à	des	organisations	de	 locataires,	à	des	associations	de	consommateurs,	ou	 toute	autre
activité	qui	pourrait	révéler	des	sympathies	syndicales 131.	»

Une	fois	recrutés,	précisez	bien	aux	nouveaux	venus	«	que	la	compagnie	fonctionne	sans	syndicat,	et	ce	depuis	longtemps.	[…]
Nous	ne	disons	pas	que	les	syndicats	sont	bons,	ni	d’ailleurs	qu’ils	sont	mauvais,	juste	que	nous	n’éprouvons	pas	le	besoin	d’en	avoir
chez	nous	;	or	il	semble	bien	que	personne	n’a	jamais	éprouvé	le	besoin	d’en	avoir	chez	nous,	puisqu’ici,	il	n’y	a	pas	de	syndicat 132.	»
C.Q.F.D.

Il	faut	aussi	vous	familiariser	avec	l’art	du	«	management	sans	interférence	»	:	«	N’arrivez	pas	au	travail	au	volant	d’une	voiture
de	 luxe.	 N’appelez	 pas	 les	 gens	 travailleurs	 ou	même	 employés	 et	 n’appelez	 pas	 les	 patrons	 patrons.	 Tout	 le	 monde	 devrait	 être
considéré	comme	faisant	partie	d’une	seule	et	même	firme.	[…]	Donnez	aux	gens	des	 titres	qu’ils	 respectent,	comme	technicien	ou
ingénieur 133.	»

Pour	vous	faire	mieux	comprendre	les	ressorts	qui	animent	vos	subordonnés,	le	psychologue	vous	initie	ensuite	aux	principes	de
base	de	la	psychologie	de	l’apprentissage.	Si,	en	vous	promenant	en	voiture	dans	le	parc	du	Yellowstone,	vous	croisez	un	ours	et	que
vous	lui	donnez	un	bonbon	par	la	fenêtre,	«	il	est	naturel	pour	lui	d’en	attendre	un	second.	[…]	Si	vous	continuez,	vous	allez	finir	par
manquer	de	bonbons	–	et	l’ours	va	vous	arracher	non	seulement	le	sachet	vide	mais	aussi	un	bras	et	une	jambe.	On	peut	se	demander
pourquoi	 cet	 ours,	 animal	 adorable	 au	demeurant,	 s’est	 soudain	métamorphosé	 en	bête	 féroce.	La	 réponse	 est	 simple	 :	 l’ours	 a	 été
récompensé	et	 renforcé	dans	 ses	activités	agressives,	 tout	comme	 les	employés	de	certaines	organisations	 l’ont	été	dans	 leur	action
collective 134.	»

Après	 la	pause	déjeuner,	 le	psychologue	vous	présente	son	«	système	d’alerte	précoce	de	 la	syndicalisation	»	–	une	 liasse	de
questionnaires.	On	fera	remplir	aux	salariés	des	tests	de	personnalité,	officiellement	destinés	à	«	anticiper	et	à	résoudre	les	problèmes
relationnels 135	»,	mais	servant	en	réalité	à	établir	un	«	profil	psychologique	de	 la	 force	de	 travail	»	visant	à	évaluer	 la	«	 loyauté	de
l’employé	»	et	à	détecter,	à	partir	de	signaux	faibles,	les	individus	les	plus	susceptibles	de	rejoindre	un	syndicat 136.	«	Demandez-vous
quels	salariés	vont	être	les	plus	vulnérables	si	un	syndicat	vient	toquer	à	votre	porte.	Ces	gens	sont-ils	vraiment	faits	pour	vous	?	Peut-
être	seraient-ils	plus	heureux	ailleurs.	Virez-les.	Débarrassez-vous	de	ceux	qui	n’ont	pas	l’esprit	d’équipe 137.	»

Et	n’ayez	aucun	état	d’âme,	car	c’est	votre	liberté	qui	est	en	jeu.	Quand	il	n’y	a	pas	de	syndicat	en	effet,	«	vous	embauchez	qui
vous	voulez,	vous	les	payez	ce	que	vous	pouvez	ou	ce	que	vous	voulez,	et	vous	les	licenciez	quand	vous	voulez.	Vous	les	assignez	à	la
tâche	que	vous	voulez.	Or,	à	la	minute	même	où	vous	avez	un	accord	syndical	[…]	tout	cela	va	changer 138	».	«	Si	un	syndicat	se	monte
dans	l’usine,	eh	bien,	qui	croyez-vous	que	cela	va	enquiquiner	le	plus	?	Pas	le	P.-D.G.	ou	les	vice-présidents	de	la	compagnie.	C’est



vous,	Mesdames	et	Messieurs	les	superviseurs.	C’est	vous	qui	allez	être	confrontés	tous	les	jours	à	la	présence	du	syndicat.	C’est	vous
qui	allez	devoir	vous	coltiner	le	délégué	du	personnel,	les	réclamations,	les	plaintes,	les	ralentissements,	le	harcèlement	[…].	Dès	que
vous	avez	un	syndicat	dans	votre	boîte,	cela	affecte	très	personnellement	la	façon	dont	vous	opérez	[…],	le	contrôle	que	vous	avez	sur
les	promotions,	les	postes,	la	distribution	des	tâches,	les	périodes	d’essai,	la	discipline,	les	congés,	les	retraites,	les	licenciements	».	Sur
ces	belles	paroles,	le	psychologue	clôt	la	première	journée	du	séminaire.

Le	lendemain,	le	juriste	vous	expose	une	série	manœuvres	pour	entraver	la	constitution	d’un	syndicat	et	retarder	la	convocation
d’élections	 professionnelles	 –	 des	 tactiques	 d’obstruction,	 à	 la	 limite	 de	 la	 légalité.	 Vous	 sont	 aussi	 distribués	 des	 argumentaires
antisyndicaux,	des	lettres	types	et	des	canevas	de	discours	pré-rédigés	à	destination	de	vos	subordonnés.

Le	 troisième	 jour	 enfin,	 l’avocat	 vous	 divulgue,	 sous	 le	 sceau	 d’une	 stricte	 confidentialité,	 toute	 une	 palette	 de	 tactiques	 de
«	désyndicalisation	».	Si	vous	pratiquez	(comme	il	est	sage	de	le	faire)	l’espionnage	de	vos	salariés,	voici	par	exemple	ce	conseil	:	«	je
sais	 que	 les	 réunions	 du	 syndicat	 vont	 avoir	 lieu	 à	 l’Holiday	 Inn.	 Je	 gare	ma	voiture	 sur	 le	 parking	 et	 j’observe	 tous	 ceux	qui	 s’y
rendent.	C’est	un	acte	de	surveillance.	Je	ne	suis	pas	censé	faire	ça.	Si,	en	revanche,	il	se	trouve	que	je	me	rends	à	l’Holiday	Inn	pour
une	raison	quelconque	et	que,	par	ailleurs,	je	vois	à	cette	occasion	certaines	personnes	y	entrer,	je	suis	dans	mon	droit	».	Une	fois	les
meneurs	repérés,	il	faut	pouvoir	les	licencier	dans	les	formes.	Là	encore,	à	condition	de	s’y	être	préparé	à	l’avance,	rien	de	plus	facile	:
«	Si	le	management	conserve	les	archives	détaillées	des	absences	et	des	blâmes,	il	peut	en	général	s’arranger	pour	que	le	licenciement
d’un	travailleur	pro-syndicat	ait	l’air	légitime 139.	»

En	guise	d’aide-mémoire,	vous	pourrez	repartir	de	ce	séminaire	avec	un	exemplaire	dédicacé	du	livre	écrit	par	l’un	ou	l’autre	de
ces	 consultants.	 Un	 guide	 pratique	 dans	 lequel	 vous	 retrouverez,	 détaillées	 par	 le	 menu,	 toutes	 «	 les	 tactiques	 et	 les	 stratégies
nécessaires 140	»	pour	mettre	sur	pied	votre	guérilla	antisyndicale.

Il	importe	d’être	toujours	sur	ses	gardes,	vous	rappelle	ce	précieux	vade-mecum,	d’être	attentif	aux	signes	avant-coureurs	d’une
activité	syndicale	émergente	:	quand	des	«	groupes	qui	ont	des	discussions	très	animées	se	taisent	tout	à	coup	dès	que	les	superviseurs
s’approchent	»,	quand	«	des	graffitis	hostiles	à	l’entreprise	apparaissent	sur	les	murs	des	toilettes	»,	et	quand	ces	mêmes	toilettes	«	se
mettent	à	attirer	beaucoup	de	monde	»	alors	même	qu’il	n’y	a	pas	à	votre	connaissance	«	d’épidémie	de	gastro-entérite,	vous	pouvez
suspecter	que	les	gens	se	réunissent	bien	dans	les	toilettes	pour	discuter	de	quelque	chose 141	».

Si	le	mouvement	se	confirme,	établissez	une	«	war	room	»	dans	les	étages	de	la	direction,	un	poste	de	commandement	qui	fera
office	de	«	centre	d’activité 142	».	Au	mur,	vous	épinglerez	un	grand	diagramme	listant	«	le	nom	de	tous	les	employés	par	département
avec	la	mention	“syndicat”,	“compagnie”	ou	“?”	»	–	ce	qui	vous	donnera	une	vue	d’ensemble	de	la	loyauté	de	vos	salariés.	Toutes	les
informations	pertinentes	devront	remonter	quotidiennement	à	la	war	room.	Ainsi	tenu	informé	en	temps	réel	de	l’évolution	du	champ
de	bataille,	le	management	pourra	«	déterminer	la	stratégie	et	décider	de	techniques	efficaces	de	contre-attaque 143	».

À	votre	tour	de	militer,	de	distribuer	des	tracts	et	de	placarder	des	affiches	–	le	manuel	vous	fournit	des	modèles	tout	prêts,	qu’il
ne	vous	reste	plus	qu’à	envoyer	à	la	reprographie.	Exemple	de	slogan	sur	un	poster	:	«	Oui,	vous	avez	quelque	chose	à	perdre	en	votant
pour	 un	 syndicat	 :	 la	 liberté	 de	 régler	 vos	 propres	 problèmes	 individuellement	 et	 directement	 avec	 le	management 144.	 »	Outre	 les
affiches	et	 les	 tracts,	 le	manuel	vous	suggère	de	 faire	confectionner	des	«	 fortune	cookies	»	antisyndicaux	à	distribuer	à	 la	cantine,
petits	gâteaux	chinois	fourrés	de	messages	ad	hoc.	Le	salarié	rompt	le	biscuit	et	lit	:	«	Les	cotisations	syndicales	vous	prennent	votre
bol	de	 riz	»,	ou	bien	«	Désolé,	pas	de	chance	avec	 le	syndicat	»	ou	encore	«	Prenez	garde	au	dragon	qui	se	cache	dans	 la	 lanterne
magique	du	syndicaliste 145	».	Autres	procédés	du	même	acabit	:	organiser	des	cocktails	gratuits,	voire	«	instituer	la	pratique	d’offrir	à
vos	 employés	 une	 dinde	 gratuite	 pour	 la	 Thanksgiving	 »,	 ce	 qui	 constituera	 «	 un	 rappel	 économique	 tangible	 de	 l’engagement	 de
l’employeur	 aux	 côtés	 d’une	 force	 de	 travail	 heureuse	 et	 satisfaite 146	 ».	 À	 cette	 occasion,	 entre	 deux	 toasts,	 «	 l’entreprise	 pourra
souligner	 le	fait	que	 les	forts	sentiments	de	 loyauté	que	 les	employés	éprouvent	à	son	égard	seraient	perturbés	par	 la	présence	d’un
syndicat 147	».

Et,	 si,	 malgré	 tous	 ces	 efforts,	 vous	 ne	 vous	 en	 sortez	 pas,	 vous	 pourrez	 toujours	 recourir	 aux	 services	 de	 consultants
antisyndicaux	 qui	 viendront,	 en	 mode	 commando,	 vous	 prêter	 main-forte	 en	 «	 ciblant	 chez	 les	 travailleurs	 les	 points	 les	 plus
vulnérables,	 ceux	 décelés	 au	 préalable	 par	 un	 examen	 psychologique	 préparatoire 148	 ».	 L’un	 de	 ces	 «	 unions	 busters	 »	 repenti	 a
témoigné	dans	 son	 autobiographie	de	 ce	qu’implique	plus	 concrètement	 cette	 «	 stratégie	 combinée	de	désinformation	 et	 d’attaques
personnelles	»	:	«	Lorsque	les	consultants	entreprennent	de	détruire	les	syndicats,	ils	font	intrusion	dans	la	vie	des	gens,	rompent	leurs
amitiés,	écrasent	leur	volonté	et	brisent	leurs	familles 149.	»	«	Leurs	armes,	résumait	un	syndicaliste,	sont	l’intimidation	et	la	subversion
du	droit.	Dès	que	des	 travailleurs	cherchent	à	s’organiser	quelque	part,	cette	armée	de	guérilla	vêtue	en	costume	 trois-pièces	est	 là,
prête	à	résister 150.	»

Lorsque	la	journaliste	Beth	Nissen	se	fait	engager	incognito	en	1978	à	Texas	Instruments	pour	un	reportage	sur	le	syndicalisme,
elle	ressent	la	peur	qui	règne	désormais	parmi	les	salariés.	Alors	qu’elle	aborde	la	question	du	syndicat	avec	une	collègue,	celle-ci	lui
répond	 :	 «	 Je	 t’en	 prie,	 ne	m’adresse	 plus	 jamais	 la	 parole	 pendant	 la	 pause.	 Si	 l’entreprise	 voit	 que	 je	 t’écoute,	 je	 vais	me	 faire
virer 151.	»	Pour	avoir	seulement	évoqué	la	possibilité	de	se	syndiquer,	la	reporter	infiltrée	est	licenciée	sous	un	prétexte	quelconque	à
peine	trois	semaines	après	avoir	été	embauchée.

	



Partie	II
Révolution	managériale

	



Chapitre	5.	Une	crise	théologique

L’évolution	capitaliste,	en	substituant	un	simple	paquet	d’actions	aux	murs	et	aux	machines	d’une	usine,
dévitalise	la	notion	de	propriété.	[…]	L’appropriation	dématérialisée	[…]	n’impose	pas,	comme	le	faisait
la	propriété	vécue	de	naguère,	une	allégeance	morale.	Finalement,	il	ne	restera	personne	pour	se	soucier

réellement	de	la	défendre 1.
Schumpeter

«	On	peut	dire	sans	grande	exagération	qu’une	nouvelle	pensée	de	 l’entreprise,	 le	managérialisme,	est	en	 train	d’ouvrir	une	grande
crise	théologique,	comparable	par	son	ampleur	aux	répercussions	de	l’œuvre	de	Darwin	ou	aux	implications	sociales	et	politiques	de	la
Réforme.	À	 vrai	 dire,	 l’idéologie	 qui	 a	 dominé	 la	 pensée	 occidentale	 au	 cours	 des	 derniers	 siècles	 est	 en	 train	 de	 voir	 ses	 piliers
économiques	 et	 politiques	 s’effondrer 2.	 »	 L’événement	 intellectuel	 déterminant	 à	 cet	 égard,	 indiquait	 en	 1962	 l’auteur	 auquel
j’emprunte	ces	 lignes,	avait	été	 la	publication,	 trois	décennies	plus	 tôt,	d’un	 livre	cosigné	par	 le	 juriste	Adolf	Berle	et	 l’économiste
Gardiner	Means,	L’Entreprise	moderne	et	la	propriété	privée 3.	Cet	ouvrage,	que	John	Kenneth	Galbraith	considérait	comme	«	l’un	des
deux	livres	les	plus	importants	des	années	1930,	avec	la	Théorie	générale	de	Keynes 4	»,	a	de	fait	polarisé	les	débats	sur	la	théorie	de	la
firme	pendant	près	d’un	demi-siècle.

Quelques	semaines	après	sa	parution	cependant,	 son	éditeur,	une	petite	maison	spécialisée	dans	des	questions	de	 fiscalité,	 se
ravisant	 brusquement,	 l’avait	 retiré	 de	 la	 vente.	Un	 cadre	 de	General	Motors,	 horrifié	 par	 ce	 qu’il	 y	 avait	 lu,	 avait	 fait	 part	 de	 sa
désapprobation	aux	 responsables	de	 la	Corporation	Trust	Company,	une	agence	de	conseil	 aux	entreprises	dont	 la	maison	d’édition
était	l’une	des	filiales,	et	dont	General	Motors	se	trouvait	être	l’un	des	gros	clients,	ce	genre	de	clients	qu’il	est	toujours	regrettable	de
perdre.	«	Découvrant	la	vipère	qu’elle	avait	nourrie	en	son	sein,	la	compagnie	suspendit	la	publication	[…].	Les	livres	qui	remettent	en
question	les	systèmes	de	pouvoir,	glose	rétrospectivement	Berle,	reçoivent	un	accueil	brutal	de	la	part	du	système	de	pouvoir	dont	ils
analysent	 les	 justifications	et	 les	 fondements 5.	»	Cette	 tentative	de	censure	produisit	 le	contraire	de	 l’effet	escompté.	Repris	par	 les
éditions	Macmillan,	le	livre	put	bénéficier	d’une	bien	plus	large	diffusion.	«	Ironiquement,	regrette	des	années	plus	tard	un	intellectuel
conservateur,	c’est	General	Motors	[…]	qui	porte	la	responsabilité	du	lancement	du	livre	de	Berle	et	Means 6.	»

Qu’y	avait-il	dans	ces	pages	de	si	dérangeant	?	Les	auteurs	y	repéraient	une	mutation	inaperçue	dans	les	rapports	de	propriété,
une	révolution	qui	aboutissait	à	saper	les	principes	mêmes	de	l’économie	capitaliste	telle	qu’elle	avait	été	justifiée	depuis	près	de	trois
siècles	par	ses	défenseurs.

Soit	un	cheval	et	son	maître.	«	Le	propriétaire	d’un	cheval	en	est	responsable.	Si	 le	cheval	vit,	 il	doit	 le	nourrir.	Si	 le	cheval
meurt,	il	doit	l’enterrer 7.	»	Qu’en	est-il	à	présent	d’une	autre	relation,	celle	qu’un	actionnaire	entretient	avec	la	société	dont	il	détient
des	 actions	 ?	«	À	une	action	boursière	n’est	 attachée	 aucune	 responsabilité	de	 cette	 sorte.	 »	L’actionnaire	n’est	 pas	 responsable	de
l’entreprise.	Il	n’a	le	plus	souvent	jamais	ne	serait-ce	que	mis	les	pieds	dans	ses	locaux.	Il	est	devenu,	pour	reprendre	la	formule	de
Thorstein	Veblen,	un	«	propriétaire	absentéiste 8	».	Il	n’a	plus	la	possession	physique	d’un	bien,	seulement	celle	d’un	«	titre	»	–	une
propriété	dématérialisée,	abstraite,	une	propriété	de	papier.

La	 vieille	 propriété-possession	 était	 solide.	 Elle	 immobilisait	 le	 propriétaire,	 qui	 vivait	 dans	 le	 paysage	 de	 sa	 chose.
L’actionnaire,	 lui,	 est	 sans	 attaches.	 Si	 sa	 propriété	 ne	 lui	 convient	 plus,	 il	 la	 liquide.	 Dématérialisation,	 fluidification	 mais	 aussi
fractionnement	de	la	propriété	actionnariale,	les	actions	d’une	société	étant	dispersées	entre	des	milliers	de	porteurs.

Mais	autre	chose	se	produit	aussi	:	la	«	dissolution	de	l’ancien	atome	de	la	propriété	en	ses	éléments 9	».	Les	fonctions	que	la
propriété	privée	classique	réunissait	en	un	tout	ont	été	scindées	en	deux	:	«	le	pouvoir,	la	responsabilité	et	la	substance	qui	faisaient	par
le	passé	partie	 intégrante	de	 la	propriété	sont	 transférés	à	un	groupe	séparé	entre	 les	mains	duquel	 le	contrôle	réside	désormais 10	».
L’actionnaire	ne	disposant	plus	que	d’une	propriété	passive,	c’est	à	des	managers	salariés,	non-propriétaires,	que	revient	 le	contrôle
actif	de	l’entreprise,	sa	gestion	concrète.	On	a	donc,	d’un	côté	«	des	propriétaires	sans	réel	contrôle	»	et,	de	l’autre,	«	du	contrôle	sans
réelle	propriété 11	».	C’est	la	thèse	centrale	de	Berle	et	Means,	celle	de	la	séparation	de	la	propriété	et	du	contrôle.

Dans	le	même	temps,	la	nature	de	l’entreprise	a	muté.	La	grande	société	par	actions	n’a	plus	grand-chose	à	voir	avec	l’affaire	du
patron-propriétaire.	En	s’émancipant	des	bornes	de	la	propriété	individuelle	ou	familiale,	en	concentrant	et	en	socialisant	des	capitaux
en	 provenance	 d’un	 vaste	 «	 public	 d’investisseurs 12	 »,	 la	 forme	 actionnariale	 a	 permis	 le	 développement	 de	 firmes	 géantes,	 des
institutions	«	quasi	publiques	»	où	des	milliers	de	travailleurs	sont	placés	sous	la	houlette	d’un	management	unifié.



Berle	 et	 Means	 rejoignent	 sur	 ce	 point	 les	 thèses	 de	 l’industriel	 et	 homme	 politique	 allemand	 Walter	 Rathenau	 :	 «	 la
désindividualisation	 de	 la	 propriété,	 l’objectivation	 de	 l’entreprise,	 le	 détachement	 de	 la	 propriété	 d’avec	 le	 possesseur	 fait	 que
l’entreprise	s’est	transformée	[…]	en	une	institution	qui	ressemble	à	l’État 13	».	Dégagé	de	tout	ancrage	économique	substantiel	dans	la
propriété	du	capital,	le	«	contrôle	par	le	management	»	apparaît	comme	un	pouvoir	d’un	genre	gouvernemental.	D’où	le	recours,	pour
le	décrire,	à	des	métaphores	politiques	:	les	managers	sont	de	«	nouveaux	princes	»	à	la	tête	de	grands	«	empires	industriels	».

L’interprétation	 de	 ce	 phénomène	 fut	 d’emblée	 très	 ambivalente.	 Si	 certains	 célébraient	 la	 venue	 d’un	 pouvoir	 gestionnaire
désintéressé,	d’autres	redoutaient	la	montée	en	puissance	d’un	nouveau	despotisme	managérial.	Dans	la	vision	la	plus	pessimiste,	celle
popularisée	 en	 1941	 par	 James	Burnham,	 dans	La	Révolution	managériale 14,	 les	managers	 allaient,	 comme	 le	 résumait	Orwell	 en
rendant	compte	de	ses	thèses,	«	éliminer	l’ancienne	classe	capitaliste,	écraser	la	classe	ouvrière	et	organiser	la	société	de	façon	à	ce	que
tout	le	pouvoir	et	tous	les	privilèges	économiques	demeurent	entre	leurs	mains 15	».
	
La	 découverte	 de	 Berle	 et	 Means	 avait	 de	 nombreuses	 implications,	 dont	 une	 particulièrement	 radicale	 au	 plan	 théorique	 :	 «	 La
dissolution	 de	 l’atome	de	 la	 propriété,	 affirmaient-ils,	 détruit	 le	 fondement	même	 sur	 lequel	 l’ordre	 économique	 a	 reposé	 ces	 trois
derniers	siècles 16.	»

Dans	leur	ligne	de	mire,	Adam	Smith	et	sa	fameuse	main	invisible.	Les	riches,	exposait	l’auteur	de	La	Richesse	des	nations,	ont
beau	ne	se	soucier	que	de	leurs	«	vains	et	insatiables	désirs	»,	ils	œuvrent	paradoxalement	sans	le	vouloir,	par	leur	cupidité	privée,	au
bien	 public.	 Leur	 intérêt	 égoïste	 étant	 de	 tirer	 le	 plus	 de	 profit	 possible	 de	 leur	 propriété,	 ils	 sont	 poussés	 à	 en	 faire	 une	 gestion
efficiente	 qui	 concourt	 à	 l’accroissement	 de	 la	 richesse	 générale,	 et,	 par	 ricochet,	 de	 celle	 de	 chacun 17.	Mais,	 remarquent	Berle	 et
Means,	l’économiste	raisonnait	dans	un	contexte	où	«	le	système	de	la	libre	entreprise	reposait	sur	l’intérêt	personnel	du	propriétaire
des	biens 18	»	:	«	Pour	Adam	Smith	et	ses	successeurs,	la	propriété	privée	était	une	unité	qui	impliquait	la	possession.	On	présupposait
la	combinaison	de	la	propriété	et	du	contrôle 19.	»

Or,	«	aujourd’hui,	dans	l’entreprise	moderne,	cette	unité	a	été	rompue 20	».	Les	actionnaires	ont	beau	être	toujours	motivés	par	le
profit,	 cela	 n’implique	 plus	 qu’ils	 fassent	 concrètement	 «	 un	 usage	 plus	 efficient	 de	 leur	 propriété,	 puisqu’ils	 ont	 entièrement
abandonné	cette	 tâche	à	ceux	qui	contrôlent	 l’entreprise 21	».	Quant	aux	managers,	n’étant	plus	propriétaires,	on	voit	mal	ce	qui	 les
pousserait	à	suer	sang	et	eau	pour	maximiser	les	profits	d’autrui.

Smith,	rappellent-ils,	constatant	que	les	gestionnaires	des	compagnies	par	actions	–	une	forme	encore	rare	au	XVIII
e	siècle	–	ne

mettaient	 pas	 la	même	 ardeur	 à	 faire	 fructifier	 les	 affaires	 qui	 leur	 étaient	 confiées	 qu’un	 patron	 propriétaire	 les	 siennes	 propres,
«	 rejetait	catégoriquement	 la	 société	par	actions	en	 tant	que	mécanisme	pour	 les	affaires,	estimant	que	 la	dispersion	de	 la	propriété
rendait	 impossible	 un	 fonctionnement	 efficient 22	 ».	 La	 doctrine	 classique	 prévoyait	 ainsi	 elle-même	 son	 propre	 dysfonctionnement
pour	le	cas	particulier	d’une	forme	devenue	dominante	depuis.	Faute	de	s’en	être	rendu	compte,	on	continue	à	la	justifier	à	contretemps
par	une	théorie	qui	la	disqualifie.

La	moindre	motivation	des	gestionnaires	est	une	chose,	mais	rien	ne	garantit	en	outre	que	leur	intérêt	converge	avec	celui	des
actionnaires.	Tout	laisse	au	contraire	présager	une	divergence	problématique,	notamment	si	ces	premiers	s’avisent	que	la	façon	la	plus
profitable	de	suivre	leur	intérêt	égoïste	est,	après	tout	–	étant	donné,	comme	l’écrit	Schumpeter,	qu’«	au-delà	du	traitement	et	du	bonus,
aucun	profit	 personnel	 ne	peut,	 dans	 les	 sociétés,	 être	 réalisé	 par	 les	 gérants,	 sinon	 en	 recourant	 à	 des	 pratiques	 illégales	 ou	 semi-
légales 23	 »	 –,	 de	 taper	dans	 la	 caisse.	 Ironie	de	 l’histoire,	 c’est	 si	 les	managers	 se	 conforment	 à	 la	maxime	de	 l’agent	 économique
rationnel	que	le	système	se	met	à	dérailler,	tant	il	est	vrai	que	«	les	intérêts	de	la	propriété	et	du	contrôle	sont	largement	opposés	si	les
intérêts	de	ce	dernier	dérivent	en	priorité	du	désir	de	gain	pécuniaire 24	».

Berle	et	Means	ne	font	aucune	objection	à	 la	 théorie	classique.	 Ils	ne	disent	pas	que	Smith	avait	 tort,	mais	au	contraire	qu’il
avait	 raison,	 et	 raison	d’entrevoir	 la	 possible	 obsolescence	 de	 son	propre	 théorème.	La	 prégnance	 de	 leur	 critique,	 ce	 qui	 explique
qu’elle	ait	pu	faire	couler	autant	d’encre,	tient	à	ce	qu’il	s’agissait	«	du	premier	effort	d’envergure	pour	critiquer	la	structure	légale	de
l’entreprise	moderne	dans	les	termes	mêmes	des	notions	économiques	traditionnelles	qui	en	constituaient	les	présupposés 25	».

Si	les	justifications	fournies	par	la	théorie	classique	sont	devenues	inopérantes,	ce	n’est	pas	parce	qu’elles	auraient	été	réfutées
intellectuellement,	 mais	 parce	 qu’elles	 ont	 été	 annulées	 par	 une	 mutation	 réelle.	 C’est	 la	 thèse	 de	 «	 l’inadéquation	 de	 la	 théorie
traditionnelle 26	».	Le	capitalisme	actionnarial,	en	révolutionnant	les	formes	de	propriété,	a	de	surcroît	accompli	la	prouesse	de	saper	les
fondements	de	son	propre	discours	de	légitimation.

Le	problème	de	Berle	et	Means,	a	contrario	 des	 réinterprétations	 réductrices	qui	 en	ont	 été	 faites	par	 la	 suite,	n’était	pas	de
savoir	comment	réaligner	la	conduite	managériale	sur	l’intérêt	actionnarial,	mais	de	poser	à	nouveaux	frais	la	question	des	mobiles	et
des	finalités	de	l’activité	économique 27.	Se	posait	d’abord	une	question	de	légitimité	:	si	l’entreprise	moderne	ne	peut	plus	être	pensée
comme	«	la	figure	élargie	de	l’entreprise	propriétaire	classique 28	»,	quel	va	être	le	bien-fondé	du	pouvoir	managérial	?

Berle	 et	 Means	 avaient	 repéré	 une	 immense	 brèche	 dans	 l’idéologie	 économique	 dominante.	 Restait	 à	 savoir	 comment	 la
colmater.	Certains	ne	 trouvèrent	pas	mieux	que	de	convoquer,	 en	grand	sauveur,	 la	morale	–	mieux	encore,	une	version	de	celle-ci
repêchée	dans	les	douves	d’un	imaginaire	médiéval.

	



Chapitre	6.	Managérialisme	éthique

Il	n’y	a	pas	aujourd’hui	de	théorie	de	la	firme	qui	permette	d’expliquer	ou	de	justifier	de	façon	satisfaisante
l’existence	de	la	grande	entreprise	moderne.	On	s’efforce	par	conséquent	d’élever	l’idée	de	responsabilité

sociale	(ou	de	“conscience	d’entreprise”	ou	de	“bonne	citoyenneté”)	au	statut	de	théorie	de	la	firme 29.
Wilbur	Hugh	Ferry

	
Elles	ne	sont	cependant	pas	encore	pour	l’heure	parvenues	à	créer,	à	l’instar	des	corporations	médiévales,
une	conscience	d’entreprise	en	lieu	et	place	de	la	responsabilité	individuelle	dont	elles	se	sont	évertuées,

du	fait	même	de	leur	organisation,	à	se	débarrasser 30.
Marx

À	la	période	moderne,	remarquait	Charles	Fourier,	un	nouveau	type	de	discours	a	pris	la	place	de	la	morale	et	de	ses	sermons.	Pour	ne
pas	s’être	rendu	compte	assez	tôt	que	«	l’Économie	politique	envahissait	tout	le	domaine	de	la	charlatanerie	[…],	les	moralistes	sont
tombés	dans	le	néant,	et	ont	été	incorporés	sans	pitié	dans	la	classe	des	romanciers.	Leur	secte	est	trépassée	avec	le	XVIIIe	siècle,	elle	est
morte	politiquement 31	».	Quant	aux	économistes,	devenus	 rapidement	 trop	 forts	pour	avoir	besoin	d’alliés,	 ils	ont	«	dédaigné	 toute
voie	de	rapprochement	et	soutenu	de	plus	belle	qu’il	 fallait	de	grandes	et	 très	grandes	richesses,	avec	un	commerce	immense	et	un
immense	commerce	».

Mais,	ajoutait-il,	«	 la	chute	des	moralistes	préparait	celle	de	 leurs	 rivaux.	On	peut	appliquer	à	ces	partis	 littéraires	 le	mot	de
Danton	qui,	étant	sur	l’échafaud,	déjà	lié	d’une	courroie,	dit	au	bourreau	:	Garde	l’autre	pour	Robespierre	;	il	me	suivra	de	près.	Ainsi
les	moralistes	peuvent	dire	à	 leur	bourreau,	dire	à	 l’opinion	qui	 les	sacrifie	 :	Garde	 l’autre	courroie	pour	 les	économistes	 ;	 ils	nous
suivront	de	près.	»

Ce	que	Fourier	n’avait	cependant	pas	prévu,	c’est	que	ce	trépas	annoncé	serait	suivi	d’une	singulière	renaissance.	Face	à	la	crise
sans	 précédent	 qui	 ébranlait	 au	 XXe	 siècle	 la	 doctrine	 d’Adam	 Smith,	 on	 ne	 trouva	 pas	 mieux	 dans	 un	 premier	 temps,	 faute
d’aggiornamento	 théorique	 –	 il	 allait	 venir,	 on	 s’y	 employait	 en	 coulisses	 –,	 que	 d’exhumer	 d’anciennes	 idoles.	 L’économie
succombant	à	son	tour,	sa	rivale	déchue,	la	morale,	refit	son	entrée	sous	les	habits	neufs	d’un	managérialisme	éthique	qui	se	présenta,
dans	les	années	1950,	comme	la	grande	solution	au	problème	de	la	légitimité	du	pouvoir	managérial.
	
Dans	la	vision	du	monde	qui	était	celle	de	l’ancien	paternalisme	industriel,	le	patron-propriétaire	régnait	sur	son	entreprise	comme	sur
sa	chose.	On	le	concevait,	au	XIXe	siècle	encore,	dans	la	droite	ligne	de	l’antique	«	maître,	le	dominus,	c’est-à-dire	le	propriétaire	des
ouvriers	qu’il	emploie 32	».	À	ceux	qui	questionnaient	son	pouvoir,	celui-ci	pouvait	toujours	rétorquer	:	«	Ici,	c’est	moi	qui	commande
parce	que	je	suis	chez	moi,	parce	que	c’est	à	moi.	»	Un	fondement	dont	l’autorité	des	managers	de	grandes	sociétés	modernes	ne	peut
plus	se	réclamer.

La	 séparation	 de	 la	 propriété	 et	 du	 contrôle	 a	 non	 seulement	 fait	 voler	 en	 éclats	 l’ancienne	 justification	 patrimoniale	 de
l’autorité 33,	mais	également	affaibli	les	prétentions	des	actionnaires,	devenus	simples	propriétaires	passifs,	à	ce	que	«	l’entreprise	soit
dirigée	dans	leur	seul	intérêt 34	».	L’apparition	d’entreprises	géantes,	«	quasi	publiques	»,	dont	les	décisions	impactent	les	vies	de	tous	a
«	placé	la	communauté	en	position	d’exiger	que	l’entreprise	moderne	ne	soit	pas	au	seul	service	des	propriétaires	[…]	mais	de	toute	la
société 35	».

Quels	intérêts	doivent	être	pris	en	compte	dans	la	gestion	des	entreprises	?	«	De	qui,	demande	Edwin	Merrick	Dodd	en	1932,	les
dirigeants	sont-ils	les	mandataires 36	?	»	«	La	responsabilité	sociale	du	management,	répondait	un	P.-D.G.	américain,	s’est	élargie	[…]
le	management	ne	représente	plus	seulement,	comme	autrefois,	l’intérêt	exclusif	de	la	propriété	;	il	opère	de	plus	en	plus	sur	la	base
d’une	 relation	 fiduciaire	 qui	 le	 pousse	 à	maintenir	 une	 balance	 équitable	 […]	 entre	 différents	 groupes 37.	 »	 Se	 formulait	 ainsi	 une
nouvelle	«	philosophie	de	 la	direction	»,	«	 la	philosophie	“fidéicommis”	ou	administration	 fiduciaire	»,	qui	présentait	 les	managers
comme	les	mandataires	(«	trustees	»)	d’une	pluralité	de	groupes	sociaux 38.

Ce	 qui	 se	 produit	 à	 partir	 du	 livre	 de	 Berle	 et	 Means	 et	 pour	 des	 décennies,	 c’est	 le	 branchement,	 sur	 le	 problème	 de	 la
séparation	 de	 la	 propriété	 et	 du	 contrôle,	 d’une	 idéologie	 des	 responsabilités	 sociales	 de	 l’homme	 d’affaires.	 Dans	 ce	 que	 l’on
considère	 comme	 le	 texte	 fondateur	 de	 cette	 thématique,	 Social	 Responsabilities	 of	 the	 Businessman,	 publié	 en	 1953,	 Howard	 R.
Bowen	rejette	la	conception	selon	laquelle	«	l’individu	n’aurait	d’autre	règle	que	de	poursuivre	son	intérêt	personnel	et	de	s’engager



avec	ardeur	et	ferveur	dans	une	concurrence	sans	merci 39	».	L’homme	d’affaires	doit	certes	faire	du	profit,	mais	il	a	aussi	l’obligation
de	«	prendre	en	compte	tous	les	intérêts	affectés	»	par	les	activités	de	l’entreprise 40.

Là	où	l’autorité	privée	légitime	était	pensée	comme	un	attribut	du	droit	de	propriété	–	c’est	parce	que	l’entreprise	est	à	moi	que
je	suis	fondé	à	la	diriger	–	le	managérialisme	éthique	la	justifie	désormais	de	façon	non	patrimoniale	–	le	dirigeant	tirant	au	contraire	sa
légitimité	de	la	prise	en	compte	d’intérêts	non-propriétaires	:	c’est	justement	dans	la	mesure	où	je	ne	la	gère	pas	pour	moi	que	je	suis
fondé	à	 le	 faire.	«	Dans	cette	approche,	analyse	Hal	Draper,	 la	nouvelle	 irresponsabilité	des	 leaders	 institutionnels	 incontrôlés	n’est
plus	 un	 sujet	 de	 préoccupation	mais	 apparaît	 plutôt	 comme	une	 précondition	 nécessaire	 pour	 les	 libérer	 des	 influences	mesquines,
déformantes,	des	considérations	de	maximisation	des	profits	à	court	terme 41.	»	L’autonomisation	du	pouvoir	managérial,	celle-là	même
qui	faisait	craindre	une	dérive	autocratique,	se	transfigure	alors	miraculeusement	en	autonomie	morale.	Le	retournement	est	complet,
car	 si	 l’on	peut	 désormais	 affirmer,	 à	 rebours	de	Burnham,	que	«	 ce	nouveau	managérialisme	n’est	 pas	quelque	 chose	 comme	une
nouvelle	forme	de	dictature	»	et	que	«	l’éthique	managériale	est	intrinsèquement	bienveillante	»,	c’est	bien	«	puisque	le	manager	n’est
en	aucun	sens	un	propriétaire	» 42.

L’art	du	leadership	étant	celui	de	la	«	mise	en	balance	des	 intérêts	»,	 la	position	du	«	manager	presque	anonyme	»	sera	celle
d’un	«	point	de	 convergence	»	 entre	prétentions	multiples	qu’il	 départagera	de	 façon	équitable,	 conformément	 à	 l’antique	vertu	du
juste	milieu 43.	Le	business	se	concevant	comme	«	un	système	de	gouvernement	privé 44	»,	le	patron	change	de	peau,	se	muant	en	une
sorte	d’«	homme	d’État 45	»	–	«	L’État	c’est	moi,	mais	moi,	je	suis	une	corporation	»,	écrit	ironiquement	à	l’époque,	et	en	français	dans
le	texte,	un	commentateur	américain 46.
	
Jusqu’au	 début	 des	 années	 1970,	 la	 thèse	 de	Berle	 et	Means	 sur	 la	 séparation	 de	 la	 propriété	 et	 du	 contrôle	 fit	 l’objet,	 comme	 le
soulignait	 le	 sociologue	Maurice	Zeitlin,	 d’un	«	 consensus	 impressionnant	 »	 dans	 les	 sciences	 sociales	 américaines 47.	Elle	 était	 au
cœur	d’une	vision	managérialiste	du	capitalisme	fondée	sur	une	série	de	vérités	établies.	Les	voici	:

1°	Le	site	principal	du	pouvoir	économique	s’est	déplacé	 :	«	 le	pouvoir	décisif	dans	 la	 société	 industrielle	moderne,	assurait
Galbraith,	est	exercé	non	par	le	capital	mais	par	l’organisation,	non	par	le	capitaliste,	mais	par	le	bureaucrate	industriel 48	».

2°	Le	principe	de	maximisation	des	profits	a	été	congédié	:	«	jamais	l’idée	d’une	motivation	par	le	profit,	prétendait	Dahrendorf,
n’a	été	plus	éloignée	des	mobiles	réels	que	dans	le	cas	des	managers	bureaucratiques	modernes 49	».

3°	La	classe	capitaliste,	écartelée	entre	fonctions	actionnariales	et	managériales,	a	perdu	toute	consistance,	laissant	place	à	une
«	structure	de	pouvoir	amorphe 50	».	Berle	allait	jusqu’à	évoquer	un	«	capitalisme	sans	capitalistes 51	».

4°	La	propriété	privée	des	moyens	de	production,	que	l’on	disait	déjà	être	devenue	liquide,	s’est	évaporée	pour	de	bon	:	«	La
propriété,	annonçait	Kaysen	en	1957,	est	en	train	de	disparaître 52.	»	«	La	propriété	privée	des	moyens	de	production,	confirmait	Bell	en
1961,	est	très	largement	devenue	une	fiction 53.	»	Bref,	on	en	avait	la	certitude	:	«	le	capital	–	et	par	là	même	le	capitalisme	–	s’est	auto-
dissous 54	».

«	Nous	avions,	concluait	Daniel	Bell,	une	société	“dessinée”	par	John	Locke	et	Adam	Smith	qui	reposait	sur	les	prémisses	de
l’individualisme	et	de	la	rationalité	de	marché	[…].	À	présent,	nous	nous	dirigeons	vers	une	éthique	communale,	mais	sans	que	cette
communauté	 n’ait	 encore	 été	 pleinement	 définie.	 En	 un	 sens,	 le	 mouvement	 qui	 nous	 fait	 quitter	 la	 gouvernance	 par	 l’économie
politique	pour	adopter	une	gouvernance	par	la	philosophie	politique	–	car	c’est	bien	cela	que	ce	basculement	implique	–	constitue	un
retour	à	un	mode	de	pensée	précapitaliste 55.	»

Une	 remarque	 ici.	 Cette	 pensée-là	 de	 la	 gouvernance,	 celle	 qui	 prévalait	 avant	 le	 grand	 tournant	 néolibéral,	 je	 propose	 de
l’appeler,	à	 la	fois	en	écho	et	par	contraste	avec	 la	notion	de	gouvernementalité,	 la	«	managérialité	».	Michel	Foucault	concevait	 la
«	 gouvernementalité	 libérale	 »	 comme	 une	 réponse	 au	 problème	 cardinal	 des	 arts	 de	 gouverner	 modernes	 :	 comment	 introduire
l’économie	 à	 l’intérieur	de	 l’État	 ?	Comment	«	 exercer	 le	pouvoir	dans	 la	 forme	de	 l’économie 56	 »	 ?	Dans	 le	 prolongement	 de	 ce
projet,	le	néolibéralisme	a	cherché	à	analyser	«	des	comportements	non	économiques	à	travers	une	grille	d’intelligibilité	économiste	»,
ceci	 notamment	 pour	 faire	 la	 «	 critique	 et	 l’estimation	 de	 l’action	 de	 la	 puissance	 publique	 en	 termes	 de	 marché	 » 57.	 Or	 le
prédécesseur,	 le	managérialisme	 des	 années	 1950	 et	 1960,	 sous	 ces	 deux	 aspects,	 pratique	 et	 théorique,	 faisait	 tout	 l’inverse.	 Son
problème	 n’était	 pas	 d’introduire	 l’économie	 à	 l’intérieur	 de	 l’État,	 mais	 au	 contraire	 un	 analogon	 du	 gouvernement	 politique	 à
l’intérieur	de	la	gestion	privée	des	affaires	économiques.	Il	ne	se	concevait	pas	comme	un	art	d’exercer	le	pouvoir	politique	dans	la
forme	de	l’économie,	mais	au	contraire	comme	un	art	d’exercer	le	pouvoir	économique	dans	la	forme	d’une	certaine	politique,	d’une
politique	privée.	La	managérialité	n’a	pas	«	pour	forme	majeure	de	savoir	»	l’économie	–	sa	prédilection	épistémique	fondamentale
lorgnant	plutôt,	au-delà	de	l’éthique,	sur	la	politique,	et	bientôt,	comme	nous	le	verrons,	sur	la	stratégie.
	
En	1954,	dans	The	20th	Century	Capitalist	Revolution,	Berle	dépeint	l’image	enchantée	d’un	manager-prince	administrant	les	affaires
en	position	«	d’oracle	de	l’intérêt	public	».	On	peut	lire	ce	texte	comme	une	reprise	anachronique,	en	plein	XXe	siècle	américain,	de
l’ancien	 genre	 des	 miroirs	 du	 prince 58.	 Berle	 se	 réfère	 à	 saint	 Augustin	 et	 sa	 Cité	 de	 Dieu	 où	 «	 une	 organisation	 morale	 et
philosophique	[…]	guidait	en	fin	de	compte	immanquablement	le	pouvoir 59	».	Il	évoque	aussi	la	cour	des	Plantagenêt,	où	un	homme,
souvent	un	prêtre,	appelé	«	chancelier	»,	jouait	le	rôle	de	«	gardien	de	la	conscience	du	roi 60	».	Le	manager,	nouveau	prince,	exercera
de	même	 son	 pouvoir	 bienveillant	 avec	 l’éthique	 des	 affaires	 pour	 tout	 garde-fou.	 Seule	 limite	 posée	 au	 pouvoir	 du	manager	 :	 sa
conscience,	bordée	par	les	sanctions	informelles	de	l’opinion	publique 61.	À	quelques	lignes	d’intervalle	et	sans	y	voir	de	contradiction
particulière,	 Berle	 peut	 soutenir	 que	 les	 managers	 constituent	 des	 «	 micro-oligarchies	 se	 perpétuant	 elles-mêmes	 »	 et	 que	 la



«	philosophie	tacite	des	hommes	qui	en	font	partie	»	garantit	un	«	contrôle	réel	»	contre	les	dérives	d’un	tel	pouvoir 62.
Mais	beaucoup,	y	compris	au	sein	du	courant	managérialiste,	étaient	sceptiques	:	comment	était-on	après	tout	«	censé	faire	la

moindre	confiance	aux	managers	pour	œuvrer	au	bien-être	social	alors	que	l’on	ne	pouvait	pas	même	se	fier	à	eux	pour	s’occuper	du
capital	de	leurs	propres	actionnaires 63	»	?

Plutôt	 que	 de	 s’en	 remettre	 à	 la	 vertu	 autoproclamée	 des	 managers,	 certains	 proposaient	 d’encadrer	 l’exercice	 du	 pouvoir
d’entreprise	par	une	sorte	de	constitution	interne	–	une	charte	énonçant	les	droits	et	devoirs	du	management.	Il	s’agissait	d’appliquer
au	pouvoir	managérial	«	les	principes	de	gouvernement	limité	qui	constituent	l’essence	du	constitutionnalisme	occidental 64	».

Se	demander	si	l’entreprise	possède	une	«	structure	“constitutionnelle”	»,	précise	en	1962	Richard	Sedric	Fox	Eells,	cadre	de
General	Electric,	équivaut	à	poser	la	«	question	de	la	gouvernance	d’entreprise 65	»	–	notons	qu’Eells	est	l’un	des	premiers	à	utiliser	ce
terme,	alors	désuet,	dans	cette	nouvelle	acception.	Une	firme	est	certes	«	un	producteur	et	un	distributeur,	un	fournisseur	et	un	acheteur
de	biens	économiques	»,	mais	elle	est	aussi	autre	chose,	un	«	centre	décisionnel	»,	«	un	instrument	de	pouvoir	et	d’autorité 66	».	En	tant
que	telle,	on	peut	lui	adresser	d’autres	questions	que	celles	des	économistes,	des	questions	de	gouvernance	:	«	Qui	contrôle	réellement
une	compagnie	?	Quel	pouvoir	exerce-t-il	?	À	qui	les	détenteurs	du	pouvoir	ont-ils	des	comptes	à	rendre	?	Et,	le	cas	échéant,	de	quelle
manière	?	La	compagnie	est-elle	une	oligarchie	se	perpétuant	elle-même,	ainsi	que	l’ont	qualifiée	certains,	ou	bien	est-ce	une	sorte	de
république 67	?	»

La	difficulté,	pointait	Eells,	est	que	le	gouvernement	privé	d’entreprise	«	n’est	évidemment	pas	une	démocratie,	mais	qu’il	n’est
cependant	 plus	 possible	 pour	 une	 très	 grande	 entreprise	 d’être	 une	 autocratie 68	 ».	 La	 voie	 du	 constitutionnalisme	 d’entreprise	 est
étroite	:	quel	espace	politique	lui	reste-t-il,	sur	la	base	de	ce	double	diagnostic,	entre,	d’un	côté,	une	autocratie	qu’il	juge	intenable	et,
de	l’autre,	une	démocratie	qu’il	rejette	?	Effectivement,	pas	grand-chose.

Mais	attention,	car	si	l’on	admet	ainsi,	mettait	en	garde	en	1958	un	rapport	de	la	fondation	Rockefeller,	que	l’on	est	en	droit	de
«	poser	le	même	genre	de	questions	à	ces	gouvernements	privés	que	celles	que	l’on	adresse	aux	autres	genres	de	gouvernements	»,	si
donc	«	les	idéaux	démocratiques	qu’il	convient	de	mobiliser	pour	juger	l’État	peuvent	également	servir	à	évaluer	la	façon	dont	les	vies
des	 hommes	 sont	 gouvernées	 dans	 le	 secteur	 privé 69	 »,	 alors	 on	 va	 très	 vite	 avoir	 un	 gros	 problème	 :	 «	 pour	 dire	 les	 choses	 très
simplement,	l’entreprise	est	une	forme	autoritaire	de	gouvernement	industriel	au	sein	d’une	société	supposément	démocratique 70	»,	or
si	 vous	 lui	 appliquez	 les	 standards	 de	 la	 légitimité	 politique,	 il	 va	 nécessairement	 y	 avoir	 contradiction	 entre	 «	 la	 tradition
démocratique	 d’un	 gouvernement	 fondé	 sur	 le	 consentement	 et	 les	 procédures	 inévitablement	 hiérarchiques	 et	 autoritaires	 du
business 71	».

Il	y	avait	même	là,	estimaient	certains,	un	grand	péril.	Si	vous	criez	sur	tous	les	toits	que	«	le	management	a	à	cœur	les	intérêts
des	travailleurs	»,	alors,	avertissait	Peter	Drucker	en	1950,	le	management	«	n’aura	de	légitimité	qu’à	la	condition	d’y	œuvrer	».	Mais
dans	quelle	mesure	le	peut-il	?	Il	est	très	imprudent	de	faire	ce	genre	de	promesse,	comme	on	a	pu	en	avoir	la	confirmation	«	dans	une
expérience	strictement	comparable	[…]	:	celle	du	paternalisme	colonial	moderne 72	».	En	faisant	l’erreur	d’adopter	une	rhétorique	du
«	 gouvernement	 pour	 le	 peuple	 »,	 le	 discours	 colonialiste	 s’est	 mis	 en	 porte-à-faux	 avec	 son	 «	 obligation	 de	 gérer	 la	 colonie	 en
fonction	des	intérêts	économiques,	politiques	et	stratégiques	de	la	métropole 73	».	De	tels	discours	furent	catastrophiques	car	plutôt	que
d’«	assurer	de	la	seule	chose	qui	comptait,	à	savoir	de	se	faire	accepter	par	 les	 indigènes	comme	un	gouvernement	légitime	»,	«	ils
firent	prendre	conscience	aux	peuples	colonisés	de	l’écart	qui	existait	entre	les	idéaux	du	gouvernement	colonial	et	ses	responsabilités
envers	les	intérêts	économiques	de	la	métropole 74	».	Et	c’est	là,	affirme	Drucker,	une	constante	dans	l’histoire	:	«	Tous	les	despotismes
éclairés	ont	fini	par	entraîner	la	révolution 75.	»	Et	si	l’on	s’obstine	dans	cette	voie,	le	«	despotisme	managérial	éclairé	»	n’échappera
pas	à	la	règle.

C’est	bien	cela	que	redoutaient	aussi,	à	la	même	période,	les	néolibéraux.	Milton	Friedman,	très	tôt,	tirait	le	signal	d’alarme.	En
mars	 1958,	 lors	 d’un	 séminaire	 qui	 se	 tenait	 sous	 les	 moulures	 dorées	 à	 décor	 de	 griffons	 du	 Drake	 Hotel	 de	 San	 Francisco,
l’économiste	de	Chicago	prenait	un	ton	solennel	:	«	s’il	est	bien	une	chose	qui	détruirait	à	coup	sûr	notre	société	libre,	qui	en	saperait
les	fondations	mêmes,	ce	serait	une	acceptation	générale,	de	la	part	du	management,	d’autres	responsabilités	sociales	que	de	faire	le
plus	 d’argent	 possible.	C’est	 une	 doctrine	 fondamentalement	 subversive 76	 ».	À	 force	 de	 répéter	 partout	 que	 les	managers	 sont	 des
«	fonctionnaires	publics	plutôt	que	les	employés	de	leurs	actionnaires	alors,	dans	une	démocratie,	 ils	vont,	 tôt	ou	tard,	finir	par	être
choisis	selon	des	techniques	publiques	d’élection 77	».

Au	nom	de	 quoi	 en	 effet	 les	 dirigeants	 d’entreprise	 sont-ils	 nommés	par	 les	 actionnaires	 via	 le	 conseil	 d’administration	 ?	 Il
n’existe,	 répond-il,	 aucune	 justification	 à	 cet	 état	 de	 fait,	 hormis	 que	 les	 premiers	 sont	 des	 agents	 au	 service	 des	 seconds,	 et	 si	 ce
postulat	 tombe,	 tout	 s’écroule	 avec	 lui.	Si	 vous	 admettez	que	 le	dirigeant	 d’entreprise	 est	 une	 sorte	d’agent	 privé	du	public,	 on	va
nécessairement	en	conclure	qu’«	il	est	inadmissible	que	de	tels	agents	publics	[…]	soient	nommés	comme	ils	le	sont	à	présent.	S’ils
sont	 vraiment	 au	 service	 du	 public,	 ils	 doivent	 être	 élus	 via	 un	 processus	 politique 78.	 »	 Les	 managers,	 en	 admettant	 exercer	 des
fonctions	 gouvernementales,	 s’exposent	 inconsidérément	 à	 la	 critique,	 et	 bientôt	 à	 bien	 pire.	 Car	 sous	 les	 charmes	 trompeurs	 de
l’éthique,	Friedman	devine	les	chenilles	d’un	char	soviétique	:	«	la	doctrine	de	la	“responsabilité	sociale”	implique	l’acceptation	de	la
vision	socialiste	 selon	 laquelle	ce	 sont	des	mécanismes	politiques,	 et	non	pas	des	mécanismes	de	marché,	qui	 sont	appropriés	pour
déterminer	l’allocation	des	ressources 79	».
	
Considérée	en	tant	que	forme	de	gouvernement,	à	quoi	ressemble	la	grande	entreprise	?	Elle	fait	mauvaise	figure.	Elle	apparaît	comme
un	 régime	 où	 une	 caste	 de	 dirigeants	 non-élus	 exerce	 un	 pouvoir	 sans	 partage.	L’entreprise,	 analysait	 un	 anarchiste	 britannique	 au
début	 des	 années	 1960,	 est	 «	 un	 système	 politique	 où	 le	 gouvernement	 (c’est-à-dire	 le	 management)	 n’a	 de	 comptes	 à	 rendre	 à



personne	d’autre	qu’aux	actionnaires	[…],	et	où	ceux	qui	doivent	lui	obéir,	dépourvus	de	toute	citoyenneté,	n’ont	pas	le	droit	d’élire
les	 chefs	 qui	 les	 gouvernent.	 Tout	 juste	 ont-ils	 le	 droit	 de	 former	 des	 groupes	 de	 pression	 (les	 syndicats)	 pour	 influencer	 le
gouvernement	en	lui	retirant	éventuellement	leur	collaboration	(le	droit	de	grève).	Un	tel	système	[…]	ne	mérite	pas	davantage	d’être
appelé	une	démocratie	[…]	que	le	régime	politique	oligarchique	qui	régnait	en	Grande	Bretagne	au	XVIIIe	siècle 80.	»

Les	 salariés	 y	 sont	 non	 seulement	 privés	 de	 droits	 politiques,	mais	 aussi	 de	 certaines	 libertés	 par	 ailleurs	 reconnues	 comme
imprescriptibles	:	«	Depuis	presque	deux	siècles,	écrivait	en	1977	un	professeur	de	la	Harvard	Business	School,	les	Américains	se	sont
vu	reconnaître	la	liberté	de	la	presse,	le	droit	de	libre	expression	et	de	rassemblement,	le	droit	à	des	procédures	judiciaires	en	bonne	et
due	 forme,	 le	droit	 à	 la	vie	privée,	 à	 la	 liberté	de	conscience	 […]	mais,	dans	 les	entreprises,	 ils	ont	 été	privés	de	 la	plupart	de	ces
libertés	civiles-là	[…].	À	partir	du	moment	où	un	citoyen	américain	passe	la	porte	de	l’usine	ou	du	bureau,	de	9	heures	à	17	heures,	il
est	à	peu	près	sans	droits.	Le	salarié	continue	bien	sûr	d’avoir	des	libertés	politiques,	mais	pas	celles	qui	importent 81.	»

Le	 problème	 de	 fond,	 l’aporie	 idéologique	majeure,	 est	 que	 la	 théorie	 démocratique	 libérale	 ne	 fournit	 aucune	 justification
cohérente	pour	cette	asymétrie	de	traitement.	«	Le	capitalisme,	résume	l’économiste	autogestionnaire	Jaroslav	Vanek,	est	fondé	sur	les
droits	de	propriété,	 tandis	que	la	démocratie	 l’est	sur	 les	droits	personnels.	 […]	Si	 le	monde	occidental	est	à	ce	point	schizophrène,
c’est	que	nous	avons,	simultanément,	une	démocratie	politique	et	une	autocratie	économique 82.	»

Dans	 les	 années	 1960	 et	 1970,	 en	 écho	 aux	 révoltes	 ouvrières,	 des	 philosophes	 et	 des	 économistes	 critiques	 élaborent	 des
théories	de	 la	démocratie	 économique.	La	 forme	d’autorité	qui	prévaut	 encore	dans	 l’entreprise	–	 celle	que	Marx	décrivait	 comme
étant	celle	d’un	«	législateur	privé	»	doté	d’un	«	pouvoir	autocratique 83	»	–	leur	apparaît	comme	une	rémanence	de	rapports	de	pouvoir
archaïques,	un	bastion	de	tyrannie	ayant	échappé	aux	révolutions	démocratiques 84.

Dans	Sphères	de	justice,	Michael	Walzer	prend	l’exemple	de	Pullman,	une	bourgade	américaine	fondée	à	la	fin	du	XIXe	siècle
par	un	riche	industriel,	George	Pullman,	qui,	parce	qu’il	était	propriétaire	des	murs	et	du	sol	de	la	ville,	prétendait	avoir	de	ce	fait	le
droit	de	«	gouverner	»	les	habitants	«	de	la	même	façon	qu’un	homme	gouverne	sa	maison,	ou	son	atelier 85	».	Dans	sa	cité,	Pullman
était	un	autocrate	privé.	Pas	d’élections,	pas	de	libertés	civiles,	pas	de	justice	régulière,	encore	moins	de	droit	de	rassemblement	et	de
manifestation.	 Estimant	 que	 la	 propriété	 d’une	 ville	 était	 «	 incompatible	 avec	 la	 théorie	 et	 l’esprit	 de	 nos	 institutions	 »,	 la	 Cour
suprême	de	l’Illinois	mit	fin	à	cet	état	de	choses.	Question	de	Walzer	:	ce	genre	de	pouvoir,	appliqué	aux	habitants	d’une	ville,	est	jugé
incompatible	avec	les	principes	de	la	démocratie	libérale,	mais	le	pouvoir	que	Pullman	exerçait	sur	les	travailleurs	de	sa	compagnie
était-il	au	fond	différent	?	Non,	répond-il.	«	Si	ce	genre	de	choses	est	condamnable	dans	le	cas	des	villes,	alors	cela	vaut	aussi	pour	les
entreprises	et	les	usines 86.	»	Dans	les	deux	cas	une	même	norme	d’autodétermination	doit	prévaloir.	«	En	ce	qui	concerne	le	pouvoir
politique,	sa	distribution	démocratique	ne	saurait	s’arrêter	aux	portes	de	l’usine.	Les	principes	fondamentaux	sont	les	mêmes	pour	les
deux	sortes	d’institutions.	Cette	identité	constitue	la	base	morale	du	mouvement	ouvrier	[…]	et	de	toute	exigence	de	progrès	vers	la
démocratie	industrielle 87.	»
	
Les	 thèses	 de	Berle	 et	Means	 avaient	mis	 en	 crise	 le	 discours	 de	 légitimation	 traditionnel	 de	 l’ordre	 capitaliste.	 Le	 problème	 était
théorique,	mais	il	était	aussi	éminemment	politique.	«	L’économie	classique,	rappelait	Edward	Mason,	avait	non	seulement	fourni	un
système	d’analyse,	ou	un	“modèle”	analytique	servant	à	expliquer	le	comportement	économique,	mais	aussi	une	défense	–	et	même
une	défense	très	bien	calibrée	–	de	la	thèse	selon	laquelle	le	comportement	économique	promu	[…]	par	les	institutions	d’un	système	de
libre	 entreprise,	 œuvrait,	 en	 somme,	 pour	 l’intérêt	 public	 ».	 On	 ne	 soulignera	 jamais	 assez,	 poursuivait-il,	 «	 que	 la	 croissance	 du
capitalisme	du	XIXe	siècle	a	largement	dépendu	de	l’acceptation	générale	d’une	justification	raisonnée	du	système,	sur	des	bases	à	la
fois	morales,	politiques	et	économiques.	La	littérature	managériale	vient	aujourd’hui	saper	de	façon	dévastatrice	les	présupposés	de	ce
système.	Et	qu’offre-t-elle	à	sa	place 88	?	»	Rien,	ou	presque.	Pire,	le	managérialisme	éthique	qui	s’est	efforcé	de	combler	le	vide	donne
dangereusement	prise	aux	exigences	de	démocratie	dans	l’entreprise,	fragilisant	ainsi	l’institution	en	son	principe	même.

Du	côté	des	intransigeants,	on	en	appelait	à	répudier	ces	discours	contre-nature	pour	porter	haut	les	valeurs	capitalistes	:	«	Plutôt
que	 de	 lutter	 pour	 sa	 survie	 en	 effectuant	 une	 série	 de	 retraites	 stratégiques	 et	 en	 prenant	 la	 pose	 de	 l’homme	d’État	 industriel,	 le
business,	 conseillait	 Theodore	 Levitt	 en	 1958	 dans	 la	Harvard	 Business	 Review,	 devrait	 se	 battre	 comme	 s’il	 était	 en	 guerre.	 Et,
comme	toute	bonne	guerre,	celle-ci	doit	être	menée	hardiment,	vaillamment,	et,	par-dessus	tout,	non	moralement 89.	»

	



Chapitre	7.	Discipliner	les	managers

La	course	aux	procurations	est,	au	mieux,	un	moyen	de	tempérer	l’autocratie	par	l’invasion 90.
Bayless	Manning

Pour	les	néolibéraux,	la	question	de	la	légitimité	du	pouvoir	managérial	ne	se	posait	tout	simplement	pas.	Les	managers	sont	les	agents
des	actionnaires,	point	à	 la	 ligne.	Surtout,	ne	pas	ouvrir	 la	boîte	de	Pandore.	Cette	 interrogation	gênante	ayant	été	péremptoirement
évacuée,	ne	restait	plus	qu’une	difficulté	à	régler,	d’ordre	technico-pratique	:	s’il	est	vrai	que	les	managers	n’emploient	pas	tous	leurs
soins	et	 tous	 leurs	efforts	à	maximiser	 la	valeur	actionnariale,	par	quels	moyens	 les	y	pousser	?	Car	 il	y	avait	 là	potentiellement	un
nouvel	aspect	de	la	crise	de	gouvernabilité	:	après	le	cas	des	travailleurs	indociles,	celui	des	managers	tire-au-flanc.

Les	économistes	qui	reformulaient	ainsi	le	problème	de	Berle	et	Means	s’attachaient	d’abord	à	en	minimiser	l’ampleur.	«	S’ils
avaient	 réellement	 le	 contrôle	de	 l’entreprise,	 les	managers	 actuels	de	United	States	Steel	pourraient	 très	 aisément	 se	verser	 à	 eux-
mêmes,	mettons,	cent	fois	leur	salaire.	»	Or	ils	ne	le	font	pas,	ce	qui	prouve	bien	que	leur	latitude	est	limitée.	Un	P.-D.G.	peut	certes,
concédait	Tullock,	«	engager	une	belle	secrétaire	blonde	»	bien	qu’elle	ne	soit	pas	la	plus	qualifiée	des	dactylos,	mais	s’il	«	décidait	de
consacrer	 régulièrement	 la	moitié	 de	 ses	 profits	 à	 des	 programmes	 de	 lutte	 contre	 la	 pauvreté	 […],	 il	 serait	 très	 vite	 démis	 de	 ses
fonctions 91	».	On	appréciera	 le	choix	 judicieux	qu’il	 fait	de	ses	exemples.	Au	pire	donc,	 il	peut	y	avoir	gestion	non-optimale,	 léger
manque	de	zèle,	petites	faveurs	sexistes,	mais	on	est	loin	du	tableau,	dressé	par	certains,	d’un	management	tout-puissant,	passé	en	roue
libre,	prêt	à	dilapider	les	dividendes	des	riches	pour	les	donner	aux	pauvres.

Voilà	 à	 quoi	 le	 problème	 se	 résume	 :	 les	 actionnaires	 n’étant	 pas,	 du	 fait	 de	 leur	 éloignement	 et	 de	 leur	 dispersion,
«	parfaitement	efficients	dans	leur	supervision	»,	il	se	peut	que	les	managers	ne	se	conforment	pas	pleinement	à	l’impératif	de	«	faire	le
plus	d’argent	possible 92	».	Bref,	ce	que	les	économistes	appellent	un	«	problème	d’agence 93	».	Il	existe	un	«	rapport	d’agence	»	lorsque
quelqu’un	(dénommé	ci-après	«	l’agent	»),	agit	pour	quelqu’un	d’autre	(dénommé	ci-après	«	le	principal	»),	en	son	nom	et	à	sa	place.
Appellation	savante	d’une	question	triviale	:	comment	faire	faire	son	travail	par	les	autres	?

Le	«	problème	clé	auquel	les	principaux	sont	confrontés	dans	de	telles	relations,	c’est	de	s’assurer	que	l’agent	agit	effectivement
pour	le	principal 94	».	Problème,	donc,	comme	le	formule	si	bien	Barry	Mitnick,	de	«	police	de	l’agence	».	Le	principal	peut	recourir	à
divers	dispositifs	pour	contrôler	l’activité	de	l’agent,	mais	ces	«	tâches	de	surveillance	et	de	police	ont	des	coûts 95	».	D’où	la	question	:
comment	réduire	les	«	coûts	d’agence	»	?	Comment	fliquer	à	moindres	frais	?

On	ramenait	ainsi	le	problème	de	Berle	et	Means	à	une	tâche	de	police	du	travail	managérial,	tout	l’enjeu	étant	de	découvrir	des
procédés	permettant	de	discipliner	de	façon	efficiente	les	managers	opportunistes	–	et	avec	eux	toute	la	chaîne	de	leurs	subordonnés	–
au	seul	service	de	la	valeur	actionnariale.

Ce	questionnement	ne	se	justifie	cependant,	notait	un	critique,	que	«	si	et	seulement	si	on	présuppose	que	les	actionnaires,	une
fois	leur	pouvoir	restauré,	vont	discipliner	les	managers	au	profit	de	la	société	dans	son	ensemble 96	»,	ce	qui	revient	à	admettre	comme
«	postulat	 ce	 qui	 devrait	 au	 contraire	 être	 interrogé,	 à	 savoir	 que	 le	 reste	 de	 la	 société	 n’aurait	 aucun	 souci	 à	 se	 faire	 au	 sujet	 des
entreprises	tant	que	ce	sont	leurs	“propriétaires”	qui	les	dirigent.	[…]	Mais	y	a-t-il	 le	moindre	début	de	preuve	que	notre	société	est
plus	en	sécurité	entre	les	mains	de	la	Ford	Motor	Company	qu’entre	celles	de	General	Motors	ou	d’AT&T 97	?	».	Certes	dans	le	premier
cas,	celui	d’un	patron-propriétaire,	 l’unité	du	contrôle	patrimonial	demeure,	mais	«	envers	qui	l’individu	ou	le	groupe	familial	est-il
donc	à	son	tour	responsable 98	?	»

Ignorant	ce	genre	d’objections,	les	économistes	néolibéraux	se	mettaient	en	quête	de	procédés	d’«	alignement	des	incitations 99	»
aptes	à	régler	la	conduite	des	managers	sur	les	intérêts	des	actionnaires.	Ils	avaient	la	conviction	que	les	solutions	étaient	déjà	là,	toutes
prêtes.	S’il	n’existait	pas	déjà	en	effet	des	mécanismes	inaperçus,	œuvrant	dans	l’ombre	à	neutraliser	la	dynamique	mise	au	jour	par
Berle	 et	Means,	 la	 société	 par	 actions	 aurait	 déjà	 depuis	 longtemps	 disparu	 de	 la	 surface	 de	 la	 terre,	 fatalement	 évincée	 par	 plus
efficiente	qu’elle	sur	le	méta-marché	concurrentiel	des	formes	d’organisation.	Si	elle	perdure,	c’est	en	réalité,	pense-t-on,	parce	que	la
perte	du	contrôle	propriétaire	est	contrecarrée	par	un	«	rôle	disciplinaire	des	marchés 100	».

Le	marxiste	Paul	Sweezy,	réfutant	les	thèses	de	Berle	et	de	Burnham,	avait	été	parmi	les	tout	premiers	à	pointer,	dès	1942,	un
fait	simple	mais	crucial	qui	expliquait	l’alignement	persistant	du	contrôle	managérial	sur	l’intérêt	actionnarial.	Le	personnel	dirigeant
des	 grandes	 entreprises,	 remarquait-il,	 «	 bien	 qu’il	 ne	 détienne	 qu’une	 portion	 négligeable	 du	 total	 des	 actions,	 en	 est	 cependant
presque	toujours	propriétaire	de	parts	importantes	en	valeur	absolue,	de	sorte	que	ses	intérêts	sont	très	largement	identiques	à	ceux	du



grand	corps	des	propriétaires 101	».
Au	début	des	années	1960,	l’économiste	britannique	Robin	Marris,	qui,	pour	sa	part,	persistait	à	croire	dur	comme	fer	que	«	le

management	jouit	d’une	considérable	liberté	d’action 102	»	à	l’âge	du	«	capitalisme	managérial	»,	s’interrogeait	cependant	sur	les	effets
potentiels	 d’une	 éventuelle	 modification	 dans	 la	 structure	 des	 rémunérations	 des	 dirigeants.	 Aux	 États-Unis,	 signalait-il,	 certains
économistes	 sont	 en	 train	 de	 préconiser	 de	 faire	 la	 part	 belle	 à	 d’autres	 sources	 que	 le	 salaire,	 incluant	 diverses	 formes	 de
«	récompenses	financières	»,	dont	les	bonus	et	les	stock-options,	en	vue	«	d’accorder	plus	étroitement	les	intérêts	des	managers	à	ceux
des	actionnaires 103	»	et	d’«	encourager	un	“comportement	néoclassique” 104	».	Un	tel	«	changement	institutionnel	»	serait-il	à	même	de
gommer	«	certaines	des	contradictions	inhérentes	à	la	conception	néoclassique	du	capitalisme 105	?	»

Pour	les	économistes	néolibéraux	en	tout	cas,	tel	était	l’espoir.	Jensen	et	Meckling	recommandaient	d’«	établir	des	systèmes	de
compensation	incitatifs	pour	le	manager	ou	de	lui	donner	des	stock-options 106	».	En	liant	ainsi	les	revenus	des	dirigeants	au	cours	et	au
rendement	 de	 l’action,	 prévoyaient	 Easterbrook	 et	 Fischel,	 l’intérêt	 personnel	 des	 managers	 pourrait	 «	 être	 aligné	 avec	 celui	 des
investisseurs	 par	 des	 dispositifs	 automatiques 107	 ».	 «	La	mobilisation	 »,	 théorise	 aujourd’hui	 Frédéric	Lordon	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
barricade,	«	est	affaire	de	colinéarité	:	il	s’agit	d’aligner	le	désir	des	enrôlés	sur	le	désir-maître 108	».

L’autre	grand	procédé	était	négatif,	fondé	sur	la	sanction	plutôt	que	sur	la	récompense.	Dans	les	années	1960,	Henry	Manne,	le
chef	 de	 file	 du	 courant	 «	 Law	 and	 Economics	 »,	 oppose	 une	 objection	 décisive	 à	 la	 thèse	 de	 Berle	 et	 Means	 :	 si	 les	 équipes
managériales	exercent	comme	ils	le	prétendent	un	contrôle	absolu	sur	les	entreprises,	comment	se	fait-il	que	les	P.-D.G.	soient	assez
régulièrement	remplacés	contre	leur	gré,	évincés	par	d’autres	?	À	cela,	l’orthodoxie	managérialiste	n’offre	aucune	explication 109.	Lui,
si.

«	Il	y	a	aujourd’hui	dans	le	monde,	constate	son	collègue	et	ami	Gordon	Tullock,	des	gens	et	des	organisations	dont	le	business
est	 […]	de	 faire	de	 l’argent	en	prenant	 le	contrôle	d’entreprises	mal	gérées	 […].	On	peut	 faire	de	 très	gros	profits	en	éliminant	 les
incompétents 110.	»	Il	existe	toute	une	palette	de	procédés	pour	ce	faire	:	outre	l’offre	publique	d’achat,	où	l’on	promet	aux	porteurs	de
racheter	leurs	actions	à	la	condition	d’avoir	réussi	à	en	rassembler	un	nombre	suffisant	à	une	échéance	donnée,	il	y	a	la	«	course	aux
procurations	»,	où	un	groupe	d’actionnaires	collecte	des	droits	de	vote	auprès	d’autres	afin	de	prendre	le	contrôle	d’un	board.

Le	contrôle	des	entreprises	est	en	lui-même	un	objet	convoité,	une	ressource	qui	a	sa	valeur	propre,	et	 il	y	a	un	marché	pour
cela,	un	marché	du	pouvoir.	C’était	 la	découverte	d’un	aspect	des	marchés	financiers	jusque-là	méconnu	par	la	théorie	économique,
l’existence	d’un	«	marché	de	la	prise	de	contrôle	»	où	«	des	équipes	managériales	sont	en	concurrence	pour	l’acquisition	du	droit	de
contrôler	–	c’est-à-dire	de	manager	–	les	ressources	des	entreprises 111	».

En	introduisant,	en	1965,	cette	notion	de	«	marché	du	contrôle	managérial 112	»,	Manne	met	en	évidence	le	«	rôle	que	le	marché
boursier	joue	en	tant	qu’instrument	de	contrôle	et	de	discipline	des	managers 113	».	Il	réinterprète	ainsi	le	rachat	hostile,	habituellement
perçu	comme	un	renforcement	du	pouvoir	managérial	d’une	firme	sur	une	autre,	comme	une	subordination	du	management	dans	son
ensemble	à	la	performance	de	marché	en	général.

Lorsque	 le	management	d’une	entreprise	 est	 sous-performant,	 raisonne-t-il,	 le	 cours	des	 actions	 tend	à	plonger,	 ce	qui	 incite
d’autres	acteurs,	qui	pensent	pouvoir	mettre	en	place	une	gestion	plus	«	performante	»,	à	racheter	les	titres	à	la	baisse	afin	de	prendre	la
direction	de	l’entreprise.	L’une	des	prémisses	fondamentales	de	cette	théorie	est	qu’il	existe	une	corrélation	élevée	entre	«	l’efficience
managériale	et	le	prix	des	actions 114	».	Toute	déviation	significative	par	rapport	à	un	comportement	de	maximisation	du	profit	entraîne
mécaniquement	une	chute	du	cours	de	l’action,	faisant	de	la	firme	une	cible	vulnérable	à	des	prises	de	contrôle	hostiles	débouchant	sur
le	limogeage	de	l’équipe	dirigeante.

Le	top	management	vit	de	ce	fait	avec	une	épée	de	Damoclès	au-dessus	de	la	tête	:	il	encourt	en	permanence	le	«	risque	d’être
remplacé 115	».	Une	pression	considérable	s’exerce	sur	lui	:	«	Plus	il	fait	d’argent,	plus	il	est	à	l’abri,	et	moins	il	en	fait,	plus	il	court	le
risque	d’être	jeté	par-dessus	bord 116.	»	C’est	cette	menace	continuelle	qui	incite	d’ores	et	déjà	le	dirigeant,	l’estomac	noué,	à	surveiller
comme	le	lait	sur	le	feu	le	cours	de	l’action.	«	Imaginez,	que	vous	soyez	le	président	d’une	grande	entreprise	dont	les	actifs	se	montent
à	des	milliards	de	dollars.	Tout	d’un	coup,	une	autre	équipe	managériale	menace	votre	job	et	votre	prestige	en	essayant	d’acheter	les
actions	de	votre	compagnie.	Le	monde	entier	vous	observe,	vous	et	vos	performances 117.	»	Que	faites-vous	?

«	 La	 police	 des	 tire-au-flanc	 managériaux,	 synthétise	 Alchian,	 se	 fonde	 sur	 une	 concurrence	 de	 marché	 avec	 de	 nouveaux
groupes	de	managers	en	puissance	[…]	qui	cherchent	à	détrôner	le	management	existant 118.	»	Des	«	forces	impersonnelles	du	marché	»
conspirent	ainsi	pour	«	exercer	une	pression	constante	sur	les	dirigeants	pour	qu’ils	gèrent	l’entreprise	conformément	aux	intérêts	des
actionnaires 119	».

Tant	 que	 l’on	 ne	 voit	 pas	 cela,	 tant	 que	 l’on	 ne	 «	 discerne	 aucune	 relation	 de	 contrôle	 entre	 les	 petits	 porteurs	 et	 le
management	»,	alors	la	thèse	de	Berle	et	Means	conserve	toute	sa	crédibilité.	Mais	dès	que	l’on	saisit	cette	logique,	tout	change.	On
s’aperçoit	 que	«	 le	marché	pour	 le	 contrôle	 des	 entreprises	 donne	 à	 ces	 actionnaires	 à	 la	 fois	 du	pouvoir	 et	 une	protection 120	 »,	 et
qu’elle	garantit	par	ses	mécanismes	propres	«	l’identité	réelle	des	intérêts	des	propriétaires	et	du	management 121	».	Manne	ouvrait	ainsi
la	voie	à	une	«	théorie	de	la	firme	fondée	sur	le	marché 122	»,	bientôt	appelée	à	supplanter	les	anciennes	conceptions	managérialistes
fondées	sur	le	postulat	contraire	d’une	autonomisation	de	la	rationalité	managériale	par	rapport	au	marché.
	
Une	autre	découverte	importante	avait	eu	lieu	en	parallèle.	En	1959,	l’économiste	managérialiste	et	père	jésuite	Paul	Harbrecht	attirait
l’attention	sur	un	nouveau	phénomène	économique	aux	implications	majeures	:	les	gestionnaires	des	«	fonds	de	pension	»,	remarquait-
il,	se	sont	mis	à	investir	massivement	dans	les	actions,	au	point	de	«	prendre	le	contrôle	des	sociétés	les	plus	influentes	d’Amérique,	et



ceci	à	un	rythme	relativement	rapide 123	».	Qu’en	sera-t-il,	demandait-il,	d’ici	une	ou	deux	décennies	?
«	Si	le	“socialisme”,	écrivait	dix	ans	plus	tard	Peter	Drucker,	se	définit	comme	la	“propriété	des	moyens	de	production	par	les

travailleurs”,	 alors	 les	États-Unis	 sont	 le	premier	pays	véritablement	 “socialiste”.	Par	 l’intermédiaire	de	 leurs	 fonds	de	pension,	 les
salariés	des	entreprises	américaines	détiennent	en	effet	aujourd’hui	au	moins	25	%	de	leurs	fonds	propres,	ce	qui	est	plus	que	suffisant
pour	exercer	un	contrôle 124…	»	Le	paradoxe	était	stimulant,	mais	Drucker	exagérait	–	sciemment.

«	De	l’actionnariat	à	une	telle	échelle,	reconnaissait	Harbrecht,	c’est	du	pouvoir,	mais	ce	pouvoir,	rectifiait-il	par	avance,	ce	sont
les	 mandataires	 des	 fonds	 de	 pension	 qui	 le	 détiennent	 »,	 pas	 les	 salariés	 eux-mêmes 125.	 Nouveau	 cas,	 donc,	 de	 séparation	 entre
propriété	 et	 contrôle.	 Le	 managérialisme	 ajoutait	 une	 corde	 à	 son	 arc.	 La	 managérialisation	 de	 l’entreprise	 se	 redoublant	 d’une
managérialisation	 de	 l’actionnariat,	 les	 problématiques	 de	 la	 responsabilité	 sociale	 pouvaient	 être	 transposées	 à	 ce	 nouvel	 étage	 de
l’édifice	économique	:	de	qui	les	gestionnaires	de	«	fonds	sociaux	»	sont-ils	les	mandataires 126	?	Les	travailleurs	ne	devraient-ils	pas
exercer	un	contrôle	sur	l’usage	que	l’on	fait	de	leurs	salaires	différés	?	Etc.

Manne	connaissait	ces	textes	et	prenait	la	chose	au	sérieux.	Les	fonds	sociaux,	reconnaît-il	en	1962,	jouent	«	un	rôle	bien	plus
important	qu’on	ne	le	réalise	habituellement	».	De	telles	institutions	disposent	en	effet	d’une	force	de	frappe	sans	pareille,	étant	donné
que	«	la	vente	d’un	large	bloc	d’actions	peut	déprécier	d’un	coup	le	cours	du	titre	sur	le	marché 127	».	Rejetant	cependant	du	revers	de
la	main	les	critiques	formulées	par	Harbrecht,	il	se	bornait	à	prendre	acte	du	rôle	majeur	que	les	fonds	de	pension	pouvaient	jouer	dans
son	schéma	de	contrôle	disciplinaire	des	performances	managériales	par	le	marché.
	
Manne	 et	 ses	 collègues	 ne	 se	 contentaient	 pas	 de	 réfuter	 les	 thèses	managérialistes	 en	mettant	 en	 évidence	 l’existence	 de	 contre-
mécanismes,	 ils	militaient	 aussi	 très	 activement	 pour	 leur	 intensification.	Afin	 que	 l’effet	 disciplinaire	 du	marché	 pour	 le	 contrôle
puisse	fonctionner	à	plein,	il	était	nécessaire	de	déréguler	les	marchés	boursiers	–	d’en	finir	notamment	avec	des	législations	antitrust
qui	limitaient	les	opérations	de	rachat	hostile.

Les	théories	de	l’agence	sont	à	la	fois	explicatives	et	prescriptives.	Elles	disent	à	la	fois	comment	ça	fonctionne	et	comment	ça
devrait	fonctionner.	Sauf	qu’il	y	a	chez	elles,	entre	ces	deux	régimes	de	discours,	une	contradiction	qui	n’a	pas	été	assez	soulignée.
Tandis	que	d’un	côté,	sur	leur	versant	«	positif	»,	elles	démontrent	qu’il	n’y	a	pas	de	réel	problème	de	désalignement,	de	l’autre,	sur
leur	 versant	 «	 normatif	 »,	 elles	 s’échinent	 à	 préconiser	 des	 solutions	 pour	 résoudre	 ce	 problème	 qu’elles	 nient	 par	 ailleurs.	 «	 Les
enthousiastes	du	laisser-faire,	remarque	Williamson,	font	parfois	preuve	d’une	certaine	schizophrénie	[…].	Lorsqu’ils	considèrent	les
choses	à	un	temps	t,	ils	nient	en	général	l’existence	d’une	quelconque	latitude	managériale.	Mais	dès	qu’ils	adoptent	une	perspective
de	long	terme,	ils	insistent	fièrement	sur	le	rôle	joué	par	de	nouvelles	techniques	permettant	de	soumettre	le	management	à	un	contrôle
plus	effectif 128.	»

En	épluchant	les	statistiques,	l’économiste	Robert	Larner,	qui	avait	entrepris	de	trancher	la	question	lancinante	de	la	«	latitude
managériale	 »	 de	 façon	 empirique,	 ne	 constata	 aucun	 écart	 significatif	 entre	 les	 performances	 d’entreprises	 «	 managériales	 »	 et
«	propriétaires	»	:	«	bien	que	le	contrôle	soit	séparé	de	la	propriété	dans	la	plupart	des	très	grandes	entreprises	américaines,	conclut-il
en	1970,	 les	 effets	 sur	 l’orientation	des	 firmes	vers	 le	 profit	 et	 la	 prospérité	 des	 actionnaires	ont	 été	mineurs.	L’ampleur	des	 effets
considérés	est	 trop	faible	pour	 justifier	 l’attention	considérable	dont	 ils	ont	 fait	 l’objet	dans	 la	 littérature	au	cours	de	ces	 trente-huit
dernières	années	»	(il	faisait	référence	à	la	date	de	publication	du	livre	de	Berle	et	Means) 129.	Cela	confirmait	ce	dont	les	marxistes	et
les	néolibéraux	étaient	convaincus	de	longue	date	:	la	thèse	de	l’autonomisation	du	pouvoir	managérial,	de	son	désalignement	d’avec
les	impératifs	de	profit	reposait	sur	du	vent.

Le	programme	de	Manne	et	consorts	n’en	fut	pas	moins	activement	promu	–	non	pas	donc	pour	régler	un	problème	que	l’on
savait	 pertinemment	 être	 fantôme,	 non	 pas	 pour	 réaligner,	 mais	 bien	 plutôt	 pour	 suraligner	 la	 gestion	 managériale	 sur	 la	 valeur
actionnariale.

En	1981,	Reagan	 confia	 la	 section	 antitrust	 du	 département	 de	 la	 justice	 à	William	F.	Baxter,	 un	 fervent	 adversaire	 des	 lois
antitrust,	partisan	des	thèses	de	Manne	sur	les	vertus	du	«	marché	pour	le	contrôle	».	Ce	fut	lui	qui,	mettant	en	œuvre	une	nouvelle
politique	de	la	concurrence,	dérégula	les	opérations	de	fusion-acquisition 130.

Au	cours	de	la	phase	de	fièvre	spéculative	qui	s’ensuivit,	où	l’on	rachetait	des	sociétés	par	raids	hostiles	pour	mieux	les	équarrir
et	les	revendre	avec	profit,	plus	d’un	quart	du	«	top	500	»	des	entreprises	américaines	firent	face	à	des	OPA	hostiles	et	près	d’un	tiers
des	grandes	sociétés	industrielles	furent	rachetées	ou	fusionnées 131.	«	L’hypothétique	marché	du	contrôle	de	Manne	devint	ainsi	une
réalité 132.	»	Et	avec	lui	ses	conséquences	immanquables	:	restructurations	et	licenciements	massifs.	Immense	violence	sociale.

La	 classe	 ouvrière	 américaine,	 dans	 ses	 fractions	 les	 plus	 organisées,	 les	 plus	 syndiquées,	 celles	 qui	 s’étaient	 montrées	 –
souvenez-vous	 –	 si	 remuantes	 dans	 la	 décennie	 précédente,	 fut	 laminée.	 Combinée	 à	 la	 récession	 et	 aux	 effets	 de	 la	 concurrence
internationale,	 la	discipline	économique	 imposée	par	 les	marchés	boursiers	fut	bien	plus	efficace	en	 la	matière	que	 tous	 les	«	union
busters	»	réunis 133.

Dans	cette	grande	course	aux	profits	boursiers	des	années	1980,	les	fonds	de	pension	ne	furent	pas	en	reste.	L’ironie	tragique,
dans	 cette	 affaire,	 c’est	 que	 les	 fonds	 spéculatifs	 qui	 participaient	 à	 mettre	 sur	 le	 carreau	 des	 pans	 entiers	 de	 la	 classe	 ouvrière
américaine	provenaient	en	partie	de	ses	propres	revenus,	ceux	mis	de	côté	pour	ses	retraites 134.	C’est	en	se	conformant	aux	intérêts	des
travailleurs	en	tant	qu’actionnaires	que	l’on	piétinait	les	intérêts	de	ces	mêmes	actionnaires	en	tant	que	travailleurs.	Illustration	de	la
contradiction	centrale	du	capitalisme	en	général,	et	du	capitalisme	fondiste	en	particulier,	celle	d’un	grand	détournement	antisocial	de
la	richesse	sociale.
	



Dans	une	série	de	textes	tardifs	et	inachevés,	Marx	avait	esquissé	sa	propre	théorie	de	la	séparation	de	la	propriété	et	du	contrôle.	Une
version	alternative,	par	anticipation,	aux	thèses	managérialistes	ultérieures.

Les	 sociétés	 par	 actions,	 notait-il,	 «	 ont	 en	 général	 la	 tendance	 de	 séparer	 de	 plus	 en	 plus	 la	 fonction	 de	 direction	 de	 la
possession	du	capital 135	».	L’ancienne	figure	unitaire	du	capitaliste-producteur	éclate.	Il	y	a	désormais,	d’un	côté,	des	directeurs	non-
propriétaires,	 et	 de	 l’autre,	 des	 propriétaires	 d’actions,	 de	 simples	 capitalistes	 d’argent.	 Dans	 le	même	 temps,	 l’ancienne	 propriété
privée	individuelle	des	moyens	de	production	se	dédouble	en	capital	social	d’une	part	et	en	propriété	privée	des	actions	d’autre	part.	Le
capital	prend	alors	«	directement	la	forme	du	capital	social	(le	capital	d’individus	directement	associés)	par	opposition	au	capital	privé,
et	ses	entreprises	apparaissent	comme	des	entreprises	sociales	par	opposition	aux	entreprises	privées.	C’est	le	dépassement	du	capital
en	 tant	que	propriété	privée	dans	 les	 limites	du	mode	de	production	capitaliste	même 136.	»	Pour	Marx,	 il	y	avait	 là	 le	 ferment	d’un
dépassement	 des	 rapports	 de	 propriété	 capitalistes	 :	 «	 capital	 par	 actions	 en	 tant	 que	 forme	 la	 plus	 accomplie	 (se	 muant	 en
communisme) 137	»,	écrivit-il	un	jour	en	mode	télégraphique	à	Engels,	lui	qui,	chanceux,	n’avait	pas	besoin	de	sous-titres.	Sauf	que	la
nuance	dialectique	–	«	dans	les	limites	du	mode	de	production	capitaliste	même	»	–	est	très	importante.	Car	si	l’on	entrevoit	«	déjà	le
contraire	de	l’ancienne	forme,	où	les	moyens	de	production	sociaux	apparaissent	comme	propriété	individuelle	;	la	métamorphose	en
actions	 reste	 cependant	 elle-même	 encore	 enfermée	 dans	 des	 bornes	 capitalistes 138	 ».	 La	 contradiction	 entre	 richesse	 sociale	 et
propriété	privée	se	perpétue	en	revêtant	une	nouvelle	forme.

Mais	 cette	 forme,	 quelle	 est-elle	 ?	Marx	 l’identifie	 à	 l’occasion	 de	 la	 création,	 en	 France,	 sous	 Napoléon	 III,	 du	 «	 Crédit
Mobilier	»,	lointain	ancêtre	des	fonds	d’investissement	contemporains.	«	On	voit	naître,	analyse-t-il,	des	sortes	de	rois	de	l’industrie,
dont	la	puissance	est	en	raison	inverse	de	leur	responsabilité	–	ne	sont-ils	pas	uniquement	responsables	dans	la	limite	de	leurs	propres
actions,	alors	qu’ils	disposent	du	capital	entier	de	la	société	?	Ils	forment	un	corps	plus	ou	moins	permanent,	alors	que	la	masse	des
actionnaires	 est	 soumise	 à	 un	 procès	 incessant	 de	 décomposition	 et	 de	 renouvellement	 ».	 Pour	 caractériser	 ce	 phénomène,	 Marx
emprunte	 à	 Fourier	 la	 notion	 de	 «	 féodalisme	 industriel 139	 »,	mais	 ce	 qui	 a	 été	 inventé	 là,	 ajoute-t-il,	 redouble	 le	 phénomène,	 car
«	l’idée	nouvelle	est	de	rendre	le	féodalisme	industriel	tributaire	de	la	spéculation	boursière 140	».

Sur	 la	base	de	ce	qu’il	avait	à	peine	eu	 le	 temps	d’entrevoir,	Marx	 tirait	donc	de	 tout	autres	conclusions	que	Berle	et	Means
après	lui	:	loin	d’entériner	le	triomphe	d’un	pouvoir	managérial	tout-puissant,	la	forme	actionnariale,	en	même	temps	qu’elle	portait	en
elle	 la	potentialité	d’un	dépassement	des	 rapports	de	propriété	capitaliste	étant	donné	 le	 formidable	mouvement	de	 socialisation	du
capital	 qu’elle	 mettait	 en	 branle,	 annonçait	 pour	 l’heure	 au	 contraire	 sa	 subordination	 à	 d’autres	 maîtres	 encore.	 Pas	 juste	 à	 de
nouveaux	 princes	 de	 la	 finance,	 gestionnaires	 centralisant	 le	 contrôle	 de	 vastes	 masses	 socialisées	 de	 capital	 d’argent,	 mais,	 plus
fondamentalement,	par	eux,	à	travers	eux	et	au-delà	d’eux,	à	un	nouvel	étage,	boursier	et	financier,	d’un	gouvernement	par	le	capital.

	



Chapitre	8.	Catallarchie

Nous	verrons	[…]	comment	le	capitaliste	exerce	son	pouvoir	de	gouvernement	sur	le	travail	au	moyen
du	capital,	puis	le	pouvoir	de	gouvernement	du	capital	sur	le	capitaliste	lui-même 141.

Marx

On	avait	donc	découvert	de	puissants	dispositifs	permettant	de	discipliner	les	managers,	d’arrimer	solidement	leurs	intérêts	à	ceux	des
actionnaires,	d’inféoder	plus	encore	 la	gestion	des	entreprises	aux	marchés	financiers,	 fût-ce	au	prix	d’une	redéfinition	drastique	de
«	l’efficience	économique	»	selon	les	critères	à	court	terme	de	la	valeur	actionnariale 142.

Ceci	 reçut	 le	 doux	 nom	 de	 «	 gouvernance	 ».	 Nous	 avons	 déjà	 rencontré	 cette	 notion.	 Entre-temps,	 elle	 a	 subi	 de	 profonds
remaniements.	 Le	 terme	 de	 gouvernance	 avait	 été,	 on	 l’a	 vu,	 remis	 au	 goût	 du	 jour	 dans	 les	 années	 1960	 par	 un	 discours
«	 constitutionnaliste	 »	 qui	 la	mobilisait	 pour	 appliquer	 au	 gouvernement	 privé	 d’entreprise	 des	 standards	 inspirés	 des	 principes	 du
gouvernement	public.	Sous	l’influence	des	théories	de	l’agence,	ce	terme	se	mit	à	la	fin	des	années	1970	à	être	utilisé	dans	une	tout
autre	 perspective.	 «	Notre	 approche	 de	 la	 gouvernance	 d’entreprise,	 pouvait-on	 très	 symptomatiquement	 écrire	 à	 la	 fin	 des	 années
1990,	se	formule	clairement	en	termes	d’agence	[…].	Nous	voulons	savoir	comment	les	investisseurs	font	en	sorte	que	les	managers
leur	rendent	leur	argent 143.	»

Alors	que	la	première	notion	de	gouvernance	d’entreprise	servait	à	poser	le	problème	du	pouvoir	managérial	dans	la	forme	de	la
politique,	 la	 seconde	 le	 ressaisissait	 dans	 la	 forme	 d’une	 économie	 conçue	 de	 façon	 particulièrement	 étriquée.	 En	 s’attachant	 à
«	décrire	 les	 instruments	 internes	et	 externes	destinés	 à	discipliner	 le	management	des	 entreprises	 et	 à	 les	orienter	vers	 le	 cours	de
l’action 144	 »,	 résume	 le	 sociologue	Gerald	Davis,	 «	 la	 théorie	 fonctionnaliste	 de	 la	 gouvernance	 d’entreprise	 a	 fourni	 sa	 fondation
intellectuelle	au	capitalisme	actionnarial 145	».	Basculement	de	la	managérialité	éthique	vers	la	gouvernementalité	financière.

La	question-clé	de	la	gouvernance	contemporaine,	a-t-on	pu	dire,	est	de	savoir	comment	gouverner	sans	gouvernants 146.	C’est
exagéré.	Des	agents	qui	s’assoient	dans	le	fauteuil	pour	jouer	le	rôle	de	dirigeants,	il	en	faut	encore.	La	vraie	question,	c’est	plutôt	de
savoir	comment	gouverner	les	gouvernants,	comment	instituer	des	formes	de	méta-contrôle	telles	que,	quoiqu’ils	aient	pu	bien	vouloir
au	 départ,	 ils	 n’aient	 pas	 d’autre	 option,	 une	 fois	 en	 place,	 que	 de	 faire	 ce	 qu’ils	 sont	 censés	 faire.	 Ce	 que	 Marx	 appelait	 le
«	 gouvernement	 du	 capital	 »,	 la	 novlangue	 contemporaine	 s’est	mise	 à	 l’appeler	 «	 gouvernance	 ».	 La	 gouvernance	 comme	 art	 de
gouverner	les	gouvernants	–	mécanismes	de	gouvernement	impersonnel	des	personnes	dirigeantes.	Si	la	gouvernance	de	marché	règne,
alors	les	velléités	de	la	gouvernance	éthique	seront	de	toute	façon	impuissantes	à	réaliser	quoi	que	ce	soit	de	significatif 147.

Si	l’on	insistait	tant	sur	cette	idée,	c’était	surtout,	au	début,	pour	conjurer	l’alternative.	Aux	yeux	des	néolibéraux	en	effet,	«	le
plus	 grand	 danger	 »	 dont	 étaient	 porteuses	 les	 exigences	 d’autogestion	 ou	 de	 démocratie	 économique	 résidait	 «	 dans	 la	 forme	 du
contrôle	qui	est	ainsi	suggérée 148	»,	un	contrôle	politique,	conscient	et	finalisé,	de	l’économie.	C’est	à	cela,	fondamentalement,	qu’ils
opposaient	l’idéal	d’un	contrôle	par	les	marchés.

Nul	n’a	formulé	ce	projet	de	façon	plus	 limpide	que	Friedrich	Hayek.	L’enjeu	fondamental	portait	sur	 la	définition	même	de
l’économie.	Étymologiquement,	 le	 terme	renvoie,	on	 le	 sait,	 à	 l’oikos,	 au	 foyer,	à	 la	 fois	 lieu	de	 résidence	de	 la	 famille	et	unité	de
production	 domestique	 –	 typiquement,	 une	 exploitation	 agricole.	 L’économie,	 originairement,	 c’est	 l’art	 de	 gouverner	 l’oikos,	 une
science	du	maître,	un	savoir-faire	de	la	domination	qui	s’exerce	sur	l’épouse,	les	enfants	et	les	esclaves.	Synonymie	archaïque	entre
économie	et	art	de	la	domination	privée.

C’est	 avec	 cette	 antique	 notion	 que	 Hayek	 souhaitait	 –	 et	 on	 le	 comprend	 –	 prendre	 ses	 distances.	 Il	 lui	 préfère	 une	 autre
représentation	 de	 l’économie,	moins	 répulsive,	 bien	 plus	 enjouée,	 que	 l’on	 pourrait	mieux	 rendre,	 selon	 lui,	 par	 le	 néologisme	 de
«	catallaxie 149	»,	forgé	à	partir	d’un	terme	grec	signifiant	échange.	Par	contraste	avec	l’oikonomia,	«	économie	au	sens	strict	du	terme,
au	 sens	où	un	 foyer,	 une	 ferme	ou	une	 entreprise	 peuvent	 être	 appelés	des	 économies 150	 »,	 la	 catallaxie	désignera	«	 le	 système	de
multiples	économies	en	interrelations	constituant	l’ordre	du	marché	»	ou,	mieux,	l’«	ordre	spontané	produit	par	le	marché 151	».

Tandis	 que	 l’économie	 se	 conçoit	 comme	 une	 «	 taxis	 »,	 un	 «	 arrangement	 délibéré	 »,	 la	 catallaxie	 se	 présente	 comme	 un
«	cosmos	»,	un	monde.	Alors	que	la	première	est	une	«	téléocratie	»,	une	unité	orientée	par	une	hiérarchie	des	fins	fixée	par	un	agent
central,	la	seconde	est	une	«	nomocratie 152	»,	un	ordre	où	chacun	poursuit	ses	propres	fins	dans	les	règles	d’un	jeu	universel.	D’un	côté
des	organisations,	de	 l’autre	des	marchés	 ;	d’un	côté	de	 l’autorité,	de	 l’autre	de	 l’échange	;	d’un	côté	de	 la	direction	centralisée,	de
l’autre	de	l’auto-coordination	sans	domination	apparente	;	d’un	côté	des	ordres	donnés	et	reçus,	de	l’autre	un	ordre	spontané	peuplé



d’interactions	libres	;	d’un	côté,	de	l’ordre-commandement,	de	l’autre,	de	l’ordre-ordonnancement.	D’un	côté,	la	tyrannie	du	maître,	de
l’autre,	la	loi	de	la	jungle.

Dans	la	vision	néolibérale	de	l’histoire,	katallaxia	remplace	et	écrase	oikonomia	:	«	le	modèle	du	marché	se	substitue	au	modèle
du	 foyer	».	Entre	 le	monde	d’Aristote	et	celui	d’aujourd’hui,	 l’ancien	«	paradigme	de	 l’économie	»,	celui	de	 la	 subordination	à	un
maître,	aurait	ainsi	cédé	la	place	au	«	modèle	de	l’échange	économique,	la	catallactique 153	».

En	réalité	cependant,	 l’une	n’a	pas	évincé	l’autre,	mais	se	 l’est	subordonnée.	Subsomption	de	l’oikonomia	à	la	katallaxia,	 du
gouvernement	privé	du	maître	à	l’ordre	cosmique	des	marchés.	Mais	ce	faisant,	la	catallaxie	franchit	un	cap.	Elle	devient	autre	chose.
Elle	s’est	muée,	pourrait-on	dire	en	adjoignant	un	autre	néologisme	à	la	terminologie	hayékienne,	en	«	catallarchie	»	–	nouveau	régime
de	gouvernement	à	concevoir	comme	un	gouvernement	des	gouvernants	par	les	marchés.

Le	marché	du	contrôle	théorisé	par	Manne	répond	au	problème	des	«	coûts	de	détection	et	de	police	»	thématisé	par	les	théories
de	l’agence.	Ce	qu’il	aurait	fallu	mettre	en	œuvre	par	un	laborieux	travail	de	supervision	directe	s’accomplit	tout	seul	au	titre	d’effet
secondaire	de	la	spéculation.

Qui	contrôle	les	managers	?	Sur	le	marché,	personne,	aucun	actionnaire	en	particulier.	Ce	contrôle	de	second	niveau	s’exerce
sur	un	 tout	autre	mode,	opposé	au	premier	 :	non	pas	personnel,	mais	 impersonnel,	non	pas	direct,	mais	 indirect,	non	pas	conscient,
mais	inconscient,	non	pas	intentionnel,	mais	automatique.	Toute	déviation	par	rapport	à	l’étalon	de	la	valeur	actionnariale	entraînera
instantanément	une	réaction	défavorable	impactant	le	cours	de	l’action.	À	terme,	si	l’on	persiste	dans	cette	voie,	ce	sera	l’élimination
de	l’équipe	dirigeante.	La	sanction	étant	 intégrée	au	fonctionnement	du	marché,	 la	valeur	actionnariale	n’est	plus	une	simple	norme
idéologique,	mais	aussi	autre	chose	:	l’opérateur	d’une	mesure	de	police	à	déclenchement	automatique.

Au	marché	boursier	est	associé	un	certain	mode	de	véridiction,	qui	évalue	les	activités	productives	selon	la	«	métrique	unique	»
des	performances	financières 154.	Mais	 cette	 production	de	«	vérité	 »	 est	 aussi	 l’instrument	 d’une	 technologie	de	gouvernement	 des
conduites.	Les	variations	du	prix	de	l’action	étant	censées	fournir	une	information	sur	les	performances	du	management,	chacun	peut
réagir	en	conséquence 155.	C’est	ainsi	que	 les	«	signaux	envoyés	par	 le	marché	du	 travail	managérial	et	 le	marché	des	capitaux	[…]
disciplinent	les	managers 156	».	Les	indicateurs	boursiers	portent	bien	leur	nom	:	ce	sont	des	indics.

Dans	cette	apologie	rénovée	de	l’économie	de	marché,	le	primat	de	la	valeur	actionnariale	est	encensé	comme	un	principe	de
méta-gouvernement	 catallarchique	 efficient,	 dogme	d’une	 nouvelle	 foi,	 où	 le	 nomos	 du	marché	 convertirait	 spontanément	 le	 chaos
capitaliste	en	régularité	ordonnée.	La	véritable	raison	d’être	de	la	Bourse	et	du	profit,	«	son	ultime	justification	»	écrivait	le	néolibéral
français	Henri	Lepage	en	1980,	est	d’abord	et	avant	tout	d’être	«	un	instrument	de	“régulation”	sociale	».	La	«	légitimité	sociale	du
profit	capitaliste	»,	affirmait-il,	se	fonde	sur	les	«	principes	de	régulation	cybernétique	de	l’économie	de	marché 157	».
	
Alors	 que	 Berle	 et	 Means	 pensaient	 que	 les	 actionnaires	 étaient	 devenus	 à	 peu	 près	 impuissants,	 les	 néolibéraux	 montraient	 au
contraire	que	l’actionnariat	exerçait	de	façon	systémique	une	«	pression	puissante	sur	les	managers 158	».	Mais	cela	n’implique	pas	que
l’autorité	managériale	se	soit	évaporée	en	interne.	Ce	que	le	pouvoir	managérial	perd	en	latitude	de	décision,	notamment	en	termes	de
choix	d’investissement,	il	ne	le	perd	assurément	pas	en	prépotence	à	l’égard	de	ses	propres	subordonnés.	On	n’a	pas	l’un	ou	l’autre	–
ou	 bien	 katallaxia	 ou	 bien	 oikonomia	 –,	 on	 a	 les	 deux	 :	 soumission	 à	 un	 gouvernement	 managérial	 lui-même	 subordonné	 à	 un
gouvernement	actionnarial,	chacun	avec	ses	modalités	propres.

Mais	soumission	de	qui	à	quoi	?	Les	nouvelles	théories	de	la	firme	ont	tellement	défiguré	leur	objet	que	les	travailleurs	ont	à
peu	près	disparu	du	paysage.	Vous	pouvez	lire	des	dizaines	d’articles	de	ce	courant	sans	que	jamais	il	n’en	soit	fait	mention,	comme	si
l’entreprise	se	ramenait	à	une	relation	à	distance	entre	P.-D.G.	et	actionnaires.	Lorsqu’on	dit	et	 répète	que	 l’on	veut	«	discipliner	 le
management	»,	on	parle	aussi,	par	sous-entendu,	des	travailleurs,	eux	qui	se	montraient	si	récalcitrants	à	l’époque.	À	travers	lui,	sous
lui,	 ce	 sont	 eux	 qu’il	 s’agissait	 et	 qu’il	 s’agit	 toujours	 de	mater.	 La	 pression	 disciplinaire	 exercée	 au	 sommet	 va	 se	 répercuter	 en
cascade	à	chaque	rang	de	l’organigramme	jusqu’au	dernier,	qui	en	assumera	de	façon	bien	particulière	le	«	risque	résiduel	»	–	en	son
corps	même.	Autre	genre	de	«	théorie	du	ruissellement	»,	différente	de	l’officielle	:	tandis	que	les	profits	remontent,	ce	qui	retombe	en
pluie,	ce	sont	les	coups	de	pression,	le	harcèlement	moral,	les	accidents	du	travail,	les	dépressions,	les	troubles	musculo-squelettiques,
la	mort	sociale	–	parfois	aussi,	la	mort	tout	court.

La	valeur	actionnariale	n’est	pas	qu’une	 idéologie	vaguement	cachée	 sous	des	équations,	 c’est,	 aussi	 et	 surtout,	une	 théorie-
programme.	Ce	n’est	pas	un	performatif,	c’est	un	programmatique.	En	s’énonçant,	elle	ne	s’effectue	pas	elle-même,	elle	donne	juste
les	 instructions	 nécessaires	 à	 qui	 de	 droit	 pour	 la	 faire	 advenir.	 De	 sorte	 que	 son	 statut	 de	 vérité	 est	 particulier.	 Une	 description
programmatique	 peut	 bien	 être	 «	 fausse	 »	 au	moment	 de	 son	 énonciation,	mais	 cette	 inadéquation	 ne	 constitue	 pas	 pour	 elle	 une
objection	 :	 son	 projet	 est	 de	 rendre	 son	 objet	 conforme	 à	 sa	 description	 et	 non	 l’inverse.	 Le	 mouvement	 ne	 consiste	 pas	 à	 faire
coïncider	les	énoncés	au	réel,	mais	le	réel	aux	énoncés.	Changer	la	chose	pour	que	la	notion	devienne	vraie.	Mouvement	non	pas	de
vérification	mais	de	vrai-ification.

Ce	 qu’a	 théorisé	Manne	 est	 étrangement	 assez	 proche	 de	 ce	 que	Marx	 disait	 du	 gouvernement	 du	 capital	 :	 il	 y	 a	 du	méta-
gouvernement,	qui	gouverne	les	gouverneurs.	Sauf	que	ce	que	le	jeune	Marx	disait	encore	en	philosophe	critique,	Manne	l’a	énoncé	en
technicien	du	droit	et	de	l’économie,	pas	comme	une	vérité	générale,	mais	comme	un	projet	qu’il	s’agissait	d’opérationnaliser.

Or,	pour	cela,	en	ce	domaine,	il	n’est	pas	nécessaire	de	persuader	la	masse	des	gens.	La	force	de	ce	genre	de	théorie	n’est	pas
d’ordre	 idéologique.	 À	 la	 limite,	 elle	 n’a	 pas	 à	 faire	 de	 grands	 discours.	 Il	 lui	 suffit	 d’avoir	 l’oreille	 des	 maîtres	 d’œuvre.	 Son
effectivité	est	davantage	de	l’ordre	de	la	fantasmagorie	concrétisée	que	de	l’idéologie	intériorisée 159.

L’économie	 de	marché,	 écrivait	 Hayek,	 est	 «	 un	 cosmos	 spontané	 ».	 Un	monde,	 peut-être	 ;	 spontané,	 certainement	 pas.	 Le
néolibéralisme	 repose	moins	 sur	 un	 naturalisme	 que	 sur	 une	 ingénierie	 politique	 :	 construire,	 par	 architecture	 institutionnelle,	 des



mondes	artificiels 160.	Non	seulement	cet	univers,	présenté	comme	automatique,	nomothétique,	 impersonnel,	est	activement	construit
mais,	 plus	 encore,	 il	 requiert,	 en	 ce	 qu’il	 est	 immanquablement	 contesté	 en	 ses	 effets,	 d’être	 inlassablement	 ré-imposé	 par	 des
stratégies	conscientes.	Car	certes	le	capital	gouverne,	mais	il	ne	pourrait	pas	continuer	à	le	faire	très	longtemps	si	on	ne	s’activait	pas
constamment,	avec	pugnacité	et	détermination,	à	étayer	sa	domination.	Sans	cela,	il	ne	tiendrait	pas	très	longtemps.	Le	«	gouvernement
des	marchés	»	est	tout	sauf	un	ordre	autosuffisant.	Ce	cosmos	ne	tient	que	grâce	aux	démiurges	qui	le	rafistolent	tant	bien	que	mal	en
permanence	et	qui	le	défendent	bec	et	ongles	face	aux	nouveaux	ennemis	qu’il	se	fait	chaque	jour.

À	 la	 fin	 du	 XXe	 siècle,	 l’entreprise	 a	 été	 affectée	 d’une	 «	 crise	 de	 gouvernement	 »	 multidimensionnelle.	 L’un	 des	 aspects
importants	du	malaise	était,	on	vient	de	le	voir,	théorique.	Ce	ne	fut	cependant	qu’à	l’occasion	de	nouvelles	confrontations	sociales	et
politiques	que	l’on	prit	véritablement	conscience	du	danger.

	



Partie	III
Attaque	sur	la	libre	entreprise

	



Chapitre	9.	Le	siège	du	gouvernement	privé

Une	entreprise,	c’est	du	gouvernement	de	part	en	part	[…]	Certaines	techniques	employées
par	le	gouvernement	politique,	la	pendaison	par	exemple,	ne	sont	certes	pas	en	vigueur	dans	les	entreprises
[…],	mais	là	n’est	pas	l’important.	Les	activités	de	l’entreprise	mettent	souvent	les	gens	à	mort	par	incurie

ou	par	pingrerie	:	ce	n’est	pas	émettre	un	jugement	de	valeur	que	de	dire	cela,	simplement	formuler
un	constat	factuel 1.

Arthur	Fisher	Bentley

Qu’est-ce	que	l’entreprise	?	À	cette	question,	dans	l’Amérique	de	l’après-guerre,	le	managérialisme	apportait	une	tout	autre	réponse
que	celle	imposée	depuis	par	les	théories	néolibérales	de	la	firme.	La	grande	entreprise,	disait-on,	c’est	certes	une	entité	économique,
mais	aussi,	et	peut-être	avant	tout,	autre	chose	:	une	sorte	de	gouvernement,	un	gouvernement	privé.

Il	y	aurait	des	dizaines	de	textes	à	citer	sur	ce	thème.	Prenons-en	un	presque	au	hasard	–	un	texte	mineur,	méconnu,	mais	très
représentatif	de	ce	courant.	Un	article	écrit	en	1951	par	Beardsley	Ruml,	économiste,	ancien	conseiller	du	président	Hoover	et	ex-chef
d’entreprise	(dans	les	années	1940,	il	fut	P.-D.G.	de	la	chaîne	de	grands	magasins	Macy’s).	Sa	position	est	instructive	à	ce	triple	titre
d’intellectuel,	de	technocrate	et	de	manager.	Son	texte	s’intitulait	«	Le	management	d’entreprise	comme	lieu	de	pouvoir 2	».

Ruml	 commence	 par	 un	 constat	 que	 beaucoup	 font	 déjà	 à	 l’époque,	 celui	 de	 l’omniprésence	 de	 l’entreprise	 dans	 «	 la	 vie
moderne	».	L’entreprise	est	partout,	dans	tous	les	aspects,	tous	les	replis,	tous	les	moments	et	tous	les	lieux,	ou	presque,	de	nos	vies	:
«	Nous	dépendons	du	business	pour	la	nourriture	que	nous	mangeons,	pour	les	vêtements	que	nous	portons,	pour	les	logements	dans
lesquels	nous	vivons,	pour	la	plupart	de	nos	divertissements	et	de	nos	loisirs,	pour	nous	déplacer	ou	pour	nous	tenir	au	courant	de	ce
qui	se	passe	dans	le	monde.	En	grande	majorité,	nous	en	dépendons	aussi	pour	nos	emplois 3.	»

Or,	poursuit	Ruml,	toutes	ces	choses	que	fait	le	business,	comment	les	fait-il	?	Il	les	fait	en	fixant,	en	permanence,	des	règles 4.
Une	entreprise,	ça	fonctionne	à	l’édiction	de	règles.	C’est	un	pouvoir	prescriptif,	un	pouvoir	qui	ne	cesse	de	donner	des	instructions	sur
la	 façon	dont	 les	choses	doivent	être	 faites,	 les	affaires	conduites	et,	en	définitive,	 les	vies	vécues.	Certes	ces	 règles,	autodictées	et
particulières,	ne	sont	pas	des	lois,	mais	elles	n’en	relèvent	pas	moins	d’une	activité	gouvernementale	:	«	Qualifier	une	compagnie	de
gouvernement	privé	n’est	en	aucune	façon	une	métaphore.	Un	business	est	un	gouvernement	parce	que,	dans	les	limites	de	la	loi,	il	est
autorisé	à	[…]	faire	des	règles	pour	la	conduite	de	ses	affaires 5.	»	L’entreprise	jouit,	en	ce	sens,	d’une	grande	«	autorité	privée	».

Mais	cette	autorité,	sur	qui	l’exerce-t-elle	?	«	Si	le	business	est	un	gouvernement	privé,	qui	sont	les	gouvernés	?	Les	gouvernés,
c’est	nous 6	 !	»	En	 tant	que	 travailleurs,	 la	chose	est	évidente	 :	 tout	au	 long	de	 la	chaîne	hiérarchique	de	 l’entreprise,	nous	sommes
«	gouvernés	par	des	règles	produites	par	le	business	[…].	Pour	la	plupart	des	gens,	les	règles	qui	affectent	le	plus	leurs	vies	sont	celles
dictées	par	leurs	employeurs.	[…]	Ces	règles	déterminent,	pour	chacun,	où	il	doit	travailler,	ce	qu’il	doit	faire,	qui	va	lui	donner	des
ordres,	à	qui	 il	va	pouvoir	donner	des	ordres,	ses	promotions,	sa	discipline,	 le	montant	de	ses	revenus,	 la	période	et	 la	durée	de	ses
congés 7.	»

Nous	sommes	encore	soumis	à	ce	gouvernement	privé	d’entreprise	en	une	autre	qualité,	en	tant	que	consommateurs.	Certes,	les
consommateurs	font	des	choix,	mais	il	n’en	reste	pas	moins	que	c’est	«	le	management	qui	décide,	là	encore,	de	l’offre,	où	et	quand
cette	offre	va	leur	être	faite,	et	à	quel	prix 8	».

Si	l’entreprise	est	un	gouvernement	privé,	ce	n’est	donc	pas	seulement	au	sens	évident,	mais	trop	restreint,	où	le	management
exerce	un	pouvoir	sur	les	travailleurs,	au	sens	où	il	s’agirait	d’un	gouvernement	interne.	Le	management	comme	lieu	de	pouvoir,	ça
gouverne	beaucoup	plus	que	des	salariés.	Ça	gouverne	aussi	hors	 les	murs.	Ça	gouverne	les	 individus	dans	presque	tous	 leurs	rôles
sociaux	 et	 presque	 toutes	 leurs	 dimensions,	 tant	 il	 est	 vrai	 que	 chacun	 se	 trouve	pris	 dans	de	multiples	 ordonnancements	 fixés	 par
l’autorité	 privée	 de	 différents	 managers.	 Bref,	 l’entreprise	 ainsi	 conçue	 se	 met	 à	 apparaître	 comme	 un	 immense	 et	 proliférant
gouvernement	privé	de	la	vie,	beaucoup	plus	fin	et	beaucoup	plus	invasif	que	le	pouvoir	d’État.

Penser	la	firme	comme	un	gouvernement	n’avait	certes	en	soi	rien	de	nouveau.	La	«	corporation	»,	son	ancêtre,	avait	déjà	de
longue	date	été	qualifiée	de	«	Commonwealth	en	miniature	»	(Hobbes),	ou	de	«	petite	république	»	(Blackstone) 9.	Mais	la	chose	avait
pris,	au	XX

e	siècle,	de	 tout	autres	proportions.	Les	grandes	entreprises	modernes	surclassaient,	par	 leur	gigantisme,	par	 l’ampleur	de
leurs	impacts	sociaux,	tout	ce	que	l’on	avait	pu	connaître	jusque-là.	Au-delà	de	leurs	propres	membres,	elles	se	mettaient	à	gouverner
le	monde.	Or	cette	puissance	 inouïe	se	 trouvait	concentrée	entre	 les	mains	de	petites	castes	de	managers	constituant	«	un	centre	de



décision	autonome 10.	»	Ce	sont	eux	qui	décident,	de	façon	discrétionnaire,	des	prix	et	des	investissements,	qui	choisissent	les	modèles
à	mettre	sur	le	marché,	qui	pilotent	l’innovation	à	leur	gré,	eux	également	qui	orientent,	via	la	publicité	ou	le	marketing,	les	désirs	et
les	goûts	des	consommateurs	–	le	management	étant	ainsi	en	position	d’exercer	aussi	une	domination	stylistique	sur	la	société 11.

Mais	 quelles	 étaient	 les	 implications	 d’un	 tel	 diagnostic	 ?	Ruml	 –	 il	 faut	 le	 préciser	 –	 n’entendait	 pas	 faire	 une	 critique	 du
pouvoir	d’entreprise.	Il	s’adressait,	en	tant	qu’«	intellectuel	organique	»	du	management,	dans	une	revue	académique	respectée,	à	ses
pairs.	Son	but	était	de	les	mettre	en	garde	contre	un	danger	qu’il	voyait	venir,	un	péril	politique	qui	découlait	directement	du	constat
qu’il	venait	de	dresser.

Un	tel	pouvoir,	à	la	fois	omniprésent	et	discrétionnaire,	ne	pourra	pas	continuer	longtemps	à	s’exercer	de	façon	incontestée.	Une
immense	 masse	 d’intérêts	 divers	 se	 trouvant	 assujettis	 à	 une	 autorité	 sur	 laquelle	 ils	 n’ont	 aucun	 contrôle,	 il	 se	 pourrait	 bien,
prophétisait	Ruml,	que	«	quelqu’un,	un	jour,	et	peut-être	au	moment	le	moins	opportun,	se	lance	dans	une	croisade	pour	convertir	ces
intérêts	en	droits 12	».	Alors	se	lèveront	de	grands	mouvements	de	contestation	du	gouvernement	privé	d’entreprise.

«	Fort	heureusement,	ajoutait-il,	on	n’était	pas	dans	une	situation	critique	de	ce	genre,	avec	la	pression	d’agir 13.	»	Il	conseillait
de	prendre	les	devants	:	le	business	ferait	bien,	préconisait-il	vaguement	au	début	des	années	1950,	de	mettre	en	avant,	tant	qu’il	en	est
encore	 temps,	 de	 «	 nouvelles	 responsabilités	 ».	 «	Pour	 le	moment,	 confirmait	 l’historien	Morrell	Heald,	 aucune	menace	 visible	 ne
pesait	sur	l’initiative	managériale.	Aucune	revendication	populaire	perceptible	ne	s’élevait	pour	exiger	la	mise	en	place	d’un	système
de	freins	et	de	contrepoids 14.	»	Jusqu’au	milieu	des	années	1960,	ces	débats	se	déroulaient	dans	une	«	atmosphère	de	paix	relative 15	».
Ça	n’allait	pas	durer.
	
À	Washington,	un	matin	de	mars	1969,	six	prêtres	catholiques	s’introduisirent	dans	les	bureaux	de	Dow	Chemical,	l’un	des	principaux
fournisseurs	 de	 napalm	pour	 l’armée	 américaine	 :	 «	 Ils	 se	 saisirent	 des	 dossiers	 qu’ils	 trouvèrent	 et	 les	 jetèrent	 par	 la	 fenêtre	 ;	 ils
accrochèrent	aux	murs	des	portraits	de	paysans	et	d’enfants	vietnamiens	brûlés	vifs	au	napalm	et	aspergèrent	de	sang	tout	le	mobilier.
Ils	laissèrent	un	communiqué	vengeur	contre	la	firme	:	vous	“exploitez,	vous	spoliez	et	vous	tuez	au	nom	du	profit	[…].	Ce	que	vous
vendez,	c’est	la	mort” 16.	»

La	conception	managérialiste	du	gouvernement	privé	d’entreprise,	 celle	que	 l’on	 trouvait	 chez	Ruml,	mettait	 en	évidence	un
pouvoir	s’exerçant	sur	les	vies	de	tous.	Radicalisé	par	les	mouvements	contestataires	de	la	fin	des	années	1960,	ce	thème	prend	une
autre	coloration	–	la	dénonciation	d’un	pouvoir	de	mort,	d’un	nécropouvoir.

Face	 aux	 critiques,	 les	 dirigeants	 de	 Dow	 bottaient	 en	 touche	 :	 «	 en	 bons	 citoyens,	 nous	 nous	 devons	 fournir	 à	 notre
gouvernement	et	à	notre	armée	les	produits	dont	 ils	ont	besoin	[…]	Dow	ne	décide	pas	de	la	politique	pour	laquelle	ce	matériel	est
utilisé,	 ni	 des	 buts	 auxquels	 l’armée	 le	 destine 17	 ».	Comme	 si	 le	 napalm	 avait	 d’autres	 usages	 que	 celui	 qu’on	 en	 fait.	 Il	 est	 vrai,
répondait	 à	 l’époque	Howard	Zinn,	que	«	c’est	 le	gouvernement	qui	 a	commandé	 le	napalm	 fabriqué	par	Dow	et	qui	 l’utilise	pour
brûler	vifs	et	occire	des	paysans	vietnamiens.	De	simples	citoyens	[…]	peuvent-ils	agir	par	eux-mêmes	en	s’interposant	physiquement
pour	 faire	 obstacle	 aux	 activités	 commerciales	 de	 cette	 industrie	 chimique	 ?	Le	 faire	 reviendrait	 certes	 à	 “prendre	 la	 loi	 entre	 nos
mains”.	Mais	c’est	précisément	en	cela	que	la	désobéissance	civile	consiste 18	».

Honeywell	 était	 un	 autre	 de	 ces	 «	 marchands	 de	 mort	 »	 mis	 en	 accusation	 par	 le	 mouvement	 anti-guerre.	 Il	 fabriquait
notamment	 les	 capteurs	dernier	 cri	qui	 équipaient	 le	 fameux	«	champ	de	bataille	 électronique	»	déployé	au	Vietnam,	ainsi	que	des
mines	antipersonnel	particulièrement	 sophistiquées	 :	des	«	 renifleurs	de	présence	humaine	»,	des	«	mines	araignées	»	projetant	des
milliers	 d’aiguilles	 métalliques	 à	 la	 ronde,	 des	 «	 mines	 à	 gravillon	 »	 bourrées	 de	 billes	 en	 fibre	 optique,	 et	 des	 «	 bombes
silencieuses 19	»	actionnées	par	un	capteur	de	mouvement	camouflé	dans	une	gangue	en	plastique	marron	qui	le	faisait	ressembler,	au
sol,	à	une	déjection	animale.	La	firme	produisait	aussi	une	bombe	antipersonnel	à	fragmentation	(«	Cluster	Bomb	Unit	»)	qui,	une	fois
larguée,	laissait	s’échapper	de	sa	cosse	métallique	plusieurs	centaines	de	mini-bombes	dispersées	à	terre.

En	 1970,	 quelques	 étudiants	 de	 l’Université	 du	Minnesota	 se	 cotisèrent	 pour	 acheter	 39	 actions	 de	 la	 compagnie	 –	 «	 leurs
“tickets	d’entrée”,	disaient-ils,	pour	la	prochaine	réunion	des	actionnaires 20	».	Quelques	mois	plus	tard,	plusieurs	centaines	d’activistes
se	pressaient	à	l’assemblée	générale	annuelle	d’Honeywell.	Le	P.-D.G.	avait	eu	beau	assurer	que	les	contestataires	«	auraient	le	droit
d’assister	à	la	réunion	et	d’y	exprimer	leur	opinion	»,	il	l’ajourna	sous	les	huées	14	minutes	à	peine	après	qu’elle	eut	commencé 21.

Le	mouvement	anti-guerre	était	en	train	de	changer	de	stratégie.	Ce	tournant	avait	été	théorisé	en	1969	par	Staughton	Lynd,	un
dirigeant	de	la	New	Left.	«	Pourquoi,	s’interrogeait-il,	continuons-nous	à	manifester	à	Washington	comme	si	c’était	là	que	résidait	le
cœur	du	problème 22	?	»	Étant	donné	que	cette	guerre	est	le	produit	d’un	complexe	militaro-industriel,	pourquoi	ne	pas	prendre	aussi
directement	à	partie	l’industrie	de	l’armement	?	«	Notre	ennemi,	dans	les	années	qui	viennent,	ce	sera	forcément	la	grande	entreprise.	»
S’interrogeant	 sur	 le	 bon	 «	moyen	 d’assiéger	 les	 entreprises	 »,	 il	 proposait	 de	 commencer	 par	 perturber	 les	 assemblées	 générales
d’actionnaires	–	une	première	étape	dans	la	construction	d’un	mouvement	«	anti-corporate	»	de	masse.

Ces	activistes	reprenaient	un	procédé	inventé	au	début	des	années	1960	dans	un	autre	contexte	:	la	«	tactique	des	procurations	»,
dont	Saul	Alinsky	a	raconté	la	genèse.	Deux	ans	après	les	émeutes	qui	avaient	éclaté	en	1964	dans	le	ghetto	noir	de	Rochester,	une
organisation,	FIGHT,	se	crée	pour	contraindre	Kodak,	fleuron	industriel	de	la	ville,	à	embaucher	des	travailleurs	noirs.	Mais	comment
s’y	prendre	?	«	Lancer	un	boycott,	c’était	courir	d’avance	à	l’échec.	Autant	demander	à	la	nation	tout	entière	d’arrêter	de	prendre	des
photos.	Il	fallait	donc	trouver	une	autre	tactique 23.	»	On	en	imagina	plusieurs,	dont	celle-ci	:	acheter	une	centaine	de	places	de	concert
à	 l’opéra	 philharmonique	de	Rochester,	 saint	 des	 saints	 culturels	 de	 la	 bourgeoisie	 blanche	huppée	 de	 la	 ville	 et	 joyau	des	œuvres
philanthropiques	de	Kodak	;	la	centaine	de	militants	ainsi	invités	se	serait	préalablement	vu	offrir	un	grand	«	banquet	communautaire
exclusivement	à	base	de	grosses	portions	de	haricots	à	la	sauce	tomate.	Avec	les	conséquences	que	vous	pouvez	imaginer	en	pleine



salle	de	concert	symphonique.	»	Nos	adversaires,	précise	Alinsky,	«	ont	appris	à	gérer	les	manifestations,	les	rassemblements	ou	les
piquets	de	grève,	mais	jamais,	même	dans	leurs	rêves	les	plus	fous,	ils	ne	pourraient	imaginer	une	blitzkrieg	pétomane	au	beau	milieu
de	 leur	 orchestre	 symphonique	 sacré	 […],	 très	 souvent,	 les	 tactiques	 les	 plus	 ridicules	 se	 révèlent	 être	 les	 plus	 efficaces.	 »	On	 se
rabattit	 pour	 finir	 sur	 un	 autre	 procédé.	 FIGHT	 se	 mit	 à	 collecter	 auprès	 des	 actionnaires	 de	 la	 firme	 –	 dont	 plusieurs	 Églises
américaines	qui	 avaient	 sagement	 investi	 en	Bourse	 les	deniers	du	culte	–	des	procurations	pour	 assister	 à	 l’assemblée	générale	de
Kodak	et	y	soumettre	des	motions	anti-discrimination.	Cette	autre	forme	de	«	course	aux	procurations	»	eut	un	très	grand	écho	et	fut
accueillie	avec	beaucoup	de	nervosité	par	la	direction	de	l’entreprise	:	«	Kodak	prit	peur	;	Wall	Street	prit	peur 24.	»	La	firme	finit	par
céder.

Comme	 annoncé	 par	 Lynd,	 le	 printemps	 1970	 fut	 agité	 dans	 les	 centres	 de	 conférences.	 Partout	 les	 P.-D.G.	 des	 grandes
entreprises	américaines	virent	leurs	sempiternelles	assemblées	générales	d’actionnaires	perturbées	par	des	intrusions	militantes.	Cette
nouvelle	 tactique	 poussa	 «	 les	 dirigeants	 d’entreprise,	 confrontés	 à	 la	 perspective	 d’une	 disruption	 complète	 de	 ces	 réunions
habituellement	aussi	guindées	qu’ennuyeuses,	à	arborer	leurs	peintures	de	guerre.	Les	compagnies	furent	forcées	d’imaginer	à	l’avance
des	tactiques	pour	contrer	les	manifestants 25	».

En	1970,	le	NARMIC 26,	institut	de	recherche	militant,	avait	rédigé	un	petit	guide	pratique	exposant	diverses	tactiques	pour	faire
irruption	 dans	 les	 réunions	 d’actionnaires 27.	 En	 1971,	 une	 organisation	 patronale,	 le	 Conference	 Board,	 publia	 son	 propre	manuel
d’anti-activisme	à	destination	des	firmes.	La	brochure,	Gérer	la	contestation	dans	les	assemblées	générales	d’actionnaires,	donnait	de
précieux	 conseils	 :	 effectuer	 en	 amont	 un	 «	 travail	 de	 renseignement	 pour	 découvrir	 les	 intentions	 des	 groupes	 qui	 s’apprêtent	 à
manifester 28	»,	contrôler	les	entrées	sur	la	base	d’une	liste	d’admission	nominative,	prévoir	de	grands	bidons	d’eau	pour	lessiver	le	sol
en	cas	d’attaque	à	la	boule	puante 29,	gérer	la	prise	de	parole	en	centralisant	le	contrôle	des	micros	(«	placés	stratégiquement	dans	les
auditoriums,	ils	peuvent	être	allumés	ou	éteints	à	volonté 30	»),	prévoir,	au	besoin,	une	régie	audio	protégée	par	des	vitres	blindées 31,
poster	dans	la	salle	des	agents	de	sécurité	chargés	de	procéder	à	l’«	évacuation	ferme	et	rapide	de	personnes	agitées 32	»	(habillés	de
préférence	en	civil	plutôt	qu’en	uniforme,	ceci	afin	d’éviter	de	donner	«	l’image	d’un	État	policier 33	»),	ou	encore	interdire	la	présence
de	caméras	à	l’intérieur	de	la	salle	afin	d’éviter	que	«	la	réunion	ne	tourne	au	cirque	médiatique 34	».

Quand	vient	la	confrontation,	conseille	Carl	Gerstacker,	P.-D.G.	de	Dow,	la	règle	numéro	un	est	de	«	ne	pas	surréagir 35	»	:	«	Il
se	peut	que	vous	soyez	furieux,	et	la	plupart	du	temps	vous	avez	raison	de	l’être,	[…]	mais	la	première	chose,	la	plus	importante	de
toutes,	 c’est	 de	 rester	 cool 36.	 »	Rien	 ne	 vaut,	 en	 la	matière,	 une	 bonne	 préparation,	 qui	 peut	 prendre	 la	 forme	 d’un	 «	 training	 »	 à
destination	des	P.-D.G.	Ses	collaborateurs	lui	feront	des	fiches	qui,	outre	les	réponses	types	à	apprendre	par	cœur,	lui	indiqueront	aussi
quelques	«	procédures	pour	gérer	les	urgences	qui	peuvent	se	présenter 37	».	Toujours	s’en	tenir	à	l’ordre	du	jour,	refuser,	par	exemple,
toute	discussion	sur	la	guerre.	En	cas	d’intervention	intempestive,	on	pourra	employer	des	formules	du	genre	«	ceci	est	une	réunion
d’affaires,	pas	une	réunion	politique 38	»	ou	encore	«	ce	n’est	pas	le	bon	forum	pour	ce	genre	de	discours	».	Dans	certaines	compagnies,
on	 va	 jusqu’à	 soumettre	 les	 P.-D.G.	 à	 d’éprouvantes	 (mais	 on	 imagine	 aussi,	 pour	 certains,	 assez	 jouissives)	 séances	 de	 répétition
grandeur	 nature	 :	 «	 des	 membres	 du	 staff	 jouent	 les	 rôles	 d’agitateurs	 professionnels,	 d’étudiants	 protestataires	 et	 d’actionnaires
acariâtres	et	font	subir	au	P.-D.G.	les	pires	épreuves	verbales	imaginables.	[…]	Pour	le	Président,	la	répétition	fut	plus	rude	que	ne	le
fut	jamais	aucune	réunion	d’actionnaires	»,	confie	une	secrétaire	de	direction 39.
	
Les	managérialistes	des	années	1950	invitaient	à	concevoir	 l’entreprise	comme	un	gouvernement	privé.	La	«	nouvelle	gauche	»	des
années	1960	les	prend	au	mot.	Si	ce	gouvernement	«	est	privé,	c’est	surtout	au	sens	d’une	privation	–	il	est	“privé”	de	l’obligation	de
rendre	publiquement	des	comptes	[…].	L’aspect	privé	de	ce	gouvernement	sert	principalement	à	abriter	sa	nature	autoritaire 40.	»	Les
grandes	 entreprises	 exercent	 des	 responsabilités	 publiques	 ou	 quasi	 publiques	 :	 leurs	 activités	 ont	 des	 impacts	 considérables	 sur	 la
société,	dont	des	effets	sanitaires	ou	environnementaux	qui	nous	affectent	tous.	La	locution	«	gouvernement	privé	»	se	lit	alors	comme
une	contraction,	dont	la	forme	complète,	une	fois	dépliée,	serait	gouvernement	privé	des	affaires	publiques.	«	Gouvernement	privé	»
devient	alors	le	nom	d’un	scandale.	La	notion	se	mue	en	motif	critique,	une	caractérisation	polémique,	une	alliance	de	mots	intenable
qui	met	en	crise	son	objet.

Le	geste	qu’accomplissent,	aux	États-Unis,	les	mouvements	de	la	fin	des	années	1960	consiste	précisément	en	cela	:	partir	de	la
prémisse	que	le	management	exerce	un	gouvernement	privé,	pour	contester,	dans	des	formes	et	selon	des	orientations	plus	ou	moins
radicales,	ce	pouvoir 41.	Au	milieu	des	années	1960,	confirmait	l’activiste	Philip	Moore,	le	mouvement	a	«	réorienté	ses	énergies	vers
d’autres	cibles	:	on	passait	des	institutions	du	gouvernement	aux	institutions	du	pouvoir	privé 42	».	À	la	différence	des	mobilisations
syndicales	 auxquelles	 le	management	 était	 habitué,	 ces	 nouveaux	 conflits	 ne	 se	 déployaient	 plus	 seulement	 sur	 l’axe	 classique	 du
rapport	salarial.	La	grande	surprise	était	que	des	mouvements	sociaux	«	extérieurs	»	à	la	firme	s’adressaient	désormais	directement	à
elle	depuis	des	positions	autres	que	celles	des	salariés,	en	mobilisant	d’autres	subjectivités	que	celles	de	travailleurs 43.

La	 stratégie	 des	 activistes	 était	 de	 «	 politiser	 l’entreprise	 ».	 Ils	 y	 parvinrent.	 En	 résulta	 une	mobilisation	 sans	 précédent	 du
monde	des	affaires 44.	Échaudé	et	inquiet,	le	business	se	lança	dans	une	contre-offensive	multiforme,	qui	allait	être	sans	merci.

	



Chapitre	10.	La	bataille	des	idées

La	conspiration	antilibérale	est	une	invention	pure 45.
Polanyi

«	Personne	de	sensé	ne	peut	en	douter	 :	 le	système	économique	américain	fait	 l’objet	d’une	attaque	de	grande	envergure 46.	 »	Ainsi
s’ouvrait	 une	 note	 confidentielle	 adressée	 en	 août	 1971	 au	 vice-président	 de	 la	Chambre	 de	 commerce	 américaine.	Elle	 s’intitulait
Attaque	sur	la	libre	entreprise.	L’auteur,	Lewis	Powell,	qui	n’allait	pas	tarder	à	être	nommé	par	Nixon	juge	à	la	Cour	suprême,	avait
auparavant	 rédigé	 un	 autre	 mémo,	De	 la	 guerre	 politique,	 où	 il	 prodiguait	 ses	 conseils	 à	 la	Maison	 Blanche	 en	 matière	 de	 lutte
idéologique	mondiale	contre	le	communisme 47.	Mais	l’ennemi,	ici,	n’était	plus	exactement	celui-ci.	L’offensive	en	question	avait	lieu
aux	États-Unis	mêmes,	et	ne	se	limitait	pas	à	quelques	agents	de	Moscou	:	«	Nous	n’avons	pas	affaire	à	des	attaques	sporadiques	ou
isolées	 émanant	 d’extrémistes	 relativement	 peu	nombreux,	 ou	même	d’une	minorité	 de	 socialistes	 organisés.	Non,	 cet	 assaut	 lancé
contre	l’entreprise	dispose	d’une	base	large	et	procède	de	façon	cohérente.	Il	prend	de	l’ampleur	et	ne	cesse	d’attirer	à	lui	de	nouveaux
convertis 48.	»	Parmi	les	meneurs	que	Powell	pointait	du	doigt,	l’avocat	des	consommateurs	Ralph	Nader	et	l’écologiste	Charles	Reich,
le	 premier	 plaidant	 pour	 jeter	 en	 prison	 les	 patrons	 qui	 «	 empoisonnent	 les	 aliments	 »,	 le	 second	 conspirant	 pour	 «	 verdir
l’Amérique 49	».	Bref,	on	était	en	train	d’assister,	à	n’en	pas	douter,	à	un	«	assaut	frontal	»,	à	une	«	vaste	attaque	à	main	armée	contre	le
système 50	».

Powell	assortissait	son	rapport	d’une	série	de	recommandations	–	en	fait	:	un	plan	de	bataille	à	destination	du	monde	des	affaires
pour	 la	 reconquête	 d’une	 société	 profondément	 agitée	 par	 les	 mouvements	 contestataires	 de	 la	 fin	 des	 années	 1960.	 On	 trouve	 à
l’époque	 aux	 États-Unis	 une	 flopée	 d’écrits	 du	 même	 genre,	 manifestes	 aux	 titres	 belliqueux,	 exhortant	 à	 la	 contre-offensive.	 Je
voudrais	ici,	à	partir	de	ce	corpus,	dégager	les	principaux	axes	de	ce	discours	de	réaction	–	au	double	sens	de	réactif	(qui	se	formule	en
contre,	par	opposition	à	ce	qui	n’est	pas	lui)	et	de	réactionnaire	(qui	vise	à	conserver	ou	à	restaurer	un	ordre	dominant	menacé	par	le
changement).
	
Le	diagnostic,	largement	partagé,	était	que	jamais	dans	l’histoire	américaine	récente	le	capitalisme	et	ses	institutions	n’avaient	été	aussi
intensément	 critiqués,	 que	 jamais	 le	 sentiment	 d’animosité	 à	 leur	 égard	 n’avait	 été	 aussi	 répandu.	 Comme	 le	 déclare	 en	 1971	 le
banquier	David	Rockefeller,	«	il	est	à	peine	exagéré	de	dire	que	le	business	américain	fait	aujourd’hui	face	à	la	plus	grave	défaveur
publique	 qu’il	 ait	 connue	 depuis	 les	 années	 1930.	 On	 nous	 accuse	 de	 détériorer	 la	 condition	 des	 travailleurs,	 de	 tromper	 les
consommateurs,	de	détruire	l’environnement	et	de	léser	les	jeunes	générations 51	».	James	Roche,	P.-D.G.	de	General	Motors,	lui	fait
écho	 pour	 déplorer	 «	 un	 climat	 critique	 extrêmement	 hostile	 à	 la	 libre	 entreprise 52	 ».	 «	 La	 légitimité	 du	 business,	 confirme	 un
sociologue	en	1977,	a	souffert	un	déclin	abyssal	au	cours	de	la	dernière	décennie 53.	»

À	en	croire	Powell,	cette	situation	résulte	avant	tout	d’un	assaut	idéologique	rondement	mené.	Aux	avant-postes	:	les	campus
des	 grandes	Universités,	 avec	 leurs	 facultés	 de	 sciences	 sociales	 et	 leurs	 inévitables	 «	mauvais	maîtres	 »	 gauchistes,	 dont	Herbert
Marcuse	et	d’autres	personnalités	«	attirantes	et	magnétiques,	professeurs	stimulants,	dont	les	controverses	attirent	l’attention	du	public
étudiant	 […],	 et	 qui	 exercent	 une	 influence	 énorme	 –	 bien	 au-delà	 de	 leur	 nombre	 réel	 –	 sur	 leurs	 collègues	 et	 dans	 le	 monde
académique 54	».	«	Des	membres	de	la	communauté	 intellectuelle	»,	accuse	à	son	tour	 l’économiste	néolibéral	Arthur	Shenfield,	ont
lancé	une	«	guerre	idéologique	contre	la	société	occidentale	».	On	n’en	est	plus	au	simple	stade	d’une	«	concurrence	entre	les	idées	»,
mais	d’une	«	guerre	contre	la	société	elle-même	»,	une	attaque	fondée	sur	«	l’usage	délibéré	des	idées	[…]	dans	le	but	de	détruire	cette
société 55	».

Restait	tout	de	même	à	expliquer	comment	une	petite	clique	d’universitaires	radicaux	pouvait,	en	dépit	de	sa	prose	alambiquée
et	de	sa	faiblesse	numérique,	exercer	l’influence	qu’on	lui	prêtait.	Pour	cela,	il	fallait	affiner	un	tant	soit	peu	l’analyse.

Au	milieu	des	années	1960,	un	intellectuel	réactionnaire	avait	formulé	une	théorie	critique	du	modernisme.	En	art,	en	littérature,
qu’était-ce	enfin	?	Rien	d’autre,	répondait	en	substance	Lionel	Trilling,	qu’un	œuf	de	coucou	pondu	dans	le	nid	terne	et	douillet	des
classes	moyennes.	La	modernité	esthétique	est	viscéralement	animée	d’une	culture	adverse,	d’une	 intention	hostile	envers	 le	milieu
social	qui	l’a	vue	naître	:	«	l’intention	subversive	qui	caractérise	l’écriture	moderne	[…]	a	clairement	pour	but	de	détacher	le	lecteur
des	 habitudes	 de	 penser	 et	 de	 sentir	 qui	 lui	 ont	 été	 inculquées	 par	 une	 culture	 d’ensemble,	 de	 lui	 donner	 un	 sol,	 une	 position
avantageuse	 depuis	 laquelle	 il	 puisse	 juger	 et	 condamner,	 voire	 réviser	 la	 culture	 qui	 l’a	 lui-même	 engendré	 ».	 Or,	 poursuivait-il,



«	autour	de	cette	culture	adverse	s’est	formé	ce	que	j’ai	appelé	une	classe 56	».
Reprenant	 les	 intuitions	 esthétiques	 de	 Trilling,	 des	 idéologues	 néoconservateurs	 développent,	 au	 début	 des	 années	 1970,	 la

thèse	 sociologique	 correspondante.	 L’hostilité	 politique	 et	 culturelle	 qui	 frappe	 le	 monde	 des	 affaires,	 théorisent-ils,	 émane	 d’un
nouveau	 groupe	 social	 qui	 la	 diffuse,	 la	 «	 new	 class	 ».	 Le	mouvement	 contestataire,	 indique	 Norman	 Podhoretz,	 «	 est	 largement
composé	de	gens	éduqués,	aisés,	qui	font	partie	de	l’intelligentsia 57	».	«	Cette	“nouvelle	classe”	n’est	pas	facile	à	définir	»,	accorde
Irving	Kristol,	 «	mais	 on	 peut	 vaguement	 la	 décrire.	 Elle	 se	 compose	 pour	 une	 large	 part	 de	 gens	 formés	 à	 l’Université,	 dont	 les
compétences	et	les	vocations	pullulent	dans	une	“société	postindustrielle” 58	»	:	enseignants,	journalistes,	travailleurs	sociaux,	cadres	de
la	fonction	publique…	«	En	remontant	aux	commencements	mêmes	du	capitalisme,	il	y	a	toujours	eu	un	petit	groupe	d’hommes	et	de
femmes	qui	ont	désapprouvé	 l’influence	omniprésente	du	marché	 libre	sur	 la	civilisation	dans	 laquelle	nous	vivons.	On	appelait	ce
groupe	“les	intellectuels”,	et	ce	sont	les	ancêtres	de	notre	“nouvelle	classe” 59.	»

À	 la	question	de	 savoir	 «	quelle	 est	 la	 source	 et	 l’origine	de	 l’attaque	 idéologique	 contre	 la	 société	occidentale	»,	Shenfield
répond	 :	 «	 le	 caractère	 de	 la	 classe	 intellectuelle	 moderne	 »	 dont	 le	 sens	 de	 l’élitisme	 a	 été	 corrompu	 par	 un	 mouvement	 de
«	démocratisation	et	de	diffusion	de	l’éducation	»	qui	a	abouti	à	«	étendre	massivement	les	effectifs	de	la	classe	intellectuelle	»	et	à
«	 abaisser	 les	 standards	 de	 la	 vie	 intellectuelle	 »	 –	 un	 abaissement	 putatif	 que	 le	 niveau	 affligeant	 de	 son	 propre	 texte	 tendrait	 au
demeurant	à	corroborer.	À	cela	s’ajoute	une	très	fâcheuse	inclination	à	la	«	sollicitude	en	faveur	des	déshérités	».	Ce	cocktail	explosif
d’accès	 «	 de	masse	 »	 à	 l’éducation,	 de	 croyance	 en	 la	 possibilité	 d’une	 transformation	 sociale	 et	 d’empathie	 excessive	 envers	 les
pouilleux	explique	pourquoi	les	couches	intellectuelles	sont	devenues	un	tel	nid	d’«	ennemis	de	la	société 60	».	Ce	qui	fait	d’ailleurs
que	l’on	n’a	plus	là	vraiment	affaire	à	des	intellectuels	–	plutôt	à	des	«	intellectueloïdes 61	».	Bref	à	une	classe	intellectuelle	élargie,
relativement	massifiée,	et,	par	là	même,	dégénérée.

On	 a	 récemment	 vu	 surgir,	 expose	 Robert	 Bartley,	 éditorialiste	 au	Wall	 Street	 Journal,	 «	 toute	 une	 nouvelle	 industrie	 de
défenseurs	de	l’intérêt	public	qui	cherchent	à	diaboliser	le	business,	par	exemple	sur	des	questions	de	pollution 62	».	Mais,	à	mieux	y
regarder,	sous	couvert	d’intérêt	général,	ces	groupes	défendent,	eux	aussi,	un	intérêt	de	caste.	«	Que	veut	cette	“nouvelle	classe”,	et
pourquoi	donc	se	montre-t-elle	si	hostile	au	monde	des	affaires	?	»,	demande	Kristol.	«	Eh	bien,	[…]	ils	ne	s’intéressent	pas	beaucoup
à	l’argent	mais	sont	 très	 intéressés	par	 le	pouvoir.	[…]	Le	pouvoir	de	façonner	notre	civilisation	–	un	pouvoir	qui,	dans	un	système
capitaliste,	doit	être	réservé	au	marché	libre 63.	»
	
Or	cette	guerre	en	cours	–	c’est	la	deuxième	partie	du	diagnostic	–,	on	est	en	train	de	la	perdre.	L’ennemi	progresse	à	grande	vitesse.	Il
conquiert	 sans	 cesse	 de	 nouvelles	 positions.	 La	 jeunesse,	 déjà,	 a	 presque	 entièrement	 basculé	 dans	 son	 camp,	 et	 d’autres	 couches
sociales	 lui	 emboîtent	 le	pas.	«	Le	 système	–	autrement	dit	 la	 société	 libre	–	qui	 a	pourtant	 remporté	une	 impressionnante	 série	de
batailles	de	ce	genre,	avertissait	en	1973	un	rapport	de	la	National	Association	of	Manufacturers,	court	le	grave	danger	de	perdre	la
guerre 64.	»

Les	chercheurs	David	Vogel	et	Leonard	Silk,	qui	sondaient	à	l’époque	l’état	d’esprit	du	patronat	américain,	y	découvrent	une
profonde	 crise	 de	 confiance,	 une	 véritable	 perte	 de	 foi	 :	 «	 les	 hommes	 d’affaires	 se	montrent	 particulièrement	 pessimistes	 quant	 à
l’avenir	du	système	capitaliste.	Il	n’y	a	qu’un	seul	groupe	qui	soit	davantage	convaincu	d’assister	au	crépuscule	du	capitalisme	:	les
marxistes 65	».	Un	des	cadres	qu’ils	interviewent	ironise,	non	sans	amertume	:	«	Le	système	capitaliste	américain	vit	les	heures	les	plus
sombres	de	son	histoire.	Au	rythme	où	vont	les	choses,	il	se	peut	que	le	business	reçoive	bientôt	le	soutien	des	écologistes	:	il	n’y	a
qu’à	mettre	l’entreprise	sur	la	liste	des	espèces	en	voie	de	disparition 66.	»

Quitte	 à	 exagérer	 l’ampleur	 réelle	du	péril,	Powell	 relaie,	 lui	 aussi,	 cette	 idée	 :	«	 l’enjeu	est	 la	 survie	même	de	ce	que	nous
appelons	 le	 système	de	 la	 libre	 entreprise 67	 ».	La	 fonction	de	cette	dramatisation	est	 claire	 :	 pousser	 à	 l’action.	Car	 si	 l’on	perd	 la
bataille,	c’est	surtout	faute	de	la	mener.	«	Quelle	a	été	la	réponse	du	business	face	à	cet	assaut	massif	contre	ses	principes	économiques
fondamentaux,	contre	sa	philosophie,	contre	son	droit	à	gérer	ses	propres	affaires,	et,	en	fin	de	compte,	contre	son	intégrité	même 68	?	»
Rien	ou	pas	grand-chose.	Et	de	dépeindre	une	masse	amorphe,	incapable	de	se	mobiliser	face	à	une	menace	imminente.	Les	avancées
adverses	tirent	parti	de	cette	passivité,	qui	équivaut	à	une	«	abdication	de	la	classe	capitaliste 69	».	Elle	est	en	train	«	d’ignorer	une	crise
majeure	»,	et	cet	aveuglement	peut	causer	sa	perte.

Les	têtes	pensantes	du	business	américain	n’avaient	pas	lu	Gramsci.	Ce	que	leurs	textes	décrivaient	ressemblait	pourtant	à	ce
que	le	communiste	italien,	griffonnant	obstinément	dans	les	geôles	de	Mussolini,	avait	nommé	«	crise	d’hégémonie 70	».

Le	business	doit	aujourd’hui	s’engager	dans	une	«	guerre	pour	l’esprit	des	hommes 71	»,	écrit	en	1972	le	président	de	l’American
Enterprise	Institute,	William	Baroody.	Le	fief	ennemi	–	à	la	fois	base	arrière	et	foyer	d’agitation	–,	c’est	l’Université.	Or	il	faut	savoir
que	les	«	institutions	qui	créent	des	idées	et	qui	les	légitiment	»	exercent	une	influence	considérable	sur	le	reste	de	la	société.	Le	fait
qu’elles	soient	affectées	d’un	«	biais	»	critique	systématique	pose	«	un	grave	problème	pour	ceux	d’entre	nous	qui	s’inquiètent	de	la
préservation	d’une	société	libérale 72	».

L’«	une	des	tâches	prioritaires	pour	le	business	est	d’intervenir	sur	la	source	de	cette	hostilité	dans	les	campus 73	».	Et,	là	comme
ailleurs,	 l’argent	est	 le	nerf	de	 la	guerre.	Ces	bassins	d’idées	adverses,	en	effet,	qui	 les	 fait	vivre,	qui	 les	 finance	?	Les	Universités
dépendent	 «	 d’impôts	 en	 grande	 partie	 ponctionnés	 sur	 le	monde	 des	 affaires	 américain,	 et	 de	 contributions	 émanant	 de	 fonds	 de
capitaux	contrôlés	ou	générés	par	le	monde	des	affaires	américain.	[…]	L’un	des	paradoxes	les	plus	ahurissants	de	notre	temps	est	le
point	auquel	le	système	de	l’entreprise	tolère,	pour	ne	pas	dire	contribue	à	sa	propre	destruction 74.	»

Si	l’on	veut	cesser	de	donner	la	corde	pour	se	faire	pendre,	il	faut	couper	les	financements	privés	à	tous	ceux	qui,	de	près	ou	de
loin,	propagent	des	visions	critiques	de	 l’ordre	capitaliste.	David	Packard,	ancien	secrétaire	d’État	adjoint	à	 la	Défense	et	patron	de



Hewlett	Packard,	enjoint	ainsi	en	1973	les	chefs	d’entreprise	d’arrêter	de	subventionner	à	l’aveugle	les	Universités	par	leurs	donations.
Car	ce	sont	bien	des	«	conglomérats	d’universitaires	hostiles	qui,	dans	une	grande	mesure,	portent	 la	responsabilité	des	orientations
anti-business	qui	ont	aujourd’hui	gangrené	une	grande	partie	de	la	jeunesse.	Et	je	ne	crois	pas	que	l’intérêt	des	entreprises	soit	de	leur
apporter	leur	soutien 75.	»	Kristol	acquiesce	:	il	est	«	parfaitement	raisonnable	que	les	entreprises	discriminent	dans	leur	philanthropie
entre	ami	et	ennemi 76	».

«	À	l’avenir,	prescrit	Packard,	il	nous	faut	concentrer	notre	argent	et	notre	énergie	sur	ces	départements	[…]	qui	apportent	une
contribution	 spécifique	 à	 nos	 compagnies	 prises	 individuellement,	 ou	 à	 la	 prospérité	 de	 notre	 système	 de	 la	 libre	 entreprise	 en
général.	»	Robert	Malott,	grand	patron	de	l’industrie	chimique,	souligne	pour	sa	part	l’avantage	qu’il	y	aurait	à	accroître	la	dépendance
des	Universités	aux	fonds	privés	:	le	donateur	philanthrope	pourrait	alors	évaluer	le	contenu	les	programmes	avant	de	décider	s’il	sort
ou	 non	 son	 carnet	 de	 chèques,	 sachant	 qu’il	 est	 facile,	même	 sans	 être	 un	 spécialiste,	 «	 de	 s’assurer	 si	 un	 cours	 d’économie	 […]
présente	ou	ne	présente	pas	les	vues	conservatrices	de,	mettons,	Milton	Friedman	».	«	Avons-nous	le	droit	de	mettre	en	place	un	filtre
philosophique	pour	déterminer	comment	va	être	distribué	 l’argent	des	actionnaires	?	 J’affirme	que	nous	en	avons	non	seulement	 le
droit	et	les	capacités,	mais	plus	encore	l’obligation 77.	»

En	parallèle,	il	faudrait	créer	de	nouvelles	institutions	qui,	prévoit	William	Simon,	ancien	secrétaire	au	Trésor	et	directeur	de	la
Olin	Foundation,	«	devront	explicitement	servir	de	refuges	intellectuels	pour	des	universitaires	et	des	auteurs	non-égalitaires	[…].	Il
faut	leur	donner	des	bourses,	des	bourses	et	encore	plus	de	bourses	en	échange	de	livres,	de	livres	et	d’encore	plus	de	livres 78.	»	Au
début	des	années	1970	se	créent	ainsi	de	nouveaux	think	tanks	visant	à	«	développer	l’agenda	politique	conservateur 79	»,	aux	États-
Unis	mais	 aussi	 à	 l’échelle	 internationale	 avec	 la	 création	 du	Forum	économique	mondial	 de	Davos	 en	 1971	 et	 de	 la	Commission
trilatérale	en	1973.

«	 Les	 idées	 sont	 des	 armes	 »,	 écrit	 Powell,	 et	 pourtant	 les	 hommes	 d’affaires	 «	 n’ont	 montré	 que	 peu	 d’appétit	 pour	 une
confrontation	 pure	 et	 dure	 avec	 leurs	 critiques,	 et	 un	 piètre	 talent	 pour	 s’engager	 dans	 d’authentiques	 débats	 intellectuels	 et
philosophiques 80	».	Cela	est	vrai,	répond	Kristol,	mais	il	faut	reconnaître	à	leur	décharge	qu’ils	ne	sont	pas	les	mieux	placés	pour	le
faire	:	«	dans	tout	combat	à	mains	nues	avec	la	New	Class,	le	business	part	d’avance	perdant.	Comment	voulez-vous	que	des	hommes
d’affaires	 qui	 ne	 sont	 même	 plus	 capables	 aujourd’hui	 de	 convaincre	 leurs	 propres	 enfants	 que	 les	 entreprises	 sont	 moralement
légitimes	réussissent	par	eux-mêmes	à	en	persuader	le	monde	entier	?	On	ne	peut	combattre	une	idée	que	par	une	autre	idée,	et	c’est	au
sein	 de	 la	 nouvelle	 classe,	 et	 non	 contre	 elle,	 que	 la	 guerre	 des	 idées	 et	 des	 idéologies	 va	 se	 jouer.	 »	 Plutôt	 que	 de	 s’improviser
intellectuel	soi-même,	mieux	vaut	recruter	des	contre-intellectuels	transfuges.	Mais	comment	les	identifier	?	«	Eh	bien,	si	vous	décidez
d’aller	chercher	du	pétrole,	vous	commencez	par	trouver	un	géologue	compétent.	De	même,	si	vous	souhaitez	faire	des	investissements
productifs	 dans	 le	 monde	 intellectuel	 et	 éducatif,	 il	 vous	 faut	 trouver	 des	 intellectuels	 et	 des	 savants	 compétents	 –	 des	 membres
dissidents,	pour	ainsi	dire,	de	la	nouvelle	classe	–	qui	vous	prodigueront	leurs	conseils 81.	»	Le	projet	était	explicitement	de	former	une
«	contre-intelligentsia	»,	une	communauté	intellectuelle	alignée	sur	les	intérêts	du	business 82.

Outre	les	lieux	de	production	des	idées,	il	faut	aussi	s’intéresser	à	leurs	canaux	de	diffusion.	Là	encore,	le	paradoxe	est	que	les
firmes	sponsorisent	«	via	 la	publicité,	des	médias	qui	 jouent	 immanquablement	aujourd’hui	 le	rôle	de	mégaphone	national	pour	des
croisades	 égalitaires	 de	 tous	 ordres 83	 ».	 La	moindre	 des	 choses,	 pour	 les	 businessmen	 conscients,	 serait	 de	 cesser	 de	 financer	 ces
«	 médias	 qui	 servent	 de	 porte-voix	 aux	 opinions	 anti-capitalistes	 »	 et	 de	 réorienter	 la	 manne	 publicitaire	 vers	 une	 presse	 plus
complaisante	 :	 «	 L’argent	 des	 entreprises	 doit	 couler	 à	 flots	 […]	 vers	 des	 médias	 pro-liberté,	 ou	 des	 médias	 qui,	 sans	 être
nécessairement	“pro-business”	se	montrent	du	moins	capables	de	faire	avec	professionnalisme	un	traitement	juste	et	précis	des	idées,
des	valeurs	et	des	arguments	pro-capitalistes 84.	»
	
L’orateur	a	prévenu	ses	pairs	d’une	menace	imminente.	Un	assaut	a	été	lancé	par	les	ennemis	de	la	libre	entreprise.	«	La	défense	de
notre	 société	 […]	 doit	 s’en	 prendre	 aux	 attaques	 elles-mêmes	 et	 les	 repousser.	 La	 première	 condition	 du	 succès	 est	 de	 passer	 à
l’offensive.	En	matière	de	conflits	armés,	on	a	pu	dire	que	la	meilleure	défense	était	l’attaque.	Ce	principe	vaut	aussi	dans	la	guerre	des
idées,	tout	simplement	parce	qu’une	idée	qui	est	sur	la	défensive	a	déjà	à	moitié	perdu 85.	»

Et	pourtant,	beaucoup	de	chefs	d’entreprise,	après	avoir	écouté	poliment	ce	genre	d’exhortations	guerrières,	regagnaient	leurs
pénates	pour	y	 faire	 apparemment	 tout	 le	 contraire	 :	 des	 concessions	 rhétoriques	 en	masse.	Au	début	des	 années	1970,	 à	 l’attitude
intransigeante	et	bornée	à	la	fois	des	néolibéraux	et	des	théoriciens	de	la	conspiration	anticapitaliste	à	la	Powell,	s’opposait	une	autre
approche,	plus	subtile,	qui	ne	rejetait	pas	en	bloc	les	thématiques	adverses	mais	cherchait	plutôt,	dans	une	stratégie	de	prise	en	compte,
à	y	répondre	en	se	les	appropriant.

On	était	d’accord	sur	un	point	 :	 il	y	avait	urgence	à	 répondre	à	 la	contestation.	Mais	dès	qu’il	 s’agissait	de	savoir	comment,
l’unité	se	fissurait.	Comment	réagir	?	De	vifs	débats	déchiraient	à	l’époque	les	classes	dominantes.

	



Chapitre	11.	Comment	réagir	?

La	classe	dirigeante	traditionnelle	[…]	fait,	au	besoin,	des	sacrifices,	elle	s’expose,	par	des	promesses
démagogiques,	à	un	avenir	sombre 86.

Gramsci

«	Les	hommes	d’affaires	peuvent	vraiment	faire	 leur	cette	formule	de	Winston	Churchill	 :	nous	avons	“immensément	bénéficié	des
critiques	que	l’on	nous	a	faites,	d’autant	que	nous	n’avons	jamais	eu	à	déplorer	la	moindre	pénurie	en	la	matière” 87.	»	C’est	par	ce	trait
d’humour	que	David	Rockefeller,	président	du	directoire	de	la	Chase	Manhattan	Bank	ouvrait,	en	1971,	un	discours	à	des	publicitaires
new-yorkais	sur	«	le	rôle	du	business	à	une	ère	de	responsabilité	croissante	».

On	pourrait	 lire	ce	 texte	comme	un	bréviaire	du	bon	usage	de	 la	critique	à	destination	des	classes	dominantes,	et	en	extraire
quelques	principes	généraux.	Face	à	la	contestation,	que	faire	?	Et	d’abord,	avec	quels	yeux	la	voir,	avec	quelles	oreilles	l’entendre	?

Pour	commencer,	une	remarque	sur	le	lexique	employé.	Tandis	que	certains	évoquent	à	l’époque	des	«	attaques	»	contre	la	libre
entreprise,	Rockefeller	préfère	parler	de	«	critiques	».	On	aurait	là	un	premier	précepte	:	retraduire	les	attaques	en	critiques.	Traiter	une
attaque	comme	une	critique,	c’est	déjà	commencer	à	la	désarmer.	La	différence	tient	à	la	façon	d’accueillir	l’hostilité.	On	repousse	une
attaque,	mais	on	peut	tenir	compte	d’une	critique.	Tandis	qu’une	attaque	appelle	la	contre-attaque,	une	critique	invite	aussi	à	l’auto-
examen.	 Se	 demander	 ce	 qu’elle	 apprend	 sur	 soi-même,	 quelles	 failles	 éventuelles	 elle	 permet	 de	 repérer.	 Être	 prêt	 à	 reconnaître,
autrement	dit,	une	vérité	dans	la	négativité,	afin	d’en	tirer	les	leçons	pour	soi.	Pour	le	pouvoir,	la	critique	peut	être	une	chance.	Il	faut
savoir	en	tirer	profit,	comme	de	toute	chose,	du	reste.	Principe	de	valorisation	de	la	critique.

Certes,	«	il	est	tentant,	pour	les	hommes	d’affaires,	de	réagir	en	contre-attaquant,	en	rendant	invective	pour	invective	».	Mais	ce
n’est	 pas	 la	 bonne	 tactique,	 pas	 plus	 que	 ne	 l’est	 la	 disqualification	 systématique.	 Dénigrer	 d’un	 bloc	 les	 critiques	 qui	 nous	 sont
adressées,	ce	serait	«	risquer	de	compromettre	notre	crédibilité	au	moment	où	nous	en	avons	le	plus	besoin	».	Rockefeller	s’oppose	ici
à	 ceux	qui,	d’une	part,	 tendent	 à	 réduire	 la	 contestation	à	une	conspiration	anticapitaliste,	 sans	comprendre	qu’elle	 exprime	un	 fait
social,	une	transformation	objective	et	durable	de	l’environnement	dans	lequel	opèrent	les	firmes,	et	qui,	d’autre	part,	y	répondent	par
la	réaffirmation	conservatrice	de	l’existant,	sans	voir	que	c’est	une	stratégie	perdante.

La	défense	du	statu	quo	n’est	plus	viable.	L’alternative	est	la	suivante	:	soit	prendre	soi-même	part	aux	transformations	en	cours,
soit	les	subir.	«	Les	hommes	d’affaires,	poursuit-il,	n’ont	pas	d’autre	choix	que	de	devenir	eux-mêmes	des	réformateurs,	de	s’efforcer
d’adapter	 consciemment	 le	 fonctionnement	 du	 système	 de	 marché	 à	 notre	 environnement	 social,	 politique	 et	 technologique	 en
mutation.	La	question	se	résume	à	ceci	:	les	dirigeants	d’entreprise	vont-ils	prendre	l’initiative	pour	opérer	les	changements	nécessaires
et	prendre	volontairement	de	nouvelles	responsabilités,	ou	bien	vont-ils	attendre	que	celles-ci	leur	soient	imposées	par	la	loi	?	»

Rien	 ne	 sert	 de	 résister	 au	 changement,	 il	 faut	 au	 contraire	 embrasser	 le	mouvement	 afin	 de	mieux	 l’orienter.	Ne	 pas	 rester
spectateurs,	 prendre	 le	 train	 en	marche	 pour	 s’asseoir	 à	 la	 place	 du	 conducteur.	 Si	 les	 sombres	 prédictions	 de	Marx	 sont	 jusqu’ici
restées	lettres	mortes,	conclut-il,	c’est	en	raison	de	la	«	remarquable	résilience	»	du	monde	des	affaires.	Si	l’on	veut	que	le	système
survive	à	la	crise	qui	le	frappe,	il	faut	renouer	avec	ce	genre	d’intelligence-là 88.
	
Dès	 la	 fin	 les	 années	 1960,	 des	 organisations	 de	 la	 gauche	 réformiste	 reprennent	 l’idéologie	 managériale	 de	 la	 «	 responsabilité
sociale	»	pour	en	faire	l’axe	de	campagnes	d’un	nouveau	genre 89.	En	1969,	une	poignée	de	jeunes	avocats	regroupés	autour	de	Ralph
Nader	fondent	le	«	Project	on	Corporate	Responsibility	»	:	«	nous	voulons	que	les	dirigeants	d’entreprise	rendent	des	comptes	à	tous
ceux	que	leurs	décisions	affectent	».	En	février	1970,	ayant	acheté	douze	actions	de	General	Motors,	ils	soumettent	9	résolutions	au
1,3	million	d’actionnaires	de	 la	 compagnie.	Leur	objectif,	 annoncent-ils,	 est	de	 transformer	 le	«	processus	de	décision	managériale
pour	s’assurer	que	seront	pris	en	considération	les	multiples	intérêts	qu’affectent	les	décisions	de	la	firme 90	».

«	Nous	sortons	de	cette	réunion	plus	déterminés	que	jamais	à	remplir	nos	obligations	en	termes	de	responsabilité	sociale 91	 »,
déclarait	en	1970	James	Roche,	le	P.-D.G.	de	General	Motors,	en	clôture	de	l’assemblée	générale	annuelle	des	actionnaires.	Dans	la
brochure	qui	avait	été	distribuée	aux	participants,	on	pouvait	lire	ceci	:	«	General	Motors	s’engage	à	résoudre,	pour	ce	qui	est	de	nos
produits	et	de	nos	usines,	le	problème	de	la	pollution	atmosphérique	[…]	nos	dirigeants	se	sont	irrévocablement	engagés	à	trouver	le
plus	tôt	possible	une	solution	au	problème	des	émissions	de	gaz	d’échappement 92.	»	Les	promesses,	il	est	vrai,	n’engagent	que	ceux
qui	les	reçoivent.



Entendant	de	tels	discours,	les	conservateurs	s’étranglent.	«	Des	géants	tels	que	General	Motors,	fulmine	en	1971	l’éditorialiste
libertarien	Jeffrey	St.	John,	font	face,	complètement	désarmés,	intellectuellement	et	philosophiquement,	à	une	horde	grandissante	de
critiques 93.	»	Et	de	récapituler,	consterné,	les	concessions	faites	par	le	P.-D.G.	de	la	firme	automobile	de	Détroit	:	face	aux	pressions
des	 activistes,	 n’est-il	 pas	 allé	 jusqu’à	 accepter	 la	 nomination	 à	 son	 conseil	 d’administration	 «	 d’un	 directeur	 noir	 »,	 ainsi	 que	 la
création	d’un	comité	scientifique	en	charge	de	questions	environnementales	?	Voilà	à	quoi	se	résume,	se	désole-t-il,	la	réponse	actuelle
du	business	:	esquives,	compromis	et	concessions.

La	même	année	cependant,	dans	l’entre-soi	patronal	du	très	huppé	«	Executive	Club	»	de	Chicago,	Roche	livrait	à	ses	confrères
la	clé	de	lecture	de	son	discours	public	:	attirant	leur	attention	sur	la	«	menace	sérieuse,	quoique	subtile,	qui	pèse	sur	notre	système
américain	de	libre	entreprise 94	»,	il	ajoutait	:	«	la	responsabilité	sociale	est	le	mot	d’ordre	d’une	culture	hostile	qui	crève	aujourd’hui
les	 yeux.	 […]	 Cette	 philosophie	 est	 contraire	 à	 nos	 conceptions	 américaines	 de	 la	 propriété	 privée	 et	 de	 la	 responsabilité
individuelle 95	».	Les	groupes	militants	qui	en	ont	 fait	 leur	étendard	ont	 recours	à	des	«	 tactiques	de	division	»	en	vue	«	de	plonger
l’Amérique	des	années	1970	dans	une	guerre	de	la	société	avec	elle-même 96	».	Toujours	est-il	que	ces	thématiques	rencontrent	un	tel
écho	et	une	telle	sympathie	que	l’on	ne	peut	plus	raisonnablement	les	ignorer	:	«	Nous	devons	être	prêts	à	accepter	le	changement.	Et
aujourd’hui,	ce	que	l’on	attend	du	business,	c’est	qu’il	réponde	aux	nouvelles	aspirations	de	la	société	qu’il	sert.	Il	nous	faut	prendre
acte	de	cette	grande	aspiration	qui	anime	le	public 97.	»

La	tactique	était	claire	:	répondre	aux	critiques	sur	leur	terrain,	endosser	publiquement	le	discours	de	la	responsabilité	sociale
nouvelle	mouture	en	se	pinçant	le	nez	et	lâcher	quelques	miettes	à	la	marge,	pour	ne	rien	changer	sur	le	fond.	Sous	la	pression,	General
Motors	avait	effectivement	nommé	le	révérend	noir	Leon	Sullivan	au	conseil	d’administration	de	la	compagnie,	créé	un	poste	de	vice-
président	pour	les	questions	écologiques,	formé	un	comité	scientifique	chargé	d’étudier	les	effets	des	automobiles	sur	l’environnement.
Mais	ce	n’était	là	que	des	concessions	périphériques,	plus	symboliques	que	substantielles.
	
Au	début	des	 années	1970,	une	vague	de	publicités	vantant	 la	 responsabilité	 sociale	des	 entreprises	 envahit	 les	médias	 américains.
«	Les	entreprises,	exposait	un	P.-D.G.,	sont	attaquées	de	toutes	parts	en	permanence.	[…]	Quand	une	compagnie	garde	le	silence	face	à
ces	attaques	sur	ses	politiques	et	ses	pratiques,	cela	est	interprété	comme	un	aveu	de	culpabilité.	L’autodéfense	passe	par	la	publicité
d’entreprise 98.	»	Les	slogans	de	ces	campagnes	de	«	greenwashing	»	ou	de	«	fairwashing	»	avant	la	lettre	–	opérations	de	blanchiment
écologique	 ou	 éthique	 –	 étaient	 parlants	 :	 «	 Nous	 travaillons	 à	 conserver	 votre	 confiance	 »,	 vous	 promettait	 le	 pétrolier	 Texaco	 ;
«	Nous	nous	engageons	»,	vous	assurait	l’aciériste	United	States	Steel	;	«	Il	y	a	tout	un	monde	de	choses	que	vous	pouvez	faire	»,	vous
faisait	miroiter	Dupont,	 l’industriel	 de	 la	 chimie.	Quant	 au	 groupe	Union	Carbide,	 dont	 le	 nom	 allait	 plus	 tard	 rester	 attaché	 à	 la
catastrophe	 de	 Bhopal,	 son	 nuage	 toxique	 et	 ses	 milliers	 de	 victimes,	 mortes	 suffoquées,	 en	 Inde,	 une	 nuit	 de	 décembre	 1984,	 il
s’offrait	en	1974	des	dizaines	de	pages	de	publicité	dans	la	presse	américaine	pour	vanter	son	engagement	en	faveur	de	la	«	révolution
verte	».	Ses	communicants	lui	avaient	trouvé	un	slogan	qui,	avec	le	recul,	prend	une	tonalité	grinçante	:	«	Today,	something	we	do	will
touch	your	life	»	–	«	Aujourd’hui,	ce	que	nous	faisons	va	toucher	votre	vie 99	».

«	 Peu	 de	 choses	 me	 soulèvent	 davantage	 l’estomac	 que	 de	 regarder	 ces	 spots	 télévisés,	 en	 particulier	 ceux	 de	 certaines
compagnies	pétrolières,	qui	voudraient	nous	faire	croire	que	leur	seule	raison	d’être	est	la	préservation	de	l’environnement 100.	»	Celui
qui	exprimait	ainsi	son	dégoût,	en	1972,	n’était	autre	que	Milton	Friedman.	Mais	quelle	était	la	raison	de	son	haut-le-cœur	?	Ce	qui
révulsait	l’économiste	néolibéral,	ce	n’était	pas	l’instrumentalisation	du	discours	écologiste	par	les	firmes,	mais,	tout	au	contraire,	la
dénaturation	de	l’esprit	d’entreprise	par	son	enrobage	dans	des	formules	de	baba	cool.	La	nausée	de	Friedman,	c’est	que	les	entreprises
n’osent	plus,	comme	si	elles	en	avaient	honte,	assumer	publiquement	le	mobile	qui	les	anime	–	faire	un	maximum	de	profits.

Certes,	 reconnaît	 Friedman,	 «	 étant	 donné	 le	 climat	 qui	 règne	 aujourd’hui	 dans	 l’opinion,	 l’aversion	 généralisée	 pour	 le
“capitalisme”,	les	“profits”,	“l’entreprise	sans	âme”,	etc. 101	»,	il	est	de	bonne	guerre	d’avancer	masqué.	Prétendre	servir	l’intérêt	public
est	 certainement	 dans	 ce	 contexte	 la	 façon	 la	 plus	 profitable	 de	 poursuivre	 ses	 intérêts	 égoïstes,	 et,	 en	 procédant	 de	 la	 sorte,	 le
management	ne	fait	que	son	travail	:	«	Je	ne	peux	pas	blâmer	les	dirigeants	d’entreprise	pour	débiter	de	pareilles	inepties.	En	fait,	je	les
blâmerais	s’ils	ne	le	faisaient	pas.	Compte	tenu	de	l’état	d’esprit	du	public	en	général,	prétendre	être	socialement	responsable	est	une
façon	pour	l’entreprise	d’accroître	ses	profits 102.	»

Tandis	qu’à	gauche,	on	dénonce	ce	genre	de	propagande	comme	une	hypocrisie	managériale,	Friedman	s’alarme	exactement	du
contraire.	Il	craint	que	ces	agents	oublient	de	ne	pas	être	sincères,	qu’à	force	de	répéter	ces	belles	paroles,	ils	finissent	par	croire	à	ce
qui	 ne	 devait	 être	 qu’un	 discours	 de	 façade,	 qu’ils	 s’auto-intoxiquent 103.	 Friedman	 est	 cynique,	 il	 veut	 sauver	 l’hypocrisie.	 Son
problème	n’est	pas	celui	du	faux	discours	(en	tant	qu’il	est	une	tromperie	pour	les	autres)	mais	de	la	fausse	conscience	(en	tant	qu’elle
est	une	illusion	pour	soi).	Ce	phénomène	qui	l’inquiète,	on	pourrait	le	nommer	hypercrisie.	L’hypocrite	est	celui	qui	porte	un	masque
et	qui	en	a	conscience.	L’hypercrite	est	celui	qui	se	prend	lui-même	pour	son	masque,	celui	chez	qui	la	conscience	de	la	duplicité	s’est
évanouie.	En	 s’oubliant	 elle-même,	 l’hypocrisie	 bascule	 dans	 l’hypercrisie,	 sorte	 de	 profession	 de	 foi	 amnésique	 «	 par	 laquelle	 un
homme	se	trompe	lui-même	en	trompant	les	autres,	sans	avoir	dessein	de	les	tromper 104	».	Les	«	hommes	d’affaires,	regrette	Friedman,
se	prennent	souvent	pour	des	philosophes.	Ils	s’expriment	un	peu	partout	à	titre	privé	en	débitant	le	même	tissu	d’absurdités	qui	peut
par	ailleurs	leur	être	profitable	dans	la	vie	des	affaires 105.	»	Là	où	le	bât	blesse,	c’est	quand	ils	se	mettent	à	ne	plus	faire	la	part	des
choses,	à	croire	en	leur	for	intérieur	à	ce	qu’ils	racontent	en	public.	Or	si	les	managers	troquaient	l’authentique	esprit	du	capitalisme
pour	cette	logorrhée	«	responsable	»,	alors	ils	perdraient	tout	repère.

Ce	danger	est	«	éthique	»	en	ce	sens	que	c’est	la	préservation	même	de	l’ethos	capitaliste	qui	se	trouve	ainsi	menacée.	Mais	le
péril	est	aussi	politique.	Pourra-t-on	continuer	longtemps	à	défendre	le	capitalisme	par	des	valeurs	non-capitalistes	?	La	contradiction



est-elle	tenable	?
Le	public,	ainsi	encouragé	à	grand	renfort	de	publicité	à	croire	que	le	but	des	entreprises	est	de	servir	la	société,	ne	va-t-il	pas	se

mettre	 «	 à	 exiger	 que	 le	 business	 agisse	 conformément	 à	 la	 nouvelle	 éthique	 d’entreprise,	 formulée	 non	 seulement	 par	 des
réformateurs,	mais	par	les	chefs	d’entreprise	eux-mêmes 106	»	?	S’amorcerait	ainsi	un	cycle	de	politisation	de	l’entreprise	alimenté	par
les	concessions	rhétoriques	de	ses	propres	dirigeants.

La	rage	des	néolibéraux	est	d’autant	plus	vive	qu’ils	n’avaient	eu	de	cesse,	dans	la	phase	précédente,	alors	que	tout	était	calme
encore,	de	mettre	en	garde	contre	les	dangers	de	ce	genre	de	discours.	Lorsqu’ils	constatent	au	début	des	années	1970	que	toute	une
série	 de	 mouvements	 militants	 se	 sont	 emparés	 des	 vieux	 thèmes	 managérialistes	 pour	 les	 retourner	 contre	 les	 directions	 des
entreprises,	ils	y	voient	la	confirmation	de	leurs	craintes.

Il	se	peut	que	l’adoption	du	discours	de	la	responsabilité	sociale	ait	«	commencé	comme	une	manœuvre	strictement	défensive	»,
un	moyen	pour	«	maximiser	la	durée	de	vie	du	capitalisme	en	coupant	l’herbe	sous	les	pieds	des	critiques 107	»,	admettait	Levitt,	mais
la	tactique	est	risquée	car	dès	que	l’homme	d’affaires	admet	que	la	fonction	fondamentale	du	business	est	de	«	servir	le	public	»,	alors
«	 le	critique	se	 jette	sur	cet	aveu	avec	une	délectation	non	dissimulée,	et	s’exclame	 :	“Mais	alors,	pourquoi	ne	 le	servez-vous	donc
pas	?”	Sauf	qu’en	réalité,	le	business	aura	beau	s’évertuer	à	“servir”,	il	n’en	fera	jamais	assez	aux	yeux	des	critiques 108	».	Un	échec
annoncé	qui	conduira	immanquablement	l’opinion	publique	à	préférer,	à	la	bonne	volonté	affichée,	mais	impuissante,	des	managers,	le
recours	à	des	moyens	plus	contraignants.	À	commencer	par	la	régulation	publique,	à	laquelle	on	pave	ainsi	la	voie.	Hayek	prédisait	les
mêmes	développements	:	«	L’effet	à	long	terme	conduira	nécessairement	à	un	contrôle	accru	des	entreprises	par	le	pouvoir	d’État 109.	»

Ceux	qui	recourent	au	discours	de	la	responsabilité	sociale	afin	d’«	éviter	une	régulation	gouvernementale	rigoureuse	»,	analyse
de	même	Manne,	prétendent	que	«	la	survie	même	du	capitalisme	dépend	de	l’adoption	d’une	attitude	socialement	responsable	par	les
entreprises	» 110.	Selon	eux,	«	 si	 le	public	peut	 être	 amené	à	 croire	que	 le	business	opère	déjà	de	 façon	 socialement	 responsable,	 la
menace	politique	peut	être	écartée	à	moindre	coût.	Mieux,	la	situation	peut	tourner	à	l’avantage	du	business	si	elle	permet	d’obtenir
l’autorégulation	 pour	 l’industrie 111.	 »	 Tel	 est,	 fondamentalement,	 le	 pari	 d’une	 partie	 du	 patronat.	 Selon	Manne,	 cette	 stratégie	 est
vouée	à	l’échec.

Mais,	alors,	que	faire	?	«	Il	serait	incohérent	de	ma	part,	ironise	Friedman,	d’appeler	les	dirigeants	d’entreprise	à	se	retenir	de
recourir	à	ce	ravalement	de	façade	hypocrite	parce	qu’il	nuit	aux	fondements	d’une	société	libre.	Ce	serait	en	effet	les	appeler	à	exercer
une	“responsabilité	sociale” 112	!	»	Au-delà	de	la	blague,	cette	autodérision	exprime	une	aporie	fondamentale,	l’incapacité	théorique	de
la	 doctrine	 économique	 néolibérale	 à	 penser	 dans	 son	 propre	 cadre	 la	 possibilité	 d’une	 action	 collective,	 d’une	 mobilisation
coordonnée	des	classes	dominantes	pour	 la	défense	de	leurs	 intérêts 113.	Elle	en	prédit	–	à	 tort	–	 l’impossibilité.	Or	c’est	pourtant	ce
qu’il	leur	était	devenu	indispensable	de	pouvoir	penser.
	
Si	le	business	est	mis	en	difficulté	politiquement,	estime	Jeffrey	St.	John	en	1971,	«	c’est	parce	qu’il	a	troqué	un	exposé	clair	et	net	de
son	 point	 de	 vue	 contre	 du	 bromure	 intellectuel 114	 ».	 Or	 la	 «	 civilisation	 du	 business	 est	 vouée	 à	 disparaître	 si	 elle	 est	 incapable
d’expliquer	de	façon	intellectuellement	cohérente	la	façon	dont	elle	fonctionne.	[…]	Ce	que	les	hommes	ne	comprennent	pas,	ils	sont
incapables	de	le	 justifier	 ;	et	ce	qu’ils	ne	peuvent	pas	justifier,	 ils	ne	le	défendront	pas	;	et	ce	qu’ils	ne	sont	prêts	à	défendre,	 ils	ne
peuvent	pas	le	conserver.	»	Si	le	travail	de	justification	a	une	importance	stratégique,	ce	n’est	donc	pas	seulement	pour	les	autres,	mais
aussi	pour	soi.	Ce	n’est	pas	qu’affaire	de	propagande,	mais	aussi	d’auto-conviction.	Et	pour	cela,	répète	St.	John	en	boucle	mais	sans
jamais	apporter	la	moindre	bribe	de	contenu	conceptuel	à	cette	formule,	il	est	nécessaire	d’avoir	une	philosophie,	car	si	l’on	cède	aux
groupes	radicaux,	c’est	bien	«	faute	d’une	telle	philosophie	».	Mais	où	la	trouvera-t-on	?

Manne	indiquait	en	1970	par	quoi	commencer,	ce	qu’il	fallait	détruire	pour	refonder	un	discours	apologétique	sur	de	nouvelles
bases.	«	La	source	intellectuelle	la	plus	importante	des	attaques	en	cours	contre	le	“big	business”,	c’est	l’ouvrage	classique	de	Berle	et
Means 115.	»	La	vulnérabilité	politique	de	l’entreprise	ayant	des	racines	théoriques,	il	fallait	y	remédier	par	des	moyens	théoriques.	Pour
ceux	 qui	 y	 voyaient	 un	 danger	 mortel,	 il	 était	 impératif	 de	 rendre	 intellectuellement	 inarticulables	 les	 interrogations	 sur	 ses
fondements,	son	pouvoir	et	ses	finalités.

	



Chapitre	12.	L’entreprise	n’existe	pas

Historiquement	et	analytiquement,	l’entreprise	paraît	être	[…]	un	nexus	de	pouvoir 116.
Lee	Loevinger

	
Nexus	:	enlacement,	étreinte,	nœud,	lien	[…]	contracter	un	engagement	[…]	tomber	en	servitude 117.

Celui	qu’on	a	surnommé	le	«	parrain	du	néoconservatisme	américain	»,	Irving	Kristol,	s’en	lamentait	encore,	en	1975	:	«	Le	problème
qui	se	pose	aujourd’hui	pour	 la	grande	entreprise,	c’est	qu’elle	n’a	plus	 la	moindre	 légitimité	 théorique	–	c’est-à-dire	 idéologique	–
claire	dans	 le	cadre	même	du	capitalisme	 libéral.	 […]	De	quel	droit	 le	“management”,	cette	oligarchie	consanguine,	exerce-t-il	 son
pouvoir	 ?	Sur	 la	 base	 de	 quels	 principes	 le	 fait-il	 ?	À	 ces	 questions,	 d’ordre	 essentiellement	 politique,	 le	management	 ne	 trouve	 à
opposer	 qu’un	 seul	 genre	 de	 réponse,	 faible,	 d’ordre	 économique 118.	 »	 Constat	 très	 alarmant	 d’un	 pouvoir	 sans	 théorie,
intellectuellement	démuni	et,	de	ce	fait,	politiquement	exposé.	Les	analystes	soviétiques	qui	scrutaient	attentivement	à	l’époque	la	vie
intellectuelle	américaine	notaient	avec	intérêt	les	interrogations	de	Kristol	tout	en	remarquant	sobrement	qu’il	se	révélait	«	incapable
de	proposer	la	moindre	solution	constructive	à	ce	problème	spécifique 119	».

Lorsque	«	la	crise	est	profonde	–	“organique”	–,	notait	Stuart	Hall	en	reprenant	les	analyses	de	Gramsci,	tout	un	travail	politique
et	idéologique	est	requis	pour	désarticuler	les	anciennes	configurations	et	en	réélaborer	de	nouvelles 120	».	Mais	cela	prend	du	temps.
Sans	 compter	 qu’en	 l’occurrence,	 il	 y	 avait	 eu	 du	 retard	 à	 l’allumage.	 «	 Les	 attaques	 contre	 les	 grandes	 entreprises,	 aussi	 bien
populaires	qu’intellectuelles,	notait	Manne,	furent	lancées	bien	longtemps	avant	qu’une	défense	ne	se	mette	en	œuvre 121.	»	De	sorte
que	l’on	ne	disposait	encore,	au	début	des	années	1970,	«	d’aucune	théorie	sérieuse	pour	assurer	la	défense	du	système	américain	de
l’entreprise 122	».

Mais	 les	 choses	 étaient	 en	 train	 de	 changer,	 et	 rapidement.	 Il	 est	 vrai	 que	 l’ampleur	 de	 la	 contestation	 avait	 rendu	 la	 tâche
pressante.	 Des	 économistes	 néoclassiques	 travaillaient	 d’arrache-pied,	 dans	 ces	 années-là,	 à	 développer	 de	 nouvelles	 théories	 de
l’entreprise	 –	 un	 «	 champ	 passionnant	 »,	 enfin	 «	 une	 bonne	 nouvelle,	 respire	 Manne	 en	 1979,	 pour	 un	 monde	 des	 affaires	 qui
s’inquiétait	depuis	longtemps	des	attitudes	anti-business	et	de	ses	propres	capacités	à	mettre	en	œuvre	une	défense	populaire 123	».

Les	 économistes	 sont	 aujourd’hui	 familiers	 de	 ces	 «	 nouvelles	 théories	 de	 la	 firme	 ».	 Cours	 et	 manuels	 les	 exposent	 aux
étudiants	 avec	 leur	 infini	 cortège	 d’arguties	 scolastiques	 –	 mais	 en	 omettant	 le	 plus	 souvent	 de	 restituer	 le	 contexte	 historique	 et
politique	qui	a	présidé	à	leur	élaboration.	On	présente	ainsi	comme	des	doctrines	neutres	ce	que	leurs	auteurs	ont	pourtant	eux-mêmes
explicitement	conçu	comme	des	armes	intellectuelles	pour	la	défense	d’un	capitalisme	contesté.	Cette	occultation	est	regrettable	en	ce
qu’elle	empêche	de	saisir	les	enjeux	politiques	de	ces	théories,	leur	sens	fondamental.
	
«	L’entreprise	peut-elle	 survivre	 ?	»	 se	demandent	 en	1978	 le	 futur	 prix	Nobel	 d’économie	Michael	 Jensen	 et	 son	mentor	William
Meckling.	 Ils	ne	parieraient	pas	 là-dessus.	Pas	en	 tout	cas	si	 les	 tendances	actuelles	suivent	 leur	cours.	«	Les	pouvoirs	du	dirigeant
d’entreprise	[…]	ne	cessent	d’être	restreints	chaque	jour	davantage 124.	»	Lui,	jadis	si	libre,	se	trouve	désormais	entravé	par	une	masse
de	nouvelles	régulations	gouvernementales.	Sous	les	coups	de	boutoir	des	écologistes,	certains	produits	toxiques,	dont	le	DDT,	ont	été
interdits	 –	 ceci	 au	 mépris	 de	 la	 liberté	 de	 commercer.	 En	 réponse	 à	 l’activisme	 de	 divers	 «	 groupes	 de	 pressions	 »,	 organisations
antiracistes	 et	 féministes,	 des	 mesures	 de	 discrimination	 positive	 ont	 été	 imposées	 aux	 employeurs	 –	 ceci	 au	 mépris	 de	 la	 liberté
d’embaucher.	 En	 cédant	 inconsidérément	 à	 ces	 revendications,	 «	 le	 gouvernement	 est	 en	 train	 de	 détruire	 le	 système	 de	 droits
contractuels	 »	 dont	 dépend	 l’existence	 même	 du	 système	 de	 la	 «	 libre	 entreprise 125	 »	 –	 une	 «	 forme	 organisationnelle	 hautement
vulnérable 126	 »,	 précisent-ils.	 Au	 rythme	 où	 vont	 les	 choses,	 «	 même	 si	 elles	 survivent	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 les	 grandes
entreprises	sont	vouées	à	être	détruites	sous	la	forme	que	nous	leur	connaissons.	Nous	pensons	même	que,	dans	certaines	industries,
leur	 disparition	 est	 imminente	 !	 […]	 Certaines	 firmes	 vont	 purement	 et	 simplement	 mettre	 la	 clé	 sous	 la	 porte	 […]	 D’autres	 vont
prendre	d’autres	formes	organisationnelles.	Certaines	seront	nationalisées,	d’autres	passeront	sous	autogestion	ouvrière 127.	»

Or	si	cette	«	attaque	sur	les	entreprises 128	»	se	mène	sur	le	terrain	social	et	politique,	elle	s’appuie	sur	deux	grandes	prémisses
conceptuelles	:	la	«	séparation	de	la	propriété	du	contrôle	»	d’une	part	et	la	«	responsabilité	sociale	des	entreprises	»	de	l’autre.	Voilà
quelles	étaient,	dans	 le	champ	 théorique,	 les	deux	grandes	cibles	à	abattre.	Car	si	 l’adversaire	marque	des	points,	c’est	entre	autres
choses	parce	que	le	débat	public	a	été	truffé	d’«	embuscades	sémantiques 129	».	Un	travail	de	déminage	est	nécessaire,	un	patient	effort



de	reconceptualisation	que	l’on	aurait	tort	de	dédaigner	en	n’y	voyant	qu’un	vain	«	pinaillage	sémantique 130	».	Définir	les	mots	est	un
acte	politique.	Qui	en	fixe	le	sens	se	dote	d’un	atout	stratégique.
	
En	vue	d’élaborer	la	théorie	de	la	firme	qui	faisait	si	cruellement	défaut,	on	exhume	à	la	fin	des	années	1960	un	article	publié	en	1937
par	l’économiste	Ronald	Coase.	Il	y	employait	une	métaphore	évocatrice,	empruntée	à	un	auteur	britannique	:	les	entreprises	sont,	par
rapport	au	marché,	«	des	îlots	de	pouvoir	conscient	flottant	çà	et	là	dans	cet	océan	de	coopération	inconsciente	comme	des	morceaux
de	beurre	en	train	de	coaguler	dans	un	seau	à	beurre 131	».	La	firme,	théoriquement,	c’est	du	gras,	du	gras	qui	flotte.

L’économie	 néoclassique	 redécouvrait	 ainsi	 l’existence	 de	 ces	 entités	 étonnantes	 que	 sont	 les	 entreprises.	 Jusque-là,	 on	 les
concevait	schématiquement	à	l’image	d’agents	économiques	individuels,	comme	des	points	reliés	entre	eux	par	des	transactions,	bref
comme	 des	 boîtes	 noires	 dont	 on	 relevait	 les	 entrées	 et	 les	 sorties,	 mais	 sans	 trop	 s’intéresser	 à	 ce	 qui	 pouvait	 bien	 se	 passer	 à
l’intérieur.	 Dès	 que	 l’on	 ouvre	 la	 boîte,	 une	 chose	 saute	 aux	 yeux	 :	 une	 firme,	 ça	 n’est	 pas	 du	 marché.	 D’autres	 méthodes	 de
coordination	y	sont	en	vigueur.	«	Si	un	travailleur	passe	du	département	Y	au	département	X,	il	n’y	va	pas	à	cause	d’un	changement
dans	les	prix	relatifs,	mais	parce	qu’il	en	a	reçu	l’ordre 132.	»	Une	entreprise,	ça	ne	fonctionne	pas	en	interne	au	mécanisme	des	prix,
coordination	 inconsciente,	 mais	 au	 commandement,	 direction	 consciente	 ;	 ce	 n’est	 pas	 de	 l’échange,	 mais	 de	 la	 hiérarchie,	 pas	 de
l’automatisme,	mais	de	l’autorité,	pas	du	marché,	mais	du	plan.

Du	 point	 de	 vue	 néoclassique,	 c’était	 là	 une	 surprise,	 mais	 aussi	 une	 énigme	 :	 comment	 expliquer,	 alors	 même	 que	 l’on
considère	en	général	 le	marché	comme	étant	 le	seul	mode	de	coordination	efficient,	que	de	 telles	 formes	hérétiques	puissent	même
exister	?	Il	fallait	rendre	raison	de	la	firme.	Pour	le	dire	en	termes	leibniziens	:	pourquoi	y	a-t-il	de	la	firme	plutôt	que	rien	?	Ou,	plutôt,
plus	exactement,	pourquoi	y	a-t-il	de	l’autorité	économique	privée	plutôt	que	du	pur	marché	seulement	?

Coase	proposait	une	explication	qui	avait	l’avantage	de	préserver	la	cohérence	de	la	théorie	orthodoxe	:	«	La	principale	raison
pour	laquelle	il	est	profitable	d’établir	une	firme	paraît	être	qu’il	y	a	un	coût	à	recourir	au	mécanisme	des	prix 133.	»	«	Pour	mener	à
bien	une	transaction	sur	le	marché,	il	est	nécessaire	de	découvrir	avec	qui	l’on	veut	traiter,	d’informer	les	gens	du	fait	que	l’on	souhaite
faire	affaire	avec	eux,	et	selon	quelles	modalités,	de	mener	des	négociations	pour	aboutir	à	un	accord,	d’établir	un	contrat	[…]	et	ainsi
de	suite.	Or	ces	opérations	sont	souvent	extrêmement	coûteuses 134.	»	Ce	sont	ces	coûts-là,	les	«	coûts	de	transaction	»,	qui	sont	évités
lorsque	l’activité	se	coordonne	au	sein	d’une	firme	:	«	Former	une	organisation	et	autoriser	une	certaine	autorité	(“un	entrepreneur”)	à
diriger	les	ressources	permet	d’économiser	certains	coûts	de	marché 135.	»	On	découvrait	donc	qu’il	y	avait,	dans	le	fonctionnement	de
l’économie	capitaliste,	deux	prodiges	au	lieu	d’un	:	outre	la	main	invisible	du	marché,	la	main	visible	de	la	direction	d’entreprise 136.

Sur	quoi	se	fonde	le	mode	de	coordination	propre	à	l’entreprise,	celui	dont	le	marché	ne	dispose	pas	?	Sur	le	«	fiat	»,	répondait
Coase,	c’est-à-dire	sur	la	décision	autoritaire,	le	commandement	hiérarchique	–	un	rapport	de	pouvoir	irréductible	à	des	relations	de
marché,	un	pouvoir	discrétionnaire,	s’exerçant	dans	un	rapport	de	subordination	du	type	«	maître	/	serviteur 137	».

Or,	 autant	 les	 économistes	 néoclassiques	 qui	 remobilisent	 ce	 texte	 dans	 les	 années	 1960-1970	 à	 des	 fins	 d’aggiornamento
théorique	sont	séduits	par	 la	notion	de	coûts	de	 transaction,	 jugée	 très	féconde,	autant	 ils	sont	gênés	par	ce	second	aspect,	par	cette
présentation	 disons	 un	 peu	 trop	 brute	 de	 décoffrage	 du	 pouvoir	 patronal.	 Dans	 le	 contexte	 politique	 que	 nous	 avons	 retracé,	 cette
réticence	 se	 comprend	 avant	 tout	 par	 des	 considérations	 tactiques.	 Reconnaître	 aussi	 ouvertement	 que	 l’entreprise	 capitaliste	 est
structurée	par	un	rapport	de	pouvoir	autoritaire,	ce	serait	donner	trop	facilement	prise	aux	critiques	démocratiques	et	autogestionnaires
de	la	firme,	celles-là	mêmes	qu’il	s’agissait	de	désarmer.	À	l’époque,	les	économistes	néomarxistes	ne	s’y	trompent	pas.	Quand,	incités
par	ces	réélaborations	adverses,	ils	relisent	à	leur	tour	l’article	de	Coase,	ils	voient	tout	de	suite	le	parti	qu’ils	peuvent	en	tirer,	ne	se
privant	pas	de	faire	remarquer,	non	sans	malice	et	citation	à	l’appui,	que,	donc,	«	l’économie	néoclassique	reconnaît	elle-même	que
l’entreprise	capitaliste	existe	comme	un	système	d’autorité	au	sein	d’un	système	de	marché 138	».

De	sorte	que	ces	nouvelles	 théories	de	 la	 firme	vont	aussi,	outre	 leur	 tâche	de	réfutation	externe,	avoir	à	se	débattre	avec	un
obstacle	conceptuel	interne	à	leur	propre	courant.	Il	va	leur	falloir	trouver	le	moyen	de	reconduire	la	problématique	de	Coase	tout	en
l’amputant	de	son	si	malencontreux	aveu.	L’opération	est	délicate.	Ce	pouvoir	que	l’on	cherche	à	perpétuer	en	pratique,	il	va	s’agir,	à
cette	fin	même,	de	le	nier	en	théorie.	La	manœuvre	est	assez	acrobatique,	quoique	par	ailleurs	assez	répandue	dans	la	vie	courante,
puisqu’il	s’agit	de	pratiquer	le	déni	:	faire	perdurer	des	agissements	que	l’on	vous	reproche	en	prétendant	qu’ils	n’existent	pas.

Ainsi,	 lorsque	Armen	Alchian	et	Harold	Demsetz	 rédigent	 l’article	qui	va	 relancer,	 en	1972,	 la	 réflexion	néoclassique	 sur	 la
théorie	de	la	firme,	leur	souci	est-il,	dès	les	premiers	paragraphes,	de	récuser,	contre	Coase	–	quitte	aussi	à	se	mettre	directement	en
porte-à-faux	avec	l’expérience	commune	-,	l’idée	selon	laquelle	l’entreprise	se	caractériserait	par	un	«	pouvoir	de	régler	des	problèmes
de	façon	discrétionnaire,	autoritaire,	par	une	action	disciplinaire	supérieure	à	celle	qui	est	disponible	sur	le	marché	ordinaire	».	C’est
là,	affirment-ils,	«	une	illusion 139	».

Le	pouvoir	que	votre	patron	exerce	sur	vous	n’est	selon	eux	en	rien	différent	du	«	pouvoir	»	que	vous	avez	sur	votre	épicier	:
votre	patron	peut	certes	vous	licencier,	mais	ne	pouvez-vous	pas,	vous	aussi,	«	licencier	votre	épicier	»	en	n’achetant	plus	chez	lui 140	?
Cela	ne	le	mettra	pas	pour	autant	au	chômage,	objecterez-vous	peut-être,	mais	peu	importe.	Pour	eux,	cette	analogie	bancale	suffit	à
montrer	 qu’un	 contrat	 de	 travail	 est	 absolument	 de	 même	 nature	 que	 n’importe	 quelle	 autre	 transaction	 marchande,	 et	 que,	 par
conséquent,	aucune	forme	spécifique	de	pouvoir	ne	s’exerce	dans	l’entreprise 141.

Ils	 prenaient	 ainsi	 le	 contre-pied	 du	 consensus	 antérieur.	 Jusqu’au	 début	 des	 années	 1970	 en	 effet,	 on	 s’accordait	 assez
largement	 pour	 reconnaître	 que	 non	 seulement	 l’entreprise	 existait,	 mais	 qu’elle	 existait	 comme	 une	 «	 structure	 managériale	 de
pouvoir	»	–	comme	un	«	nexus	de	pouvoir	»	osaient	même	dire	certains.	Leur	théorie	de	la	firme	s’efforçait	de	battre	en	brèche	cette
conception,	qui	présentait	il	est	vrai	le	fâcheux	inconvénient	de	mettre	les	rapports	de	pouvoir	au	centre	du	tableau.



Le	managérialisme	avait	commis	l’erreur	fatale	de	politiser	 la	théorie	de	la	firme.	La	première	tâche	était	de	la	dépolitiser,	et
pour	cela,	on	allait	s’évertuer	à	la	déréaliser.	En	lieu	et	place	d’un	«	gouvernement	privé	»,	il	n’y	aurait	plus	rien	de	tel,	pas	même	une
institution,	pas	même	une	entité.	Bien	avant	que	Margaret	Thatcher	ne	déclare	«	There	is	no	such	thing	as	society 142	»,	certains	avaient
déjà	appliqué	la	formule	à	l’entreprise.	Pour	étayer	cette	thèse	contre-intuitive,	ils	dépensèrent	des	trésors	d’ingéniosité.
Rétrospectivement,	en	1983,	Michael	Jensen	estimait	que	le	grand	mérite	de	ses	travaux	de	la	décennie	précédente	était	d’avoir	«	posé
les	 fondations	 pour	 une	 révolution	 dans	 la	 science	 des	 organisations 143	 ».	Cette	 science	 nouvelle	 était	 encore	 dans	 l’enfance,	mais
bientôt,	promettait-il,	viendrait	le	stade	vigoureux	de	la	maturité.	L’article	séminal	sur	la	«	théorie	de	la	firme	»	qu’il	avait	cosigné	avec
Meckling	en	1976	dans	le	Journal	of	Financial	Economics	occupe	aujourd’hui	la	troisième	marche	sur	le	podium	bibliométrique	des
références	contemporaines	les	plus	citées	en	économie 144.	Dans	ce	texte,	ils	prenaient	une	décision	ontologique	lourde	d’implications.
Qu’est-ce	qu’une	firme	en	tant	que	firme	?	«	Simplement	une	certaine	forme	de	fiction	juridique	servant	de	nexus	pour	des	relations
contractuelles 145.	»	Pas	très	clair.	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	Reprenons.

1°	La	firme	est	une	fiction	juridique,	c’est-à-dire	«	une	construction	artificielle	du	droit	autorisant	certaines	organisations	à	être
traitées	comme	des	 individus 146	».	Une	 firme	peut	être	considérée	comme	étant	propriétaire,	par	exemple,	d’un	 immeuble.	On	peut
porter	plainte	contre	elle.	Bref,	on	peut	la	traiter	comme	une	personne	juridique	bien	qu’elle	ne	soit	pas	un	individu	humain.	Jensen	et
Meckling	interprètent	ce	phénomène	de	façon	nominaliste	:	sous	le	nom	«	firme	»,	personne	fictive,	il	n’y	a	de	réel	que	les	agents	dont
elle	se	compose.

2°	La	firme	sert	de	nexus	c’est-à-dire,	en	latin,	de	«	connexion,	de	nœud	ou	de	lien	entre	les	individus	d’un	groupe 147	».	Lorsque
des	personnes	passent	contrat	avec	elle,	ce	faisant,	disent	Jensen	et	Meckling,	elles	nouent	en	réalité	à	travers	elle	des	relations	les	unes
avec	les	autres.	La	firme	se	conçoit	dès	lors	comme	un	grand	entrelacement	de	contrats	reliant	des	individus	entre	eux	sous	ou	par	la
fiction	d’une	entité	juridique.

Ainsi	 conçue,	 la	 firme	 n’est	 plus	 une	 entité	 réelle,	 juste	 le	 petit	 nom	 trompeur	 donné	 à	 un	 ensemble	 de	 «	 relations
contractuelles	»,	ce	par	quoi	il	ne	faut	pas	forcément	entendre	des	contrats	explicites,	mais	tout	«	échange	volontaire 148	».	Autant	le
critère	de	l’autorité	proposé	par	Coase	pouvait	permettre	de	délimiter	les	contours	de	la	firme	(elle	s’arrête	là	où	l’autorité	managériale
cesse	de	valoir),	autant	celui	de	la	relation	contractuelle	–	entendue	qui	plus	est	comme	synonyme	de	transaction	en	général	–	efface
toute	démarcation.	La	firme-nexus	englobe	non	seulement	les	salariés	mais	aussi	les	fournisseurs,	les	créditeurs,	les	actionnaires	ou	les
consommateurs	en	tant	qu’ils	participent	eux	aussi	à	des	degrés	divers	de	ce	grand	entrelacement.	De	sorte	que	cette	définition	rend
incertaine	aussi	bien	la	question	de	l’appartenance	à	la	firme	(qui	en	est	membre	?	qui	ne	l’est	pas	?)	que	celle	de	ses	frontières	(quand
est-on	dedans	?	quand	est-on	dehors	?).

On	critiquera	peut-être	 la	porosité	de	cette	définition,	mais	ce	défaut	est	voulu.	Plutôt	qu’un	 travail	de	définition,	on	a	plutôt
affaire	 à	 une	 opération	 d’indéfinition,	 qui	 dissout	 son	 objet	 au	 lieu	 qu’elle	 ne	 le	 précise.	 Il	 était	 initialement	 question	 pour	 ces
économistes	d’ouvrir	la	«	boîte	noire	»	de	la	firme.	Ils	ne	se	contentent	pas	de	soulever	le	couvercle	:	ils	font	aussi	sauter	les	parois.	In
fine,	ne	reste	plus	que	l’image	floue	d’un	entrelacs	continu	de	relations.	Et	la	boîte	n’existe	plus.	Ce	qui	leur	permet	de	conclure,	aux
antipodes	de	Coase,	que	l’entreprise	n’est	qu’une	«	pure	créature	du	marché 149	».	L’objectif	était	de	reprivatiser	conceptuellement	 la
firme 150	–	celle-là	même	que	les	managérialistes	qualifiaient	de	«	quasi	publique	».

Dès	lors,	à	la	limite,	il	n’y	a	plus	de	critique	possible	de	«	l’entreprise	»	–	puisqu’il	n’y	a	pas	réellement	d’entreprise,	juste	une
fiction.	Les	protestataires	sont	victimes	d’un	mirage.	 Ils	 se	battent	contre	des	ombres.	Vous	critiquiez	«	 l’entreprise	»,	vous	exigiez
d’elle,	vous	vouliez	la	remettre	en	question,	mais	tout	ceci	présupposait	qu’elle	existât	comme	une	entité	à	même	d’être	interrogée,	or,
en	 fait,	 il	 n’en	 est	 rien.	 Les	 nouveaux	 théoriciens	 de	 la	 firme	 sont	 des	 prestidigitateurs.	 Ils	 pratiquent	 l’escamotage,	 l’art	 de	 faire
disparaître	les	objets	qui	sont	sous	les	yeux	des	spectateurs.

De	leurs	lectures	philosophiques,	Jensen	et	Meckling	avaient	retenu	l’idée	de	«	l’importance	du	choix	des	définitions	»	:	«	les
définitions	sont	ce	qu’il	y	a	de	plus	important,	ce	qui	mérite	au	plus	haut	point	l’attention	prolongée	du	lecteur 151	».	Ce	précepte	est
sage.	Appliquons-le	à	leurs	propres	définitions.

En	les	analysant,	on	s’aperçoit	que	ces	auteurs	jouent	sur	une	ambiguïté	entre	deux	formulations	voisines	mais	différentes.
Première	formulation	:	les	salariés,	fournisseurs	ou	clients,	passent	des	«	contrats	unilatéraux	avec	une	entité	juridique	qui	sert

de	nexus	contractuel 152	».	Soit	la	boule	plumeuse	d’un	pissenlit	:	la	firme	comme	nexus	serait	l’équivalent	de	la	base	blanche,	ronde,
bombée,	en	forme	de	passoire,	où	se	fichent	les	graines	via	lesquelles	les	aigrettes	se	rattachent	chacune	individuellement	à	la	tige	sans
être	reliées	directement	les	unes	aux	autres.

Seconde	formulation,	toujours	de	Jensen	:	la	firme	est	«	le	nexus	d’un	ensemble	de	relations	contractuelles	entre	individus 153	»	–
ce	que	Fischel	traduit	de	la	façon	suivante	:	«	on	parle	souvent	de	l’entreprise	comme	un	“nexus	de	contrats”	[...].	Cette	formulation
est,	 elle	 aussi,	 un	 raccourci	 pour	 désigner	 les	 arrangements	 complexes,	 d’espèces	 très	 variées	 que	 ceux	 qui	 s’associent	 de	 façon
volontaire	dans	l’entreprise	vont	élaborer	entre	eux 154.	»	Cette	autre	définition,	qui	n’apparaît	comme	équivalente	à	la	première	que	si
on	la	lit	trop	rapidement,	énonce	quelque	chose	de	différent	:	la	firme	n’est	plus	ici	seulement	définie	comme	cette	attache	commune
avec	 laquelle	chacun	contracte	unilatéralement,	mais	comme	 le	nom	collectif	d’un	ensemble	de	 rapports	multilatéraux	entre	agents.
Comme	si	les	aigrettes	du	pissenlit	se	mettaient	à	se	connecter	les	unes	aux	autres,	l’analogon	de	la	firme	étant	alors	la	boule	de	duvet
tout	entière.

Or,	 en	 toute	 rigueur,	 ces	 deux	 conceptions	 s’excluent	 l’une	 l’autre	 :	 si	 en	 effet	 la	 firme	 est	 définie	 comme	 une	 entité
contractante,	artefact	juridique	servant	à	nouer	des	contrats,	elle	doit,	par	définition,	demeurer	distincte	des	contrats	conclus	par	son
moyen,	 ce	 que	 nie	 précisément	 la	 seconde	 formulation	 en	 l’identifiant	 au	 contraire	 à	 l’ensemble	 des	 contrats	 qu’elle	 sert	 à	 établir.



L’absurdité	 apparaît	 par	 exemple	 lorsque	 Jensen	 écrit	 :	 «	 Les	 individus	 coordonnent	 leurs	 actions	 par	 des	 contrats	 avec	 la	 fiction
juridique	qui	sert	de	nexus	de	la	firme	»	–	firme	qui	est	elle-même	définie	comme	un	nexus 155,	ce	qui	revient	donc	à	dire	que	la	fiction
juridique	 sert	 de	 nexus	 du	 nexus,	 ou	 encore	 que	 la	 firme	 sert	 de	 nexus	 de	 la	 firme.	 Faute	 de	 faire	 les	 distinctions	 conceptuelles
nécessaires,	cette	théorie	tombe	fatalement,	comme	l’a	montré	Eisenberg,	dans	un	cercle	logique	:	«	La	société	ne	peut	assurément	pas
consister	en	 tous	 les	arrangements	 réciproques	qui	sont	 liés	à	 la	société,	parce	que	cela	 rendrait	 la	conception	du	nexus	de	contrats
entièrement	circulaire	 :	ce	serait	comme	dire	qu’un	zèbre	est	un	nexus	de	rayures	liées	à	un	zèbre 156.	»	Bref,	 la	 firme	est	un	sac	de
nœuds.

Pour	 ne	 pas	 sombrer	 dans	 de	 telles	 confusions,	 il	 aurait	 fallu	 –	mais	 il	 est	 vrai	 que	 cela	 aurait	 rendu	 impossible	 l’opération
d’escamotage	 en	 cours	 –	 commencer	 par	 rappeler	 le	 distinguo	 élémentaire	 entre	 la	 notion	 d’entreprise	 en	 tant	 qu’organisation	 (le
collectif	en	chair	et	en	os	qui	y	travaille)	et	le	concept	de	société	en	tant	que	forme	juridique	(cet	être	de	papier	auquel	le	droit	associe
certaines	capacités	et	obligations) 157.

Quand	vous	signez	votre	contrat	de	travail,	avec	qui	contractez-vous	?	Même	s’il	signe	le	document,	vous	ne	passez	pas	contrat
avec	votre	P.-D.G.	en	tant	que	personne	privée.	À	travers	lui,	par	sa	main,	c’est	avec	la	société	comme	sujet	de	droit	que	vous	passez
contrat.	Vous	passez	contrat	avec	la	société,	mais	pas	avec	l’entreprise	comme	organisation,	pas	avec	les	autres	salariés,	qui	eux	aussi
ont	un	contrat	avec	ce	même	tiers.	Vous	ne	passez	pas	non	plus	contrat	avec	les	clients,	les	fournisseurs	ou	les	créanciers,	bien	qu’ils
soient	eux	aussi	de	leur	côté	liés	par	contrat	avec	la	société	avec	laquelle	vous	contractez	à	votre	tour.	Jensen	et	Meckling	ne	peuvent
suggérer	l’idée	opposée	que	parce	qu’ils	jouent	sur	un	quiproquo	entre	société	et	entreprise.	Si	effectivement,	à	la	faveur	de	leur	tour
de	passe-passe,	vous	les	prenez	l’une	pour	l’autre,	alors	vous	vous	représenterez	que,	quand	vous	passez	contrat	avec	la	société,	être
juridique,	vous	le	faites	avec	l’entreprise,	entendue	comme	ensemble	de	rapports	sociaux.

Éluder	cette	différence	cruciale	permet	à	Jensen	et	Meckling	de	commettre	subrepticement	des	erreurs	de	catégories	en	cascade
pour	 aboutir	 à	 la	 conclusion,	 tout	 aussi	 absurde	 qu’opportune,	 que	 la	 firme	 en	 tant	 qu’organisation	 sociale	 n’est	 qu’une	 fiction
juridique 158,	et	donc,	comprend-on,	un	être	sans	la	moindre	consistance	réelle	–	ce	qui	est	doublement	faux.	D’une	part,	l’entreprise
comme	organisation	n’est	pas	réductible	à	l’entité	juridique	qui	lui	sert	à	la	fois	de	cadre	et	d’instrument	:	une	entreprise	ne	se	réduit
pas	plus	à	la	société	correspondante	qu’un	couple	marié	ne	se	réduit	à	son	contrat	de	mariage	ou	qu’une	équipe	sportive	ne	se	confond
avec	les	statuts	de	son	club	–	les	deux	sont	liés	sans	être	la	même	chose.	D’autre	part,	qu’une	société	soit	une	fiction	juridique	veut
certes	dire	qu’elle	est	un	être	artificiel,	une	créature	du	droit,	mais	elle	n’en	a	pas	moins,	précisément	de	ce	fait,	une	réalité,	un	mode
d’existence	spécifique	qui	s’assortit	d’effets	très	concrets.	Le	droit	a	beau	être	un	artifice,	il	n’en	est	pas	moins	effectif.

Ces	nouvelles	théories	de	la	firme,	à	force	de	sophismes,	ont	ainsi	fait	passer	leur	objet	«	du	statut	de	Léviathan	à	celui	de	tigre
de	 papier	 »,	 sauf	 que	 le	 paradoxe,	 c’est	 que	 ces	 deux	 descriptions,	 loin	 de	 s’exclure,	 sont	 vraies	 à	 la	 fois	 :	 «	 les	 compagnies
[“corporations”],	 remarque	Gerald	Davis,	 sont	des	 fictions	 juridiques	qui	n’ont	“ni	de	corps	à	châtier,	ni	d’âme	à	damner”	selon	 la
formule	du	baron	Thurlow.	Mais	elles	sont	aussi	des	faits	sociaux	[…]	Il	se	peut	qu’elles	n’aient	pas	de	corps,	mais	leur	nom	même
vient	du	mot	latin,	corpus,	qui	signifie	un	corps.	Et	 il	se	peut	qu’elles	n’aient	pas	d’âme	mais	 leurs	membres	–	et	parfois	 le	droit	–
s’attendent	à	ce	qu’elles	agissent	comme	si	c’était	le	cas 159.	»

Jensen,	dans	un	article	qui	constitue	un	peu	son	Discours	de	la	méthode	à	lui,	y	insiste	:	à	ses	yeux,	la	vertu	d’une	définition	est
avant	 tout	d’être	«	productive 160	 ».	Elle	vaut	 surtout	 en	 tant	qu’elle	produit	 des	 effets	utiles.	Mais	 justement,	 ces	 effets	 escomptés,
quels	sont-ils	en	l’occurrence	?

«	Voir	les	organisations	comme	des	nexus	de	contrats,	indiquent	Jensen	et	Meckling,	permet	de	dissiper	la	tendance	à	traiter	les
organisations	 comme	 si	 elles	 étaient	 des	 personnes 161.	 »	 «	 Une	 société	 n’est	 pas	 un	 individu.	 Elle	 ne	 ressent	 rien	 ;	 elle	 ne	 choisit
pas 162.	»	Ce	qu’ils	présentent	ici	comme	un	important	acquis	théorique	ne	recouvre	en	réalité	rien	de	plus	qu’une	critique	triviale	de
l’anthropomorphisme,	qui	ne	requiert	aucunement	la	«	théorie	du	nexus	»	pour	pouvoir	être	énoncée,	et	qui	repose,	soit	dit	en	passant,
elle	aussi	 sur	une	confusion	conceptuelle	qu’une	approche	authentiquement	pragmatiste	aurait	permis	de	 lever.	Le	philosophe	 John
Dewey	nous	en	avertissait	déjà	dans	les	années	1920	:	«	La	doctrine	de	la	personnalité	“fictive”,	a	été	utilisée,	sous	l’influence	de	la
philosophie	“individualiste”	[...]	pour	nier	qu’il	existe	la	moindre	réalité	sociale	à	l’arrière-plan	ou	dans	l’action	de	l’entreprise 163.	»

Le	principal	enjeu	de	cette	 redéfinition,	 insistent	 Jensen	et	Meckling,	est	d’ordre	politique	 :	«	Concevoir	 la	 firme	comme	un
nexus	 de	 relations	 contractuelles	 entre	 individus	 sert	 […]	 clairement	 à	 montrer	 que	 des	 questions	 telles	 que	 “Quelle	 doit	 être	 la
fonction	 objective	 de	 la	 firme	 ?”	 ou	 “La	 firme	 a-t-elle	 une	 responsabilité	 sociale	 ?”	 reposent	 sur	 une	 grave	 erreur	 de
personnification 164.	 »	 Il	 s’agissait	 de	 déréaliser	 et	 de	 dépolitiser	 la	 firme	 afin	 de	 rendre	 informulables	 les	 critiques	 qui	 étaient
massivement	adressées	à	ces	organisations	et	à	ceux	qui	les	dirigaient.	Le	grand	avantage	de	l’approche	contractualiste,	confient	à	leur
tour	 deux	 autres	 figures	 de	 proue	 de	 ce	 courant,	 Frank	 Easterbrook	 et	 Daniel	 Fischel,	 est	 «	 d’éradiquer	 du	 champ	 des	 questions
pertinentes	une	interrogation	qui	a	tourmenté	de	nombreux	auteurs	:	quel	est	le	but	de	l’entreprise	?	Est-ce	le	profit	(et	pour	qui	?)	?	Ou
le	bien-être	social	défini	de	façon	plus	large	?	[…]	Notre	réponse	à	ces	questions	est	simple	:	on	s’en	fiche 165.	»
	
Les	 réactionnaires	 de	 toutes	 tendances	 qui	 se	 lancent	 dans	 ces	 années-là	 dans	 un	 intense	 travail	 de	 réélaboration	 intellectuelle	 ne
cessent	 de	 le	 répéter	 :	 il	 faut	 avoir	 une	 théorie.	 Oui,	 mais	 pourquoi	 ?	 La	 réponse	 évidente,	 la	 plus	 fréquemment	 donnée,	 quoique
insuffisante,	se	formule	en	termes	de	justification.	Une	domination	nue	ne	tient	pas.	Il	lui	faut	des	avocats	et	des	plaidoyers 166.

Mais	il	y	a	un	autre	aspect,	plus	stratégique,	plus	offensif.	On	raconte	l’anecdote	suivante	:	un	jeune	homme,	enthousiasmé	par
sa	lecture	de	La	Route	de	la	servitude,	alla	trouver	Hayek	à	la	fin	des	années	1940	pour	lui	faire	part	de	son	intention	de	faire	de	la
politique.	Ce	à	quoi	le	maître	aurait	répondu	:	«	Non,	hors	de	question.	On	ne	changera	la	société	qu’en	impulsant	des	changements



dans	 la	 sphère	des	 idées.	 Il	 faut	d’abord	atteindre	 les	 intellectuels,	ceux	qui	enseignent	et	ceux	qui	écrivent,	 les	convaincre	par	des
arguments	raisonnés.	Leur	influence	sur	la	société	prévaudra,	et,	ensuite,	les	politiciens	suivront 167.	»

Pour	ce	qui	est	spécifiquement	des	théories	de	la	firme	comme	nexus,	elles	apportaient	certes	une	réponse	partielle	au	problème
de	Kristol,	lui	qui	s’inquiétait	d’une	lacune	sur	cette	question,	mais	leur	technicité,	leur	jargon,	leur	aridité	stylistique,	et,	plus	encore,
leur	sécheresse	éthique,	les	rendaient	inaptes	à	réellement	servir	de	défense	populaire.

Leur	 toute	 première	 cible	 était	 le	 champ	 académique.	 Opérer	 sa	 reconquête.	 La	 reconfiguration	 des	 modes	 d’interrogation
savants	 de	 l’économie	 s’est	 accompagnée	depuis	 les	 années	 1970	d’inlassables	 efforts	 d’éviction,	 discursive	 et	 institutionnelle,	 des
«	hétérodoxes	».	S’assurer	la	maîtrise	de	ce	qui	est	intellectuellement	formulable.	Exclure	l’adversaire	de	la	capacité	académiquement
sanctionnée	de	«	dire	vrai	».

Ces	«	nouvelles	théories	de	la	firme	»	n’étaient	nouvelles	que	par	rapport	à	l’ancien	consensus	qu’elles	s’activaient	à	éradiquer.
Ce	fut	une	tentative	–	historiquement	couronnée	de	succès	–	de	liquidation	intellectuelle	de	la	vision	antérieure,	et	ceci	à	des	fins	de
contre-offensive	 politique.	 L’opération	 philosophique	 était	 radicale	 en	 ce	 qu’elle	 touchait	 à	 la	 définition	 même	 de	 la	 firme.	 On	 se
battait	ici	sur	le	terrain	ontologique,	en	répudiant	à	peu	près	toutes	les	assomptions	managérialistes	antérieures.	Là	où	l’on	admettait
des	rapports	de	pouvoir	et	d’autorité,	on	ne	trouve	plus	désormais	que	du	contrat	et	des	problèmes	d’agence.	En	lieu	et	place	d’une
organisation	 réellement	 existante,	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’une	 fiction	 recouvrant	 un	 lacis	 de	 relations	 d’échange.	 La	 manœuvre	 était
audacieuse,	mais	elle	ouvrait	aussi	la	porte,	par	ses	reformulations	mêmes,	à	de	nouvelles	difficultés.

	



Chapitre	13.	Théories	policières	de	la	firme

Qui	“possède”	ce	nouveau	Léviathan	?	Qui	le	gouverne	–	et	en	vertu	de	quel	droit,	et	selon	quels
principes 168	?
Irving	Kristol

Comment	 justifier	 le	 «	 primat	 de	 la	 valeur	 actionnariale	 »	 ?	 À	 cette	 question,	 au	 début	 des	 années	 1970,	 certains	 s’obstinaient	 à
répondre	selon	d’anciens	schémas,	par	une	philosophie	de	la	propriété	privée	personnelle,	comme	si	rien	n’avait	changé	depuis	Locke,
ou	à	peu	près.	«	En	réponse	à	des	questions	 telles	que	“Qui	possède	ce	Léviathan	?”,	nous	soutenons,	écrivait	ainsi	Robert	Hessen,
chercheur	à	la	Hoover	Institution,	que	ce	sont	les	actionnaires	qui	le	possèdent,	que	les	dirigeants	prennent	des	décisions	majeures	sans
consulter	les	propriétaires,	et	que	cette	relation	ne	souffre	aucune	objection	parce	qu’elle	se	fonde	sur	des	principes	[…]	d’autorisation
contractuelle 169.	»	L’absolutisme	lui	aussi,	en	son	temps,	avait	eu	la	faiblesse	de	croire	qu’il	lui	suffirait	à	jamais	de	dire	«	car	tel	est
notre	bon	plaisir	»	pour	se	maintenir	au	pouvoir.	Cette	défense	était	un	peu	courte,	outre	qu’elle	reposait	sur	une	contre-vérité	massive.
Contrairement	aux	idées	reçues	en	effet,	les	actionnaires	ne	sont	pas	«	propriétaires	de	l’entreprise	».

Lorsque	 je	 suis	 propriétaire	 de	 quelque	 chose,	 de	 quoi	 ai-je	 le	 droit	 ?	 Ce	 bien	 qui	 est	 le	mien,	 je	 peux	 l’utiliser	 comme	 je
l’entends,	y	compris,	si	bon	me	semble,	le	détruire	;	je	peux	exclure	autrui	de	son	usage	;	je	peux	le	prêter,	le	louer	ou	le	vendre	;	je
peux	 l’hypothéquer	 et	 il	 pourra	 éventuellement	 être	 saisi	pour	 rembourser	mes	dettes	 si	 je	 suis	 insolvable 170.	Tel	 est	 le	 faisceau	de
droits	que	recouvre	classiquement	la	catégorie	de	propriété	privée	héritée	du	droit	romain.

Un	actionnaire	dispose-t-il	de	tels	droits	par	rapport	aux	actifs	de	la	société	dont	il	détient	des	actions	?	Non.	Avoir	acheté	des
actions	d’Apple	ne	donne	pas	 le	droit	d’aller	se	servir	gratuitement	en	gadgets	électroniques	dans	 les	Apple	stores 171.	Mais	de	quoi
alors	 les	actionnaires	 sont-ils	propriétaires	?	Comme	 leur	nom	 l’indique,	 seulement	d’actions,	de	 titres	émis	par	 la	 société,	qui	 leur
donnent	le	droit	de	voter	à	l’assemblée	générale	et	de	percevoir	éventuellement	des	dividendes 172.	Un	actionnaire	possède	un	titre	qu’il
peut	revendre	mais	pas	la	moindre	fraction	des	immeubles,	des	machines	ou	du	stock	de	la	société.

Mais	 alors,	 si	 les	 actionnaires	 ne	 sont	 pas	 propriétaires	 des	 actifs	 de	 la	 société,	 qui	 l’est	 ?	 «	 Personne	 […],	 pas	 plus	 les
actionnaires	que	qui	que	ce	soit	d’autre,	d’ailleurs 173.	»	Une	des	caractéristiques	essentielles	de	la	forme-société	est	en	effet	«	qu’elle
détient	elle-même	la	plupart	des	actifs	productifs 174	»	:	«	les	sociétés	sont	des	entités	juridiques	indépendantes	qui	sont	propriétaires
d’elles-mêmes 175	».

Les	actionnaires	ne	sont	pas	propriétaires	de	la	société,	mais	ce	n’est	pas	un	drame	pour	eux,	au	contraire	même,	car	il	est	en	fait
très	avantageux	de	ne	pas	 l’être.	L’invention	de	 la	 société	par	actions	a	historiquement	permis	de	 réduire	drastiquement	 les	 risques
attachés	à	la	propriété	privée	traditionnelle.	Parmi	ces	avantages,	la	responsabilité	limitée.	Antérieurement,	dans	un	partenariat,	chaque
membre	était	coresponsable	des	dettes	de	l’affaire	commune.	Rien	de	tel	dans	une	société	par	actions.	Si	la	société	a	des	dettes,	ce	sont
ses	dettes	:	on	ne	va	pas	venir	puiser	dans	la	fortune	personnelle	des	actionnaires	pour	rembourser	les	créditeurs.	Si	l’entreprise	fait	des
profits,	en	revanche,	ils	ont	de	grandes	chances	de	devenir	leurs	profits,	tombant	en	dividendes	dans	leur	escarcelle.	Cette	asymétrie	du
risque	 est	 très	 incitative	 :	 on	 peut	 empocher	 sans	 limite	 sans	 jamais	 perdre	 plus	 que	 sa	mise.	C’est	 ce	 genre	 de	 réagencement	 très
inventif	des	droits	de	propriété	qui	explique	l’engouement	pour	la	forme	actionnariale,	son	extraordinaire	développement	à	partir	du
milieu	du	XIXe	siècle,	et	la	naissance	de	sociétés	géantes,	concentrant	des	capitaux	à	une	échelle	jusque-là	inconnue,	et	à	vrai	dire	à	peu
près	impossible	au	sein	des	formes	de	propriété	antérieures 176.

La	propriété	actionnariale	n’a	plus	grand-chose	à	voir	avec	la	propriété	privée	des	moyens	de	production	telle	qu’on	pouvait	la
concevoir	 dans	 la	 première	moitié	 du	XIXe	 siècle.	 On	 a	 pourtant	 continué	 longtemps	 à	 la	 penser	 selon	 ces	 catégories	 périmées 177.
Certains	«	défenseurs	de	la	libre	entreprise	»,	ayant	pris	conscience	de	ce	hiatus,	s’en	inquiétaient	:	«	Faute	de	disposer	d’une	nouvelle
justification,	elle	a	conservé	son	ancienne	idéologie	–	une	idéologie	dans	laquelle	elle	se	retrouve	piégée 178.	»	Pour	s’en	sortir,	rien	ne
servait	de	réaffirmer	l’ancienne,	largement	dépassée	:	il	fallait	en	inventer	une	autre.

Du	côté	des	nouvelles	théories	de	la	firme,	Eugene	Fama	franchit	explicitement	le	pas,	en	1980,	en	congédiant	une	catégorie	qui
avait	 fait	 long	 feu	 :	 «	Selon	 cette	 perspective,	 celle	 du	 nexus	 de	 contrats,	 admet-il,	 la	 propriété	 de	 la	 firme	 est	 un	 concept	 sans	 la
moindre	pertinence 179.	 »	À	 la	 question	«	 qui	 possède	 ce	Léviathan	 ?	 »,	 la	 théorie	 du	nexus	 finissait	 par	 répondre	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de
Léviathan.	 Il	 n’y	 a	 que	 des	 contrats,	 un	 «	 ensemble	 de	 contrats	 entre	 facteurs	 de	 production 180	 »,	 des	 relations	 qui	 ne	 constituent



aucune	entité	distincte,	rien	que	l’on	puisse	posséder	comme	une	chose.
Fama	prenait	ainsi	acte	–	mais	à	demi	seulement	–	de	la	mutation.	Car	s’il	admettait	qu’une	société	par	actions	n’est	la	propriété

de	personne,	 il	 en	 inférait	 à	 tort,	 faute	de	prendre	acte	du	 fait	qu’une	 société	est	propriétaire	d’elle-même,	que	 tous	 les	 facteurs	de
production	 qu’elle	 rassemble	 demeurent	 chacun	 «	 la	 propriété	 de	 quelqu’un 181	 ».	 Plutôt	 donc	 que	 de	 reconnaître	 pleinement
l’originalité	 de	 la	 forme	 actionnariale,	 celle-là	 même	 qui	 a	 historiquement	 permis	 son	 essor	 –	 le	 fait	 qu’elle	 s’apparente,	 comme
l’écrivait	 Marx,	 à	 un	 «	 dépassement	 du	 capital	 en	 tant	 que	 propriété	 privée	 dans	 les	 limites	 du	 mode	 de	 production	 capitaliste
même 182	»	–,	il	reconduisait	à	contretemps	une	conception	datée	de	la	compagnie	en	tant	qu’association	de	sujets	propriétaires.

Parmi	les	facteurs	de	production,	il	y	a	le	capital.	La	vente	des	actions	sur	le	marché	primaire	ayant	fourni	un	«	montant	initial
en	argent	qui	a	été	utilisé	pour	acheter	du	capital	et	de	 la	 technologie	»,	Fama	pense	pouvoir	en	conclure	que	 les	actionnaires	sont
propriétaires	 du	 «	 capital	 et	 de	 la	 technologie 183	 ».	 Autrement	 dit,	 il	 ne	 se	 départit	 de	 l’illusion	 selon	 laquelle	 les	 actionnaires
«	 possèdent	 l’entreprise	 »	 que	 pour	 mieux	 la	 remplacer	 par	 une	 autre,	 selon	 laquelle	 ils	 seraient	 propriétaires	 de	 son	 capital	 –
amalgamant	sous	ce	mot	les	actifs	dont	seule	la	société	est	propriétaire	et	les	actions	dont	les	actionnaires	sont	les	détenteurs 184.

Outre	le	capital,	il	y	a	le	travail.	Mais	les	salariés,	prétend-il,	sont	eux	aussi	porteurs	d’un	certain	type	de	«	capital	»	:	ils	«	louent
une	portion	substantielle	de	richesse	–	leur	capital	humain	–	à	la	firme 185	».	Cette	extension	métaphorique	du	terme	de	capital	participe
d’une	 tentative	 de	 refondation	 morale	 du	 capitalisme	 actionnarial	 sur	 la	 base	 d’un	 individualisme	 possessif	 revisité.	 Dans	 cette
présentation	confusionniste,	qui	nie	 les	 rapports	de	classes,	 le	 travail	n’est	plus	 l’autre	du	capital,	 juste	un	capital	comme	un	autre.
Qu’il	soit	humain	ou	financier,	nous	sommes	tous	des	porteurs	de	capital,	tous	des	capitalistes,	en	somme.	Cette	rhétorique	n’entend
plus	justifier	spécifiquement	les	privilèges	des	possédants	par	différence	avec	les	non-possédants,	mais	mettre	en	avant	les	intérêts	des
«	porteurs	de	capital	»,	en	faisant	comme	si	nous	tous	l’étions	–	même	lorsque	ledit	«	capital	»	se	réduit,	ou	à	peu	près,	à	votre	corps.

Sauf	 qu’il	 y	 avait	 un	 problème,	 et	 de	 taille	 :	 si	 en	 effet	 la	 firme	 est	 ce	 nexus	 de	 contrats,	 cet	 enchevêtrement	 de	 relations
horizontales	 que	 l’on	 nous	 vante,	 qu’est-ce	 qui	 justifie,	 derechef,	 la	 prééminence	 des	 intérêts	 actionnariaux	 ?	 Pourquoi	 donc
l’actionnaire,	contributeur	parmi	tant	d’autres,	devrait-il	sortir	du	lot	?	On	ne	voit	pas	bien.	«	Si	l’entreprise	est	considérée	comme	un
nexus	de	contrats,	et	en	particulier	de	contrats	avec	différents	fournisseurs	d’apports,	il	n’y	a,	a	priori,	aucune	raison	de	réserver	un
traitement	préférentiel	aux	actionnaires.	Ce	qui	semble	aboutir	à	ôter	toute	légitimité	à	l’hypothèse	centrale	de	la	théorie	de	l’agence
[…]	selon	laquelle	les	managers	sont	les	agents	exclusifs	des	seuls	actionnaires 186.	»	Ce	que	la	théorie	du	nexus	gagnait	d’un	côté,	elle
semblait	donc	le	perdre	de	l’autre	:	en	arasant	les	positions	de	tous,	elle	sapait	le	fondement	de	la	primauté	réservée	à	certains.
	
Pour	quelle	raison	doit-il	y	avoir	un	«	agent	central	»	qui	rafle	la	mise	?	C’est	la	question	têtue	qu’auront	toujours	à	affronter	ceux	qui
cherchent	à	«	légitimer	l’existence	d’une	organisation	sociale	fondée	sur	le	profit 187	».

Dans	leur	article	de	1972,	Alchian	et	Demsetz	formulaient	une	«	théorie	de	la	resquille	»	qui	allait	servir	de	base	à	l’argument
général.	Dans	tout	collectif	de	travail,	il	va	forcément	y	avoir,	affirmaient-ils,	des	tire-au-flanc.	Certains	vont	se	dérober	à	leur	tâche,	se
décharger	de	leurs	efforts	sur	les	autres,	empochant	ainsi	les	fruits	du	travail	commun	sans	y	avoir	dûment	contribué.	Pour	éradiquer	ce
genre	de	comportement,	poursuivaient-ils,	il	faut	commencer	par	les	repérer,	ce	qui	implique	toute	une	activité	d’inspection,	qui	a	elle-
même	un	coût.	D’où	cette	interrogation	:	comment	réduire	ces	coûts	de	détection	?	Un	bon	moyen	serait	qu’un	membre	de	l’équipe,	se
spécialisant	dans	cette	tâche,	passe	son	temps	à	surveiller	ses	anciens	camarades 188.	Oui,	mais	qu’est-ce	qui	nous	assure	qu’il	ne	va	pas
à	son	tour	resquiller,	faire	semblant	de	contrôler	avec	zèle	alors	qu’il	ferme	les	yeux	?	Une	antique	question	ressurgit	:	«	mais	qui	va
surveiller	 le	surveillant 189	 ?	».	Les	néolibéraux	 font	du	Juvénal,	non	sans	 inverser	 les	 termes	du	problème	de	départ	 :	 tandis	que	 la
formule	classique	pointait	 la	menace	d’un	abus	de	pouvoir	de	la	part	d’un	contrôleur	devenu	lui-même	hors	de	contrôle,	c’est	 ici	 le
risque	opposé	que	l’on	redoute	:	que	le	surveillant	ne	surveille	pas	assez,	que	lui	aussi	se	mette	à	lambiner.	Comment	faire,	donc,	non
pas	pour	limiter	son	pouvoir	de	surveillance,	mais	pour	le	maximiser,	pour	pousser	cet	agent	à	épier	le	plus	diligemment	possible	les
moindres	faits	et	gestes	des	membres	de	l’équipe	?

Réponse	 :	 l’argent.	 La	 solution	 à	 laquelle	 l’équipe	 va	 rationnellement	 se	 résoudre,	 nous	 disent	Alchian	 et	Demsetz,	 sera	 de
verser	 au	 superviseur,	 en	 échange	de	 ses	bons	 et	 loyaux	 services,	 le	 résidu	des	bénéfices	 engendrés	par	 l’activité	 de	 tous,	 une	 fois
retranchés	 les	 salaires,	 les	 frais	 de	 fonctionnement	 et	 autres	 coûts	 de	 production.	 Le	 surveillant	 en	 chef,	 récipiendaire	 de	 la	 part
restante,	aura	donc	le	statut	de	«	prétendant	résiduel 190	».	Ses	revenus,	son	gain	personnel	étant	fonction	du	bénéfice	total	engendré	par
l’équipe,	il	aura	personnellement	intérêt	à	la	discipliner	pour	qu’elle	dégage	le	plus	de	profits	possible 191.

Mais	 encore	 faut-il	 qu’il	 dispose	 des	 moyens	 pour	 le	 faire,	 ce	 qui	 implique	 qu’il	 puisse	 à	 sa	 guise	 distribuer	 sanctions	 et
récompenses 192.	S’il	est	 indispensable	que	le	superviseur	soit	doté	de	tels	pouvoirs,	dont	au	premier	chef	celui	de	licencier,	écrit	un
autre	auteur	de	ce	courant,	c’est	parce	qu’un	tel	personnage	doit	toujours	être	en	mesure	de	frapper,	s’il	le	souhaite,	«	les	travailleurs
d’une	terreur	divine 193	».	D’où	cette	définition	:	la	firme,	concluent	Alchian	et	Demsetz,	doit	être	conçue	comme	«	l’appareil	de	police
particulier	destiné	à	la	production	en	équipe 194	».	On	ne	saurait	mieux	dire.

Aux	théories	autogestionnaires	qui	fleurissent	à	l’époque,	ils	opposent	donc	une	théorie	policière	de	la	firme.	Le	présupposé	qui
commande	cette	reconstruction	rationnelle	est	qu’une	équipe	ne	saurait	coopérer	efficacement	sans	un	surveillant	en	chef,	et	que	lui-
même	ne	peut	 jouer	 pleinement	 son	 rôle	 sans	 s’approprier	 une	part	 des	 bénéfices.	On	 a	 là	 une	généalogie	 policière	 de	 l’entreprise
capitaliste,	qui	dit	au	fond	ceci	:	toute	équipe	a	besoin	d’un	flic,	garde-chiourme	ou	contremaître,	et	celui-ci,	pour	remplir	efficacement
sa	tâche,	doit	avoir	le	droit	de	se	payer	sur	la	bête.

Voilà	donc	la	petite	histoire,	la	légende	simplette	de	la	naissance	du	patron.	Alchian	et	Demsetz	renversent	l’ancienne	logique,
celle	de	justification	patrimoniale	de	l’autorité.	Le	contrôle	ne	dérive	plus	du	droit	de	propriété	;	au	contraire,	c’est	l’appropriation	qui



est	présentée	comme	découlant	des	réquisits	du	contrôle.	Dès	lors,	la	captation	des	profits	apparaît	comme	un	procédé	garantissant	le
zèle	de	l’agent	central	par	un	mécanisme	d’intéressement.	Une	simple	affaire	de	gouvernance 195.

Leur	 reconstitution	 se	 fonde	 cependant	 moins	 sur	 des	 vérités	 historiques	 que	 sur	 des	 raisonnements	 hypothétiques	 et
conditionnels.	 À	 ce	 récit	 imaginaire	 de	 l’origine	 de	 la	 firme,	 on	 peut	 opposer	 une	 autre	 généalogie,	 tout	 aussi	 fictive,	 mais	 plus
vraisemblable.	La	voici	 :	 au	 sein	de	 l’équipe	originaire,	 un	 tire-au-flanc	plus	malin	que	 les	 autres	 réfléchit	 et	 s’avise	qu’il	 pourrait
resquiller	mieux	encore.	Au	 lieu	de	 se	contenter	de	 se	décharger	d’une	partie	de	 l’effort	 sur	 ses	coéquipiers,	ne	pourrait-il	pas	 tout
bonnement	cesser	de	participer	aux	tâches	productives	?	À	ses	voisins,	hommes	grossiers	et	faciles	à	séduire,	il	tient	l’équivalent	du
discours	d’Alchian	et	Demsetz	et	 réussit	 à	 les	amener	à	 son	but	 :	 se	placer	au-dessus	de	 l’équipe	et	empocher	personnellement,	 au
motif	d’assurer	d’indispensables	fonctions	de	surveillance,	une	grande	part	des	bénéfices	communs.

Sous	 des	 dehors	 de	 nouveauté,	 cette	 façon	 de	 présenter	 la	 captation	 du	 profit	 comme	 la	 juste	 rétribution	 d’une	 tâche	 de
supervision	 du	 travail	 répétait	 en	 réalité	 de	 très	 anciennes	 apologies	 de	 la	 domination,	 un	 trope	 dont	Marx	 se	moquait	 déjà	 il	 y	 a
longtemps	en	citant	un	défenseur	américain	de	l’esclavage	estimant	fort	raisonnable	que	«	le	nègre	»	soit	contraint	de	verser	par	son
travail	une	«	juste	indemnité	à	celui	qui	dépense	son	activité	et	son	talent	à	en	faire	un	être	utile	à	la	société	et	à	lui-même	».	«	Il	va
sans	 dire,	 poursuivait	Marx,	 que	 pour	 les	 économistes	 l’ouvrier	 salarié,	 de	même	 que	 l’esclave,	 doit	 avoir	 un	maître	 pour	 le	 faire
travailler	 et	 le	 diriger.	Et	 nécessairement,	 ce	 rapport	 de	maître	 à	 serviteur	 étant	 admis,	 il	 est	 dans	 l’ordre	 que	 l’ouvrier	 salarié	 soit
contraint	à	produire,	non	seulement	son	salaire,	mais	le	salaire	de	celui	qui	est	son	maître	et	son	surveillant 196.	»	Le	postulat	commun
est	 celui	d’une	hétéronomie	 fondamentale	des	 travailleurs,	 réputés	par	nature	 incapables	de	conduire	par	 eux-mêmes	 leurs	 activités
productives.	D’où	l’on	déduit	la	nécessité	d’un	maître,	et	le	bien-fondé	de	son	accaparement	des	profits.

Cette	généalogie	du	pouvoir	patronal	occulte	cependant	une	dimension	essentielle	de	cette	même	activité.	Nos	économistes	font
comme	si	la	surveillance	ne	s’exerçait	que	pour	débusquer	des	«	tire-au-flanc	».	Or	c’est	oublier	que	cet	appareil	de	police	a	au	moins
une	autre	grande	utilité,	au	sujet	de	laquelle	Marx,	a	contrario,	se	montrait	moins	pudique	:	«	le	travail	de	surveillance	se	développe
inévitablement	dans	toutes	les	productions	[…]	qui	ont	pour	base	l’antagonisme	entre	l’ouvrier,	producteur	immédiat,	et	le	propriétaire
des	moyens	de	production 197	».

Le	paradoxe	est	 aussi	que	ces	économistes	 font	une	apologie	de	 la	 surveillance	hiérarchique	énoncée	au	nom	de	 l’efficience
économique	au	moment	même	où,	dans	le	monde	réel	des	entreprises	américaines,	beaucoup,	y	compris,	comme	on	l’a	vu,	bon	nombre
de	 théoriciens	 du	management,	 s’accordent	 pour	 diagnostiquer	 une	 crise	 du	 contrôle	 disciplinaire	 du	 travail,	 ses	 coûts,	 ses	 contre-
finalités,	son	inefficience.
	
Malgré	ses	faiblesses,	le	raisonnement	proposé	par	Alchian	et	Demsetz	a	également	servi,	transposé	à	l’étage	supérieur,	à	légitimer	la
position	des	actionnaires.	S’ils	 sont	 fondés	à	 recevoir	des	dividendes,	ce	n’est	plus	en	 tant	que	«	propriétaires	de	 la	 firme	»,	dit-on
désormais,	mais	en	tant	que	«	prétendants	résiduels	».	Comme	ils	passent	en	dernier,	après	donc	que	les	autres	«	ayants	droit	»	ont	été
servis,	il	se	peut	qu’une	fois	les	salaires	versés	aux	travailleurs,	les	matières	premières	payées	aux	fournisseurs,	les	traites	réglées	aux
créditeurs,	etc.,	leur	reliquat	soit	mince.	Il	y	a	donc	le	risque	pour	eux,	si	les	bénéfices	sont	faibles,	d’empocher	moins	qu’espéré,	voire
rien	du	tout.	Or	c’est	précisément	cette	incertitude,	nous	affirment	ces	économistes,	qui	fait	que	ces	«	porteurs	du	risque	résiduel	»	sont
les	meilleurs	garants	de	l’«	efficience	»	managériale 198.

On	avait	là	l’émergence	d’une	thématique	du	risque	qui	allait	fournir,	en	rénovant	l’individualisme	possessif	traditionnel,	l’un
des	principaux	discours	de	légitimation	du	capitalisme	actionnarial	contemporain.	Si	l’actionnaire	doit	être	grassement	rémunéré,	c’est
en	tant	que	«	porteur	de	risque	».	Mais	quel	risque	au	juste	?	On	a	déjà	indiqué	que	la	forme	actionnariale,	a	contrario	du	mythe	actuel
de	l’investisseur	«	riscophile	»,	s’est	bien	plutôt	constituée	historiquement	comme	un	dispositif	très	attractif	de	limitation	des	risques
liés	à	l’investissement	spéculatif.	Pour	mieux	faire	saisir	la	formidable	inversion	du	réel	à	laquelle	procède	l’idéologie	contemporaine,
il	n’est	pas	 inutile	de	 rappeler	 comment	 fut	 accueillie,	 au	XIXe	 siècle,	 la	 notion,	 alors	 nouvelle,	 de	 la	 «	 responsabilité	 limitée	»	des
actionnaires.	Ce	privilège	apparut	à	certains	témoins,	dont	l’ethos	était	encore	empreint	d’une	morale	propriétaire	classique,	comme	un
véritable	scandale.	Dans	toute	nation	civilisée,	s’indignait	ainsi	en	1856	un	juriste	britannique,	«	payer	ses	dettes,	remplir	ses	contrats
et	réparer	ses	torts	»	relève	d’une	«	obligation	morale	»	sanctionnée	par	le	droit	;	or	la	responsabilité	limitée	permet	au	contraire	à	un
homme	de	n’«	assumer	les	agissements	de	son	agent	que	s’ils	lui	sont	profitables,	et	de	décliner	toute	responsabilité	s’ils	ne	le	sont
pas	;	de	spéculer	sur	les	profits	sans	être	responsable	des	pertes 199	».

Quant	au	portrait	de	 l’actionnaire	en	«	 investisseur	»,	 il	 repose	 lui	aussi	 largement	sur	un	abus	de	 langage.	Comme	le	 faisait
remarquer	Berle,	corrigeant	Manne	sur	ce	point	 :	«	Lorsque	j’achète	une	action	d’AT&T	ou	de	General	Motors,	 je	n’investis	pas	 le
moins	du	monde	dans	l’une	ou	l’autre	de	ces	compagnies.	J’ai	racheté	cette	action	à	Nym,	qui	l’a	rachetée	à	Bardolph,	qui	l’a	rachetée
à	 Pistol,	 qui	 l’a	 rachetée,	 par	 l’intermédiaire	 de	 dix	mille	 prédécesseurs	 en	 titre,	 à	 Falstaff,	 qui,	 lui,	 a	 acheté	 l’action	 lors	 de	 son
émission	initiale.	Supposons	que	Falstaff	ait	été	un	véritable	investisseur	–	qu’il	ait	acheté	l’action	directement	à	la	société	[…],	cette
contribution,	seul	véritable	“investissement”	dans	toute	la	chaîne,	ne	représentait	très	probablement	qu’une	infime	fraction	du	prix	que
j’ai	payé	à	Nym.	[…]	Par	habitude	folklorique,	nous	disons	que	l’acheteur	de	l’action	d’AT&T	ou	de	General	Motors	a	“investi”	dans
ces	sociétés	;	mais	c’est	de	la	pure	fiction 200.	»	En	rachetant	des	actions	sur	le	marché	secondaire,	l’actionnaire	n’apporte	aucun	fonds
nouveau	à	la	société.	Vouloir	faire	croire	qu’un	tel	personnage	 investit	dans	 la	compagnie	ou	est	un	«	fournisseur	de	capital	»	alors
qu’il	se	borne	à	placer	de	l’argent	sur	un	titre	et	à	ponctionner	la	société	pour	toucher	sa	rente	est	un	pur	sophisme.

L’argument	de	fond,	cependant,	était	que	le	primat	actionnarial	stimulait	l’efficience	productive.	L’accaparement	des	profits	que
ces	 nouvelles	 «	 apologies	 du	 rentier	 »	 renonçaient	 à	 justifier	 en	 tant	 qu’expression	 du	 droit	 naturel	 des	 propriétaires,	 elles	 la
défendaient	autrement,	au	titre	d’indispensable	aiguillon	d’une	gestion	performante	:	«	Produire	à	moindre	coût,	faisait	valoir	Fama,



est	 dans	 l’intérêt	 des	 prétendants	 résiduels	 parce	 que	 cela	 accroît	 les	 flux	 de	 trésorerie	 nets,	 mais	 cela	 contribue	 à	 la	 survie	 de
l’organisation	en	 faisant	baisser	 les	prix 201.	 »	Gagnant-gagnant,	donc.	Se	plier	 aux	 intérêts	des	actionnaires	ne	 serait	pas	 seulement
bénéfique	pour	eux,	mais	aussi	pour	«	 l’entreprise	elle-même	»,	ainsi	poussée	à	accroître	sa	compétitivité	en	 taillant	dans	 les	coûts.
Mais	sur	le	dos	de	qui	?	On	ne	connaît	que	trop	la	réponse.	«	Le	paradoxe	est	que	les	transformations	des	méthodes	de	management
directement	 inspirées	 par	 la	 vision	 actionnariale,	 constate	Olivier	Weinstein,	 ont	 eu	pour	 effet	 de	 transférer	 une	part	 importante	 du
risque	des	actionnaires	aux	autres	parties	prenantes,	notamment	 les	 salariés 202.	 »	Cette	 forme	d’organisation	 fondée	 sur	 le	profit	 se
justifie	en	ce	qu’elle	est	efficiente,	mais	en	quoi	?	«	Efficiente	»	écologiquement	?	Socialement	?	Non.	Elle	est	efficiente	à	faire	à	court
terme	du	profit	pour	d’autres.	Efficiente	à	être	«	efficiente 203	».
	
Ces	 théories	 de	 la	 valeur	 actionnariale	 ont	 fourni	 sa	 base	 à	 l’idéologie	 actuelle	 justifiant	 les	 faveurs	 accordées	 aux	 actionnaires,
frauduleusement	présentés	comme	des	«	investisseurs	»,	qu’il	nous	faudrait,	au	nom	de	l’efficience	économique,	récompenser	encore
et	 encore	 pour	 leur	 «	 prise	 de	 risque	 ».	 Mais	 lorsque	 ce	 nouveau	 discours	 émerge	 dans	 les	 années	 1970,	 en	 phase,	 donc,	 de
conflictualité	 sociale	 intense	et	de	 rejet	montant	du	capitalisme,	on	n’y	croit	pas.	Y	compris	parmi	ceux	qui	auraient	dû	en	être	 les
partisans	immédiats,	les	critiques	sont	rudes.	Les	néoconservateurs,	en	particulier,	n’y	vont	pas	de	main	morte.	«	Le	capitalisme	libéral,
s’inquiète	Kristol	n’a	que	peu	de	chances	de	survivre 204.	»	Car	enfin,	que	proposent	les	néolibéraux	?	Une	apologie	du	capitalisme	qui
correspond	en	tout	point	à	l’image	repoussoir	brandie	par	ses	opposants.	Mais	«	qui	donc	pourrait	bien	vouloir	vivre	dans	une	société
dans	laquelle	tous	[…]	sont	engagés	dans	une	course	à	l’argent,	dans	une	poursuite	obsessionnelle	de	ses	propres	intérêts	matériels	?
Pour	le	dire	autrement	:	qui	veut	vivre	dans	une	société	où	l’égoïsme	et	l’égotisme	sont	célébrés	comme	des	vertus	cardinales 205	?	»
Une	telle	société,	comme	nous	en	ont	avertis	à	peu	près	toutes	les	traditions	philosophiques	et	religieuses,	serait	«	impropre	à	l’habitat
humain	 ».	 Comment	 pouvez-vous,	 rétorque-t-il	 en	 somme,	 penser	 sérieusement	 défendre	 le	 capitalisme	 en	 admettant	 qu’il	 est
conforme	 à	 ce	 qui	 lui	 a	 toujours	 été	 reproché	 ?	Si	 on	part	 comme	ça,	 on	 est	 sûr	 de	 perdre.	Reconnaître	 par	 exemple	 benoîtement,
comme	le	fait	Hayek,	que	l’ordre	social	résultant	de	la	concurrence	capitaliste	est	par	principe	étranger	à	tout	principe	de	justice,	est
idéologiquement	 inepte	 :	 «	La	 justification	donnée	par	 le	Professeur	Hayek	pour	 le	 capitalisme	moderne	n’est	 jamais	 employée	 en
dehors	d’une	petite	enclave	académique	;	je	crains,	poursuit	Kristol,	qu’elle	soit	inapte	à	susciter	la	moindre	adhésion,	hormis	chez	des
esprits	trop	longtemps	exposés	à	la	scolastique 206.	»

Milton	Friedman	le	reconnaissait	 lui-même	à	sa	manière	:	 le	néolibéralisme	–	et	ce	n’est	pas	le	moindre	des	paradoxes	—	ça
n’est	pas	très	vendeur	:	«	Il	est	plus	facile	de	vendre	des	idées	collectivistes	simplistes	que	de	vendre	des	idées	sophistiquées	sur	la
libre	 entreprise.	 Prenez	 le	 thème	 de	 la	 responsabilité	 sociale.	 Pourquoi	 ce	 non-sens	 est-il	 dans	 l’air	 du	 temps	 ?	 Parce	 que	 c’est
simpliste,	 facile	à	vendre 207.	 »	Ainsi,	 se	 console-t-il,	 non	 sans	 complaisance	 :	 si	 nos	 idées	 ne	 sont	 pas	populaires,	 c’est	 sans	doute
qu’elles	sont	trop	subtiles.

Trop	subtiles	?	Qu’on	en	juge	:	«	Les	dirigeants	d’entreprise	[…]	ont-ils	d’autres	responsabilités	[…]	que	celle	de	faire	le	plus
d’argent	possible	pour	leurs	actionnaires	?	Et	ma	réponse	est	que	non,	ils	n’en	ont	pas	d’autres 208.	»	Mais	les	néoconservateurs	avaient
une	autre	explication	:	si	les	thèses	néolibérales	sont	si	peu	attractives,	ce	n’est	pas	tant	du	fait	de	leur	prétendu	raffinement	intellectuel
que	de	leur	sécheresse	éthique.	«	Faire	le	plus	d’argent	possible	pour	les	actionnaires	»,	c’est	vrai	que	ça	ne	fait	pas	vraiment	rêver.

«	La	grande	entreprise,	écrivait	Kristol	en	1974,	ressemble	de	plus	en	plus	à	une	espèce	de	dinosaure	en	voie	d’extinction 209.	»
Le	milieu	est	hostile.	Si	elle	ne	s’adapte	pas,	elle	mourra.	Qu’est-ce	qui	a	changé	?	Principalement	ceci	:	les	grandes	entreprises,	étant
donné	 leur	 gigantisme,	 les	 implications	 de	 leurs	 décisions	 pour	 les	 vies	 de	 tous,	 ne	 sont	 plus	 vues	 comme	 de	 simples	 affaires
économiques	privées,	mais	comme	des	institutions	de	pouvoir	à	dimension	publique.	Voilà	pourquoi	on	leur	demande	des	comptes	qui
vont	au-delà	de	la	profitabilité	économique.	Voilà	aussi	pourquoi	se	borner	à	répondre	sur	ce	terrain	est	notoirement	insuffisant.	Les
dirigeants	 d’entreprise	 «	 doivent	 apprendre	 à	 gouverner,	 et	 pas	 simplement	 à	 diriger	 ou	 à	 administrer.	 Et	 gouverner,	 c’est	 penser
politiquement 210	».

«	Gouverner	»	ne	peut	plus	seulement	signifier,	comme	le	disait	Ruml	dans	les	années	1950,	«	édicter	des	règles	».	Gouverner
implique	 autre	 chose	 :	 faire	 de	 la	 tactique	 et	 de	 la	 stratégie.	 Et	 pour	 cela,	 d’autres	 savoir-faire	 sont	 requis.	 Les	 chefs	 d’entreprise
avaient	 un	 besoin	 pressant	 de	 notions	 opératoires	 pour	 penser	 une	 nouvelle	 conflictualité	 qui	 les	 prenait	 de	 court.	 Les	 théories
néolibérales	de	la	firme,	tout	occupées	qu’elles	étaient	à	nier	les	rapports	de	pouvoir,	étaient	incapables	de	lui	en	fournir	aucune.	Il	leur
fallut	par	conséquent	se	tourner	vers	d’autres	pourvoyeurs	de	concepts.

	



Partie	IV
Un	monde	de	contestataires

	



Chapitre	14.	Contre-activisme	d’entreprise

L’entreprise	en	soi,	puisqu’elle	est	dans	une	lutte	concurrentielle,	est	en	guerre 1.
Arthur	Fürer,	administrateur	délégué	du	groupe	Nestlé

Tout	 au	 long	 des	 années	 1970,	 les	 appels	 patronaux	 à	 la	 contre-offensive	 se	 poursuivent.	 Même	 ton	 martial,	 mêmes	 métaphores
militaires	éculées,	même	hargne.	En	1979	encore	Donald	Kirchhof,	P.-D.G.	de	Castle	&	Cooke,	l’assure,	nous	vivons	«	un	assaut	direct
contre	notre	système	économique.	[…]	Nous	sommes	en	guerre,	mais	c’est	une	guerre	de	guérilla.	[…]	Il	est	nécessaire	de	revitaliser
notre	leadership	d’entreprise	et	de	passer	à	l’offensive,	dans	la	meilleure	tradition	du	capitalisme	américain 2.	»

Le	business,	ne	cessent-ils	de	répéter,	c’est	la	guerre.	L’entreprise	capitaliste	étant	une	institution	qui	met	le	feu	aux	poudres	en
permanence,	 il	 est	 vital	 pour	 ses	 dirigeants	 d’apprendre	 à	 manager	 le	 conflit.	 En	 produire	 est	 inscrit	 dans	 son	 mode	 d’être,	 non
seulement	en	interne	avec	ses	propres	salariés,	mais	aussi	en	externe,	avec	«	l’environnement	social	»	que	ses	opérations	impactent.

Face	à	 la	contestation,	se	développent	peu	à	peu	des	savoir-faire	 inédits.	On	passe	d’une	rhétorique	guerrière	à	une	véritable
réélaboration	stratégique.	Au	croisement	des	relations	publiques,	du	renseignement	militaire	et	des	tactiques	contre-insurrectionnelles,
quelque	chose	de	nouveau	se	met	en	place	dans	cette	décennie,	les	éléments	d’une	doctrine	contre-activiste	d’entreprise.
	
En	 1974,	 des	 activistes	 britanniques	 publièrent	 une	 brochure	 intitulée	The	 Baby	 Killer 3.	 Ils	 y	 dénonçaient	 les	 effets	 sanitaires	 du
substitut	de	lait	maternel	commercialisé	par	Nestlé	dans	les	pays	du	tiers-monde.	Vendu	à	des	populations	ne	pouvant	le	plus	souvent
pas	lire	les	recommandations	d’utilisation	et	dépourvues	d’accès	à	l’eau	potable,	le	lait	en	poudre	se	muait	trop	souvent	en	poison	pour
les	nourrissons 4.	Ignorant	les	alertes	lancées	par	des	nutritionnistes,	Nestlé	menait	des	campagnes	de	marketing	agressives,	faisant	par
exemple	distribuer	des	échantillons	par	des	représentantes	de	la	compagnie	qui,	accoutrées	de	costumes	d’infirmières,	dissuadaient	les
mères	africaines	d’allaiter	au	sein 5.

Ce	texte	militant	serait	peut-être	demeuré	confidentiel	si	les	dirigeants	de	la	firme	n’avaient	pas	commis	l’erreur	de	sur-réagir.
Le	mastodonte	 de	 l’agroalimentaire	 intenta	 en	 1974	 un	 procès	 à	 un	 groupuscule	 suisse	 qui	 avait	 traduit	 la	 plaquette	 en	 allemand,
donnant	ainsi	un	écho	planétaire	à	ses	accusations 6.	En	juillet	1977,	des	activistes	américains	appelèrent	à	boycotter	Nestlé 7.	Quatre
ans	plus	tard,	plus	de	sept	cents	organisations	s’étaient	ralliées	à	leur	mot	d’ordre	de	par	le	monde.

Ce	fut	l’une	des	premières	campagnes	de	boycott	lancées	à	une	telle	échelle.	Face	à	une	multinationale,	sur	des	questions	de	vie
et	de	mort,	on	internationalisait	la	lutte,	on	enjoignait	les	consommateurs	du	Nord	à	agir	face	aux	agissements	des	firmes	au	Sud.	Dans
ce	 combat,	 résume	 Bryan	 Knapp,	 «	 la	 biopolitique	 rejoignait	 la	 géopolitique	 […]	 au	 sein	 de	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 le	 bio-
capitalisme 8	».

Les	dirigeants	de	Nestlé	furent	d’abord	pris	complètement	au	dépourvu	par	un	mouvement	auquel	ils	ne	comprenaient	rien 9.	En
novembre	1980,	un	cadre	suisse	de	Nestlé	atterrit	à	Washington.	«	Fort	de	ce	qui	se	disait	en	général	à	Vevey	[au	siège	de	la	firme],	il
était	sûr	que	le	boycott	n’était	 le	fait	que	d’une	infime	minorité	d’excités.	À	peine	débarqué,	 il	avait	 repéré	sur	 le	pare-chocs	d’une
voiture	un	autocollant	qui	disait	“boycottez	Nestlé”.	Choqué,	il	avait	lâché	:	“Ah	!	les	salauds,	les	salauds 10	!”	»

Les	chefs	d’entreprise	prenaient	conscience	d’une	vulnérabilité	jusque-là	inconnue.	L’amère	surprise	était	que	de	petits	réseaux
d’activistes	pouvaient,	malgré	 la	 radicale	asymétrie	des	moyens	matériels,	 exercer	une	pression	considérable	 sur	de	grands	groupes
industriels.	Ce	 n’était	 qu’un	 début	 :	 «	 le	mouvement	militant	 est	 en	 train	 de	 s’internationaliser,	 annonçait-on,	 il	 y	 aura,	 à	 l’avenir,
d’autres	attaques	concertées	lancées	contre	des	multinationales	par	des	groupes	militants	agissant	de	façon	unitaire 11	».

Les	coûts	du	boycott	ne	tardèrent	pas	à	se	faire	sentir,	«	non	seulement	de	par	les	heures	qu’il	faisait	perdre	aux	dirigeants	de
Nestlé,	 mais	 aussi	 de	 par	 l’accablement	 dans	 lequel	 il	 les	 plongeait	 parfois,	 eux	 et	 leurs	 subordonnés.	 C’était	 surtout
“psychologiquement,	émotionnellement”	que	cela	affectait	l’entreprise	».	Nestlé	«	avait	même	approché	un	psychanalyste	pour	qu’il
remédie	à	l’abattement	dans	lequel	la	controverse	plongeait	le	personnel 12	».
	
Acculée,	la	firme	décida	de	changer	d’approche.	Elle	recruta	un	conseiller	spécial	qui	avait	déjà	commencé	à	se	faire	une	réputation
d’expert	 en	 gestion	 de	 crise 13	 :	Rafael	Pagan,	 homme	de	 droite	 dure,	 ancien	 officier	 du	 renseignement	militaire,	 conseiller	 sur	 ces
questions	des	Présidents	Kennedy	et	Johnson,	qui	s’était	reconverti,	à	la	fin	des	années	1970,	dans	le	conseil	aux	entreprises 14.	Il	entra
au	service	de	Nestlé	en	janvier	1981	pour	mettre	en	place	une	task	force	chargée	de	lutter	pied	à	pied	contre	les	activistes 15.



On	 retrouvera	 par	 la	 suite	 des	 membres	 de	 cette	 équipe,	 composée	 en	 partie	 d’anciens	 militaires,	 dans	 le	 cabinet	 Pagan
International	 au	 milieu	 des	 années	 1980 16,	 puis	 chez	 Mongoven,	 Duchin	 &	 Biscoe,	 et,	 pour	 finir,	 dans	 les	 années	 2000,	 chez
«	Stratfor	».	Si	le	nom	de	cette	officine	vous	dit	peut-être	quelque	chose,	c’est	que	le	hacker	Jeremy	Hammond	l’a	exposée	à	la	lumière
en	 2011	 en	 publiant	 sur	 Wikileaks	 des	 milliers	 de	 messages	 électroniques	 qu’il	 avait	 piratés	 sur	 ses	 serveurs.	 Entre-temps,	 trois
décennies	durant,	ces	experts	en	contre-activisme	auront	vendu	leurs	services	à	prix	d’or	à	des	multinationales	aussi	recommandables
que	Shell	face	au	boycott	de	l’apartheid,	Union	Carbide,	ou	encore	Monsanto.

Le	management	disposait	 traditionnellement	de	deux	grands	schèmes	pour	penser	 l’antagonisme	:	 le	conflit	social	au	sein	de
l’entreprise	 et	 la	 concurrence	 sur	 le	 marché.	 Tension	 interne	 avec	 des	 subordonnés,	 compétition	 externe	 avec	 des	 rivaux.	 Avec
l’irruption	d’un	activisme	prenant	les	multinationales	pour	cible,	se	présentait	un	troisième	cas	de	figure,	étrange,	inattendu	:	un	conflit
social	externe,	par	rapport	auquel	 les	tactiques	traditionnelles	se	révélaient	 inadéquates.	Les	firmes,	qui	avaient	d’abord	cru	pouvoir
traiter	cette	contestation	nouvelle	sur	 le	même	mode	que	 les	conflits	du	 travail,	 finirent	par	comprendre	que	«	ces	nouvelles	parties
prenantes	ne	voulaient	pas	être	managées	»,	et	certainement	pas	«	dans	le	cadre	opérationnel	défini	par	l’entreprise 17	».	Si	l’on	voulait
contrer	ces	forces	extérieures,	sur	lesquelles	on	n’avait	aucune	prise	directe,	on	devait	s’adapter,	élaborer	un	tout	autre	répertoire	de
contre-mesures.

Si	les	«	activistes	anti-business	»	parviennent	à	tenir	la	multinationale	en	échec,	considère	Rafael	Pagan	à	l’époque,	ce	n’est	pas
qu’ils	sont	«	plus	malins	que	les	hommes	et	les	femmes	de	Nestlé	»,	mais	parce	qu’eux,	au	moins,	«	savent	qu’ils	sont	engagés	dans	un
combat	politique	alors	que	les	gens	du	business	l’ignorent 18	».	Les	directions	d’entreprise	ont	beau	disposer	de	ressources	colossales,
tant	qu’elles	ne	 s’organisent	pas	 activement	pour	 la	 lutte	politique,	 elles	 subiront	des	 revers	 :	 «	 Je	ne	crois	pas	que	nous	puissions
jamais	être	aimés	ou	populaires	[…],	mais	si	nous	apprenons	à	penser	et	à	agir	politiquement,	nous	pouvons	vaincre	les	militants	qui
sont	nos	détracteurs 19.	»	Il	était	temps	pour	les	entreprises,	renchérissait	son	collègue	Arion	Pattakos,	de	«	combattre	l’activisme	par
l’activisme 20	».

En	 octobre	 1985,	 après	 la	 fin	 du	 boycott,	 l’un	 des	 principaux	 animateurs	 de	 la	 campagne	 contre	 Nestlé,	 Douglas	 Johnson,
rencontre	à	Sao	Paulo	 l’un	de	ses	vieux	adversaires,	Jack	Mongoven,	 le	bras	droit	de	Pagan.	 Ils	dînent	ensemble,	boivent	du	vin	et
prolongent	la	conversation	jusqu’au	bout	de	la	nuit.	Johnson	a	rédigé	un	compte	rendu	de	cet	entretien,	aujourd’hui	conservé	dans	les
archives	de	la	Minnesota	Historical	Society	à	Saint	Paul 21.

«	Ce	n’est	pas	pour	nous	envoyer	des	fleurs	»,	lui	confie	Mongoven	cette	nuit-là,	«	mais	Ray	[Pagan]	et	moi	étions	les	stratèges
de	l’opération.	Nous	sommes	assez	différents	:	j’ai	été	formé	dans	des	campagnes	politiques,	lui	dans	l’armée.	[…]	Le	premier	jour,
alors	 que	 nous	 étions	 en	 train	 de	 remplir	 la	 pièce	 avec	 nos	 analyses,	 Ray	 s’est	 absenté,	 et	 j’ai	 écrit	 au	mur	 les	 neuf	 principes	 de
Clausewitz.	Je	l’avais	étudié	à	l’Université,	et	j’avais	toujours	trouvé	Clausewitz	utile	pour	développer	des	campagnes	politiques.	[…]
Ray	est	revenu	dans	la	pièce,	il	m’a	regardé	et	il	m’a	demandé	si	j’avais	fait	une	école	militaire.	J’ai	répondu	que	non	[…]	et	il	m’a
dit	 :	 “mais	 tu	 sais	 que	 ce	 sont	 les	 principes	 de	 Clausewitz”.	 C’est	 comme	 ça	 qu’on	 s’est	 rendu	 compte	 qu’on	 pouvait	 travailler
ensemble,	être	complémentaires.	L’œuvre	de	Sun	Tzu	a	aussi	été	très	importante	pour	mettre	en	place	notre	campagne.	La	différence
que	ça	a	faite	pour	vous,	c’est	que,	les	premières	années,	alors	que	vous	développiez	votre	stratégie,	vous	étiez	confronté	à	des	gens,	en
Suisse,	qui	n’avaient	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’est	une	stratégie	et	qui	n’en	ont	jamais	développé	aucune 22.	»

«	C’était	comme	planifier	une	mission	de	combat	majeure 23	»,	se	souvient-il	encore.	«	Nous	avons	examiné	tous	 les	facteurs
importants	 :	 nos	 forces	 et	 vos	 vulnérabilités,	 vos	 forces	 et	 vos	 faiblesses,	 y	 compris	 celles	 de	 vos	 bases	 de	 soutien 24.	 »	 C’était
l’application,	à	la	question	activiste,	du	modèle	«	S.W.O.T.	»	(«	Strengths,	Weaknesses,	Opportunities,	and	Threats	»),	une	méthode
d’analyse	 de	 marché	 fondée	 sur	 l’examen	 croisé	 des	 forces	 et	 des	 faiblesses	 de	 l’organisation	 et	 de	 ses	 rivales,	 ainsi	 que	 des
opportunités	et	des	menaces	présentes	dans	l’environnement.	Le	savoir-faire	anti-activiste	qui	se	bricolait	ainsi	empruntait	à	plusieurs
sources	:	hybridation	de	la	stratégie	militaire,	de	la	stratégie	de	parti	et	de	la	stratégie	de	marché.

«	 Votre	 faiblesse	 »,	 poursuivait	 Mongoven	 en	 s’adressant	 à	 l’activiste	 Douglas	 Johnson,	 «	 résidait	 dans	 votre	 manque	 de
ressources,	 votre	 force	 dans	 le	 nombre	 de	 gens	 qui	 s’engageaient	 à	 vos	 côtés.	 Notre	 force	 consistait	 dans	 nos	 ressources,	 notre
faiblesse,	c’était	les	gens.	Donc	il	nous	fallait	concevoir	des	tactiques	pour	démanteler	les	sources	de	votre	force.	Très	souvent,	si	nous
avons	adopté	certaines	 tactiques,	ce	n’est	pas	parce	qu’elles	contribuaient	directement	à	notre	stratégie,	mais	parce	qu’elles	allaient
nous	permettre	d’éparpiller	vos	efforts 25.	»

Comment	 se	 fait-il	 que	 de	 petits	 groupes	militants,	mal	 financés,	 surmenés,	 toujours	 au	 bord	 du	 burn	 out,	 parviennent	 à	 se
rendre	menaçants	pour	des	empires	économiques	dotés	de	ressources	incomparables	?	La	réponse	de	ces	analystes,	c’est	que	leur	atout,
aux	effets	démultiplicateurs,	réside	dans	leur	«	capacité	à	mobiliser	de	la	légitimité 26	»	–	ce	dont	manquent	en	revanche	cruellement	les
firmes	qui	leur	font	face.	«	Ce	que	nous	avons	essayé	de	faire,	c’était	d’identifier	vos	sources	de	force	ou	de	légitimité,	et	de	vous	en
priver.	 […]	Votre	 légitimité,	 votre	 force,	 vous	 la	 tiriez	 des	 autres	 :	 des	 Églises	 qui	 vous	 soutenaient,	 des	 universitaires,	 d’un	 petit
groupe	 de	 scientifiques,	 de	 quelques	 organisations	 médicales.	 Notre	 démarche	 a	 été	 d’identifier	 des	 cibles	 et	 de	 développer	 des
tactiques	 pour	 vous	 priver	 de	 leur	 soutien	 ou	 de	 leur	 légitimité,	 ceci	 pour	 ensuite	 pouvoir	 traiter	 avec	 vous	 selon	 nos	 propres
termes 27.	»	Fissurer	le	front	adverse	afin	de	lui	retirer	un	à	un	ses	«	blocs	de	crédibilité 28	».
	
Au	fil	des	nombreuses	campagnes	qu’ils	ont	menées,	Pagan	et	consorts	ont	élaboré	une	typologie	des	activistes.	Ce	schéma	simpliste
leur	permettait,	à	chaque	nouvelle	confrontation,	de	ranger	les	adversaires	dans	de	petites	cases	psycho-tactiques	stéréotypées 29.	Un
autre	membre	de	la	bande,	Ronald	Duchin,	a	un	jour	exposé	cette	typologie-maison	lors	d’un	congrès	de	l’Association	américaine	des
éleveurs	 de	 bétail,	 intervention	 ensuite	 reproduite	 dans	 le	 bulletin	 de	 l’organisation	 :	 «	 Je	 suis	 aussi	 moi-même	 un	 éleveur	 »,



commençait-il	en	guise	de	captatio	benevolentiae.	 «	Nous	possédons,	ma	 femme	et	moi,	une	exploitation	de	bonne	 taille,	 avec	des
vaches,	des	veaux,	des	limousines	et	des	charolaises,	dans	les	prairies	du	Kentucky.	[…]	D’une	façon	ou	d’une	autre,	nous	sommes
tous	 des	 activistes.	 Les	 activistes	 qui	 nous	 intéressent	 ici,	 cependant,	 sont	 ceux	 qui	 veulent	 faire	 changer	 les	 pratiques	 de	 votre
industrie 30.	»	Prenons	 le	cas	de	 l’hormone	de	croissance	BST	(somatotropine	bovine)	produite	par	Monsanto	 :	«	La	plupart	d’entre
vous	 la	 connaissent	 très	bien.	Et	moi	 aussi,	 puisque	nous	 travaillons	pour	Monsanto	 sur	 la	question.	 […]	 Il	 a	 été	montré	que	 cette
hormone	augmentait	la	production	laitière	de	10	à	25	%.	Pourtant,	de	nombreux	groupes	s’y	opposent	au	nom	de	l’intérêt	public 31.	»

Mais	qui	sont	ces	groupes	?	Si	vous	voulez	les	vaincre,	il	vous	faut	les	connaître.	Or	ce	n’est	pas	compliqué,	ils	se	répartissent	–
invariablement	–	en	quatre	grandes	catégories	:

1°	Les	radicaux.	Eux	«	veulent	changer	le	système	»,	ils	«	ont	des	mobiles	socio-économiques	ou	politiques	sous-jacents	»,	sont
hostiles	à	l’entreprise	en	elle-même,	et	«	peuvent	se	montrer	extrémistes	et	violents	».	Avec	eux,	rien	à	faire.

2°	Les	opportunistes.	Ceux-là	recherchent	«	de	la	visibilité,	du	pouvoir,	des	troupes,	voire,	dans	certains	cas,	un	emploi 32	».	«	La
clé	pour	traiter	avec	les	opportunistes	est	de	leur	fournir	au	moins	l’apparence	d’une	victoire	partielle 33.	»

3°	Les	idéalistes.	Ces	gens-là	«	sont,	d’ordinaire,	naïfs	[…]	altruistes	[…].	Ils	suivent	des	principes	éthiques	et	moraux	».	Le
problème	 avec	 eux,	 c’est	 qu’ils	 sont	 sincères,	 et,	 de	 ce	 fait,	 très	 crédibles.	 Sauf	 qu’ils	 sont	 aussi	 très	 crédules	 :	 «	 Si	 on	 peut	 leur
démontrer	que	leur	opposition	à	une	industrie	ou	à	ses	produits	entraîne	un	dommage	pour	d’autres	et	n’est	pas	éthiquement	justifiable,
alors	ils	seront	obligés	de	changer	de	position 34.	»

4°	Les	réalistes.	Eux,	c’est	du	pain	bénit	:	«	Ils	peuvent	assumer	des	compromis	;	ils	veulent	travailler	au	sein	du	système	;	un
changement	radical	ne	les	intéresse	pas	;	ils	sont	pragmatiques 35.	»

Face	à	la	contestation,	la	marche	à	suivre	est	toujours	la	même	:	négocier	avec	les	réalistes,	sachant	que	«	dans	la	plupart	des
cas,	c’est	la	solution	que	l’on	a	négociée	avec	les	réalistes	qui	va	l’emporter,	surtout	si	le	business	participe	au	processus	de	prise	de
décision	»,	et	«	rééduquer	»	les	idéalistes	pour	les	convertir	en	réalistes	–	un	«	processus	d’éducation,	précise	Duchin,	qui	requiert	une
grande	sensibilité	et	une	grande	capacité	de	compréhension	de	la	part	de	l’éducateur 36	».	Si	vous	parvenez	à	travailler	avec	les	réalistes
et	à	rééduquer	les	idéalistes,	ces	derniers	basculent	sur	votre	position.	Une	fois	ces	«	critiques	de	conscience	»	retournés,	les	radicaux
perdent	la	crédibilité	large	que	le	soutien	de	ces	autorités	morales	leur	conférait	:	«	Privées	du	soutien	des	réalistes	et	des	idéalistes,	les
positions	 des	 radicaux	 et	 des	 opportunistes	 apparaissent	 comme	 superficielles	 et	 intéressées 37.	 »	À	 ce	 stade,	 vous	 pourrez	 toujours
compter	sur	les	opportunistes	pour	se	rallier	au	compromis	final 38.

Le	postulat	est	que	«	les	radicaux	»	ne	tirent	leur	force	que	du	rapprochement	avec	des	blocs	plus	modérés.	Privés	de	ce	lien,	ils
sont	négligeables.	Des	radicaux	isolés	dans	leur	niche	de	radicalité	sont	inoffensifs,	ils	ne	sont	pas	une	menace	:	folklore	minoritaire
sans	 incidence.	Telle	 est	 donc	 la	 stratégie	 générale	 :	 coopérer	 avec	 les	 réalistes,	 dialoguer	 avec	 les	 idéalistes	 pour	 les	 convertir	 en
réalistes,	isoler	les	radicaux	et	avaler	les	opportunistes.
	
Lors	du	boycott	de	Nestlé,	l’objectif	à	moyen	terme	des	activistes	était	d’imposer	un	«	code	de	conduite	»	aux	firmes	du	secteur.	Plutôt
que	 de	 refuser	 cette	 perspective,	 Pagan	 la	 reprit	 à	 son	 compte	 et	 engagea	 d’interminables	 négociations	 sur	 les	 termes	 du	 code.	 Il
s’agissait	d’en	embrasser	officiellement	 le	principe	pour	mieux	en	saboter	 le	contenu.	Face	à	ce	qu’il	analysait	comme	une	critique
éthique	des	multinationales,	Pagan	estimait	que	rejeter	 le	 lexique	de	 la	responsabilité	sociale	n’était	plus	une	stratégie	viable	 :	«	Le
choix,	pour	l’industrie,	ce	n’est	plus	de	savoir	si	elle	va	être	“responsable”,	mais	comment.	Allons-nous	agir	selon	notre	propre	agenda,
ou	bien	selon	un	agenda	négocié,	voire	qui	nous	serait	imposé 39	?	»

Cette	tactique	d’acquiescement	présentait	l’avantage	de	redorer	le	blason	de	la	firme,	de	lui	donner	un	vernis	de	crédibilité,	tout
en	plongeant	les	contestataires	dans	de	fastidieux	pourparlers.	Pousser	les	activistes	à	se	lancer	dans	de	longs	palabres,	déplacer	«	le
débat	sur	le	terrain	des	interprétations	avait	été	une	stratégie	délibérée 40	»	:	occuper	les	leaders	adverses	à	autre	chose	qu’à	boycotter
Nestlé,	 les	 épuiser	 dans	des	 réunions	 sans	 fin	–	 ceci	 afin	de	détourner	 le	mouvement	de	 la	 tâche	vitale	 consistant	 à	 construire	une
mobilisation	en	profondeur.	C’était	là	une	nouvelle	tactique,	fondée	sur	le	dialogue.

	



Chapitre	15.	La	production	de	la	dialogie	dominante

Toutefois,	Socrate,	il	faut	se	servir	de	la	rhétorique	comme	de	tout	autre	art	de	combat 41.
Platon

Cela	 ne	 figure	 pas	 dans	 l’histoire	 officielle	 de	 la	 RSE	 («	 responsabilité	 sociale	 des	 entreprises	 »)	 telle	 qu’on	 l’enseigne	 dans	 les
business	schools	mais	l’une	des	premières	publications	sur	le	thème	des	«	responsabilités	sociales	du	management	»	fut	parrainée,	en
1950,	par	le	grand	théoricien	des	«	relations	publiques	»,	Edward	Bernays,	l’auteur	du	fameux	Propaganda 42.

Quelques	 décennies	 plus	 tard	 cependant,	 ses	 héritiers	 constataient	 que	 le	 public	 avait	 appris	 à	 se	 méfier	 de	 la	 «	 publicité
défensive	»	et	des	formes	de	communication	héritées	de	la	«	propagande	partisane	».	Prenant	acte	de	l’usure	des	vieilles	recettes,	les
mad	 men	 firent	 leur	 autocritique	 :	 «	 Le	 paradigme	 de	 Bernays	 définissait	 les	 relations	 publiques	 […]	 comme	 une	 opération	 de
“fabrique	 du	 consentement”	 dans	 un	 public	 malléable.	 […]	 Ce	 paradigme	 se	 révèle	 aujourd’hui	 non	 seulement	 intenable	 au	 plan
éthique,	mais	qui	plus	est	inefficace,	le	public	ayant	appris	à	être	sceptique 43.	»	L’ancienne	propagande	ne	fonctionnant	plus	aussi	bien
qu’avant,	il	fallait	trouver	autre	chose.	La	pub,	bien	sûr,	ne	disparaîtrait	pas,	mais	on	allait	s’efforcer	de	lui	adjoindre	d’autres	modes,
plus	subtils,	d’embobinage.

L’objectif	était	de	reprendre	la	main	sur	un	ordre	de	la	parole	qui	fuyait	de	toutes	parts.	Mais	quelle	allait	être	l’alternative,	ou
plutôt,	 le	 nécessaire	 complément	 à	 l’ancien	modèle	 ?	 Le	 nouveau	maître	mot	 fut	 le	 dialogue.	 De	 nouvelles	 «	 relations	 publiques
dialogiques 44	»	firent	ainsi	l’éloge	de	la	«	communication	dialogique	comme	cadre	théorique	pour	orienter	la	construction	de	relations
entre	 organisations	 et	 publics 45	 ».	 À	 la	 propagande,	 elles	 opposaient	 la	 participation,	 au	 vertical	 l’horizontal,	 à	 l’unilatéral	 le
réciproque,	à	l’asymétrique	le	symétrique 46.

Au	 début	 des	 années	 1980,	 des	 idéologues	managériaux,	 prenant	 la	 pose	 du	 philosophe,	 chantaient	 ainsi	 les	 louanges	 de	 la
raison	 dialogique,	 «	 éthique	 »	 par	 essence 47.	 Et	Habermas	 tombait	 à	 pic,	 lui	 dont	 «	 la	 distinction	 entre	 rationalité	monologique	 et
dialogique	s’articule	très	bien	»	avec	cette	nouvelle	approche 48.	Dans	ce	modèle,	émetteur	et	récepteur	échangent	leurs	positions	pour
devenir,	 dans	 une	 belle	 symétrie	 communicationnelle,	 «	 des	 participants	 égaux	 dans	 un	 processus	 de	 communication	 visant	 la
compréhension	mutuelle 49	».	Voici	venu	le	temps	de	la	«	communication	éthique	»,	de	la	«	communication	comme	conversation	»	ou
encore	du	«	dialogue	neutre	»	posé	comme	«	précondition	de	la	légitimité	de	toute	initiative	d’entreprise 50	».	Il	est	bien	fini	le	temps
des	vérités	surplombantes,	nous	promettent	ces	communicants	convertis	à	un	postmodernisme	de	bon	aloi	:	l’accord	intersubjectif	doit
à	présent	se	co-construire	par	le	dialogue	entre	parties	prenantes.

«	Les	philosophes,	lit-on	dans	un	manuel	de	management,	se	sont	accordés	pour	dire	que	le	dialogue	peut	améliorer	l’éthique	de
la	communication	en	ce	que	cela	renforce	la	dignité	et	le	respect	des	deux	parties	[…].	La	notion	philosophique	de	dialogue	remonte	à
Platon	et	à	son	rejet	du	sophisme	comme	pure	rhétorique,	dont	le	monologue	est	le	style 51.	»	Au	«	sophisme	»,	nous	apprennent	ainsi,
en	se	prenant	au	passage	les	pieds	dans	le	tapis,	nos	philosophes	d’entreprise,	Platon	opposait	donc	le	«	dialogue	où	les	participants	se
traitaient	 les	uns	 les	 autres	 comme	des	moyens	 plutôt	 que	 des	 fins	 [sic],	 et	 ne	 s’engageaient	 pas	 dans	 une	 guerre	 de	mots 52	 ».	Les
philosophes	ont	bon	dos.	Encore	faudrait-il	prendre	la	peine	(ou	le	plaisir)	de	les	lire	avant	d’y	faire	référence,	ce	qui	éviterait	peut-être
de	 tout	 confondre	 (sophisme	et	 sophistique,	Platon	 et	Kant,	moyens	 et	 fins,	 etc.).	Sans	 compter	que	 lesdits	 philosophes	 furent	 loin
d’être	aussi	angéliques	qu’on	voudrait	bien	nous	le	faire	croire,	s’agissant	de	la	pratique	du	dialogue.	À	commencer	par	ce	dialogueur
si	pugnace,	si	corrosif,	si	implacable	que	fut	Socrate,	lui	qui	ne	lâchait	rien.

Quoi	qu’il	en	soit,	on	saisit	l’opposition	:	du	côté	du	monologue,	ancienne	idole	que	les	communicants	font	désormais	mine	de
fouler	 aux	pieds,	 la	manipulation,	 le	 faux-semblant,	 le	dogmatisme,	 l’insincérité,	 la	défiance	 ;	du	côté	du	dialogue,	 au	contraire,	 le
souci	de	 l’autre,	 l’authenticité,	 l’ouverture	d’esprit,	 la	 franchise,	 la	confiance.	À	 la	persuasion	à	sens	unique,	détestable	pratique	du
passé,	 on	 préfère	 à	 présent	 l’écoute	 réciproque,	 l’entente	 mutuelle,	 la	 communication	 relationnelle,	 empathique,	 fondée	 sur	 le
consensus,	 la	«	cocréation	d’une	compréhension	partagée	»	entre	 les	«	parties	prenantes	»,	 l’horizontalité,	 la	«	 reconnaissance	»,	 le
rapport	à	 l’autre,	et	ainsi	de	suite,	ad	nauseam.	Assez	!	Assez	!	Je	n’y	 tiens	plus.	De	l’air,	de	 l’air	!	Cette	échoppe	où	l’on	fabrique
l’idéal,	—	il	me	semble	qu’elle	pue	le	mensonge	à	plein	nez 53.

Sauf	que	ces	célébrations	du	dialogue	ont	deux	versants	et	non	un	seul.	Côté	face,	 l’éthique,	côté	pile,	 la	stratégie.	Pour	s’en
faire	une	vision	complète,	il	faut	confronter	la	bouillie	éthico-philosophique	à	son	double,	la	stratégie	du	dialogue	que	théorisent	en



parallèle	les	experts	du	contre-activisme	d’entreprise.	Les	uns	citent	Habermas,	les	autres	se	réfèrent	à	Clausewitz,	mais	il	n’empêche	:
les	deux	–	version	philosophante	et	version	barbouzarde	–	constituent	les	faces	complémentaires	d’un	même	ensemble	pratique.

Lors	de	leur	contre-campagne	au	service	de	Nestlé,	Pagan	et	ses	collègues	étaient	convaincus	que	«	c’était	par	un	dialogue	et
des	discussions	en	tête	à	tête	de	longue	haleine	avec	les	critiques	que	l’on	pourrait	sortir	du	boycott 54	».	«	Pour	eux,	le	dialogue	n’était
pas	une	 façon	de	 s’ouvrir	 à	 l’autre,	 il	 était	une	stratégie,	 […]	une	autre	 façon	de	mener	 le	combat 55.	»	 Il	n’y	avait	de	 leur	part,	 en
dialoguant,	aucune	volonté	de	négocier	:	la	discussion	visait	seulement	à	convaincre	les	gens	«	raisonnables	»	que	la	firme	était	sincère
et	à	les	faire	se	retirer	de	la	campagne.	Le	but	de	ce	genre	de	discussion	n’est	pas	d’«	échanger	»	mais	de	«	convaincre	les	gens	de
votre	point	de	vue	et	les	motiver	d’agir	pour	vous 56	».

Tandis	 que	 les	 relations	 publiques	 traditionnelles	 cherchaient	 à	 noyer	 le	 discours	 adverse	 sous	 un	 torrent	 de	 publicité
justificatrice,	cette	nouvelle	tactique	part	du	constat	qu’«	à	une	ère	où	les	dissidents	anti-establishment	attirent	une	attention	publique
au	moins	 équivalente,	 voire	 supérieure	 à	 celle	 dont	 jouissent	 les	 entreprises	 qu’ils	 attaquent,	 il	 n’est	 tout	 simplement	 plus	 possible
d’anéantir	l’adversaire 57	».	Il	faut	donc	la	jouer	plus	fine.	«	Lorsqu’un	problème	émergent	menace	de	devenir	critique,	le	“manager	des
problèmes”	n’envoie	plus	instinctivement	ses	troupes	contre	l’envahisseur	[…].	Il	cherche	plutôt	à	entrer	en	contact	avec	les	leaders
des	groupes	et	des	philosophies	adverses	afin	d’explorer	 rationnellement	avec	eux	 la	possibilité	de	découvrir	des	 intérêts	communs
susceptibles	d’être	rayés	de	l’agenda 58.	»

Actualiser	 la	 théorie	 de	 la	 production	 de	 l’idéologie	 dominante	 impliquerait	 aujourd’hui	 de	 faire	 une	 critique	 de	 la	dialogie
dominante.	Quelles	sont	les	vertus	du	dialogue	en	tant	que	stratégie	de	pouvoir	?	On	a	déjà	commencé	à	en	entrevoir	quelques-unes.
Complétons	ici	l’inventaire.

1°	Fonction	de	renseignement.	Dialoguer	avec	les	opposants	permet	de	repérer	au	plus	tôt	les	périls	qui	affleurent,	d’identifier
des	«	problèmes	potentiellement	controversés	avant	qu’ils	n’atteignent	l’arène	publique 59	».	Il	est	indispensable	de	chercher	à	savoir	ce
que	l’adversaire	a	en	tête,	non	seulement	d’apprendre	quels	sont	ses	projets,	mais	encore	de	comprendre	comment	il	pense.	Garde	tes
amis	près	de	toi,	mais	tes	ennemis	plus	près	encore	–	conseil	de	parrain.	On	tâchera	à	cette	fin	d’établir	des	canaux	de	communication
avec	les	groupes	adverses,	y	compris	avec	ceux	«	qui	peuvent	sembler	destructeurs	–	du	moins	à	court	terme 60	».

2°	Fonction	de	cantonnement.	Sans	qu’on	ne	 lui	ait	 rien	demandé,	un	cadre	de	Nestlé	rédigea	au	début	des	années	1980	une
série	de	règles	de	conduite	à	destination	des	activistes,	dont	celle-ci	:	efforcez-vous	toujours	de	«	contacter	l’entreprise	visée,	essayer
d’établir	 un	 dialogue	 avec	 elle	 […]	 avant	 de	monter	 une	 campagne	 publique	 dans	 les	médias 61	 ».	 Le	 principal	 avantage	 de	 cette
tactique	 de	 «	 résolution	 préemptive,	 non-gouvernementale,	 inter-groupes	 de	 problèmes	 politiques	 émergents 62	 »	 est	 d’ordre
topographique	 :	 relocaliser	 la	 confrontation	dans	un	 forum	privé,	 la	 confiner	 loin	de	«	 l’espace	public 63	 ».	On	prive	 ce	 faisant	 les
activistes	de	leur	principale	ressource,	la	publicisation	des	problèmes	;	on	affranchit	aussi	leurs	leaders	des	contraintes	sociales	qui	leur
interdisent	en	général	de	trop	se	compromettre	au	grand	jour.	Dans	des	circonstances,	où	«	les	chefs	[…]	ne	veulent	pas	que	le	peuple
prenne	trop	le	dessus,	écrivait	Montesquieu,	les	gens	qui	ont	de	la	sagesse	et	de	l’autorité	s’entremettent 64	».

3°	Fonction	de	diversion.	Donner	aux	opposants	un	os	à	ronger	pour	mieux	les	détourner	des	tâches	offensives.	Lorsque	Pagan
tente,	à	la	fin	des	années	1980,	de	briser	le	boycott	contre	l’Afrique	du	Sud,	il	insiste	sur	ce	point	:	«	Un	aspect-clé	de	cette	stratégie	est
de	s’assurer	que	Shell	puisse	renverser	la	situation	en	établissant	son	propre	dialogue	significatif	avec	les	groupes-clés,	ceci	afin	que
les	Églises	perçoivent	leurs	options	de	lutte	contre	l’apartheid	de	façon	plus	positive,	plus	créative	qu’un	simple	ralliement	au	boycott
de	Shell 65.	»	En	clair	:	engager	ces	«	groupes	religieux	[…]	dans	une	démarche	de	planning	post-apartheid	»	afin	de	«	détourner	leur
attention	des	efforts	de	boycott	et	de	désinvestissement 66	».

4°	 Fonction	 de	 cooptation.	 Mais	 le	 dialogue,	 s’il	 est	 bien	 mené,	 peut	 surtout	 permettre	 de	 coopter	 certains	 «	 groupes	 de
pression	»	adverses 67.	Dans	la	«	stratégie	classique	de	cooptation	corporate	»,	résume	Bart	Mongoven,	«	les	entreprises	cherchent	à
identifier	l’organisation	“réaliste”	la	plus	tapageuse.	Elles	l’invitent	à	leur	table	et	lui	offrent,	en	échange	de	la	résolution	du	problème,
du	pouvoir,	de	la	gloire	et	de	l’argent.	Une	fois	que	cette	organisation	accepte,	elle	convainc	le	public	que	le	problème	est	résolu.	Le
mouvement	contestataire	se	fait	ainsi	avaler	tout	entier	(en	général	contre	son	gré)	par	un	seul	deal.	Ceux	qui	persisteront	par	la	suite	à
prétendre	que	le	problème	n’est	pas	résolu	apparaîtront	comme	des	radicaux,	ils	manqueront	de	crédibilité 68.	»

Les	activistes	ayant	souvent	de	leur	adversaire	une	représentation	caricaturale,	indiquent	nos	experts,	il	n’est	pas	difficile	de	les
surprendre	en	leur	présentant	un	tout	autre	visage	que	celui	auquel	 ils	s’attendent.	Adopter	une	attitude	humble,	ouverte,	à	l’écoute.
Les	 amadouer	 en	 parlant	 leur	 langage,	 les	 flatter	 en	 leur	 décernant	 le	 statut	 d’organisation	 responsable,	 leur	 octroyer	 de	 la
reconnaissance,	 leur	faire	miroiter	une	action	«	constructive	»	aux	antipodes	d’une	opposition	«	négative	»	ou	«	stérile	».	Parmi	les
techniques	de	manipulation	psychologique	que	Pagan	préconise	pour	mieux	retourner	les	détracteurs	modérés,	il	y	a	par	exemple	celle-
ci	 :	 leur	 transmettre	des	documents	 sensibles	qui	pourraient	nuire	–	mais	pas	 trop	–	à	 la	 compagnie	 s’ils	 étaient	divulgués,	 en	 leur
faisant	promettre	de	les	garder	pour	eux.	Dans	son	expérience,	dit-il,	un	tel	gage	de	confiance	«	ne	fut	jamais	trahi 69	».

5°	Fonction	 de	 disqualification.	Point	 important	 :	 ces	 dialogues,	 pensés	 comme	 une	 forme	 de	 lobbying	 des	 opposants,	 sont
sélectifs 70.	 En	 même	 temps	 qu’ils	 œuvrent	 à	 l’inclusion	 de	 certains	 groupes,	 ils	 travaillent	 à	 l’exclusion	 des	 autres 71.	 En	mettant
l’accent	 sur	 le	 «	 consensus	 »	 comme	 objectif	 du	 «	 dialogue	 »,	 il	 s’agit	 de	 disqualifier	 toute	 politique	 dissensuelle,	 d’«	 étiqueter
implicitement	 les	 groupes	 qui	 ne	 prennent	 pas	 part	 à	 des	 discussions	 consensuelles	 avec	 l’industrie	 comme	 “confrontationnels”,
“incapables	de	dialoguer”	et	en	définitive	“indignes”	de	participer	à	des	processus	de	prise	de	décision	démocratique 72	».	Faire	passer
une	ligne	de	démarcation	entre	ceux	qui	sont	prêts	à	dialoguer	et	les	autres.	Satelliser	les	uns	et	discréditer	les	autres.	La	répression
pourra	d’autant	plus	aisément	s’abattre	sur	eux	qu’on	les	aura	ainsi	présentés	comme	étant	hors	du	logos.



6°	Fonction	de	légitimation.	En	dialoguant	avec	des	ONG	jouissant	d’une	grande	aura	de	respectabilité,	les	firmes	espèrent	en
outre	bénéficier	de	«	transferts	d’image 73	».	De	grandes	firmes	relativement	dépourvues	de	capital	réputationnel	peuvent	d’autant	plus
espérer	en	acquérir	auprès	de	 leurs	détracteurs	que	ceux-ci	se	 trouvent	dans	une	position	 inverse,	qui	 favorise	 les	synergies	 :	 faible
capital	économique	mais	fort	pouvoir	d’onction	symbolique.	Sur	la	base	de	cette	asymétrie	peuvent	se	nouer	des	rapports	de	cooptation
croisée.	Du	dialogue,	on	passera	ensuite	à	la	collaboration	et	au	partenariat,	l’objectif	étant	de	constituer	des	coalitions	sous	dominance
corporate 74.

S’élaborent	 ainsi	 de	 «	 nouvelles	 stratégies	 d’entreprise	 pour	 gérer	 les	 turbulences	 crées	 par	 les	 critiques 75	 ».	 Au-delà	 des
manœuvres	réactives,	destinées	à	la	gestion	immédiates	de	crises	ouvertes,	il	va	aussi	de	plus	en	plus	s’agir	d’anticiper,	de	développer
une	«	approche	systématique	et	proactive	face	à	la	critique 76	».

	



Chapitre	16.	Le	management	des	problèmes

Elles	devaient	cesser	d’être	des	entreprises	pour	devenir	des	stratèges 77.
André	Gorz

«	Depuis	 le	mouvement	 pour	 les	 droits	 civiques,	 la	 guerre	 du	 Vietnam	 et	 les	mobilisations	 écologistes	 des	 années	 1960	 et	 1970,
rappelait	Jack	Mongoven,	les	organisations	militantes	sont	devenues	des	acteurs	majeurs	dans	le	processus	de	formation	des	politiques
publiques	 […].	 Si	 le	 business	 n’engage	 pas	 le	 combat	 contre	 les	 activistes,	 ils	 vont	 avoir	 le	 dernier	 mot 78.	 »	 Au-delà	 de	 leur
contestation	ponctuelle	de	telles	ou	telles	pratiques	d’entreprise,	ces	trublions	apparaissaient	aussi	comme	les	véritables	instigateurs	de
la	 «	 régulation	 gouvernementale	 excessive	 »	 contre	 laquelle	 s’insurgeait	 alors	 le	 monde	 des	 affaires	 –	 notamment	 en	 matière
environnementale.

Au-delà	donc	du	face-à-face	entre	firmes	et	activistes,	il	y	avait	un	jeu	à	trois	termes,	incluant	le	pouvoir	d’État,	avec,	comme
enjeu	central,	la	capture	du	législateur.	Si	les	dirigeants	d’entreprise	devaient	se	faire	militants	à	leur	tour,	ce	n’était	pas	seulement	pour
repousser	 les	 assauts	 adverses,	mais	 aussi	pour	 imposer	 leur	propre	 agenda,	 faire	 en	 sorte	que	«	 les	 choix	des	politiques	publiques
soient	influencés	par	le	secteur	privé 79	».

Telle	était	l’ambition	explicite	d’une	nouvelle	branche	du	savoir	managérial,	que	W.	Howard	Chase	avait	baptisé,	en	1977,	le
«	management	des	problèmes	».	Il	déclarait	vouloir	en	finir	avec	une	mentalité	de	«	ligne	Maginot 80	»,	avec	l’attitude	défensive	trop
souvent	adoptée	par	le	business,	et	passer	enfin	à	l’offensive.

L’objectif,	non	dissimulé,	était	que	les	entreprises	se	rendent	capables	de	«	manager	la	politique	publique	».	«	Nous	n’hésitons
pas,	 assumait	Chase,	 à	 parler	 de	management	 de	 la	 politique	 publique	 par	 l’entreprise.	La	 politique	 publique	n’est	 pas	 le	 domaine
exclusif	du	gouvernement.	Dans	notre	société	pluraliste,	la	politique	publique	est	le	résultat	d’une	interaction	entre	des	points	de	vue
publics	et	privés.	L’entreprise,	en	 tant	qu’institution,	a	 tous	 les	droits,	moraux	et	 légaux	de	participer	à	 la	 formation	de	 la	politique
publique,	et	ne	pas	se	contenter	de	réagir	[…]	à	des	politiques	conçues	par	le	gouvernement 81.	»

«	La	participation	aux	politiques	publiques,	plaidait	de	même	David	Rockefeller,	est	à	la	fois	une	responsabilité	élémentaire	des
dirigeants	 d’entreprise	 et	 une	 fonction	 de	 management	 qui,	 comme	 n’importe	 quelle	 autre,	 doit	 être	 traitée	 avec	 une	 discipline
d’affaires	 systématique.	 Les	 entreprises	 doivent	 établir	 des	 objectifs	 en	 termes	 de	 politique	 publique,	 fixer	 des	 priorités,	mettre	 en
œuvre	un	plan	efficace	et	tracer	des	lignes	directrices	à	l’aune	desquelles	mesurer	leurs	succès 82.	»	Sous	couvert	de	«	pluralisme	»,	il
s’agissait	en	réalité	d’imposer	la	prééminence	politique	des	intérêts	du	capital.
	
Tout	ceci	supposait	d’acquérir	des	compétences	nouvelles.	 Il	allait	bien	sûr	 falloir	systématiser	 le	 lobbying	auprès	des	gouvernants,
mais	 l’éventail	 des	 tactiques	 était	 plus	 large.	 Les	 politiques	 publiques	 concrétisent	 des	 idées	 qui	 leur	 préexistent.	 Ces	 idées,	 leur
production,	leur	diffusion,	il	fallait	apprendre,	elles	aussi,	à	les	manager.

Comment	se	forment	les	idées	?	Comment	naissent	les	«	problèmes	»	?	Dans	le	long	rapport	confidentiel	rédigé	en	1987	pour
Shell	par	Pagan	International	–	la	«	stratégie	Neptune	»	censée	permettre	à	la	multinationale	du	pétrole	de	contourner	le	boycott	du
régime	de	l’apartheid	–	figurait,	en	annexe,	un	grand	diagramme	illustrant	la	genèse	d’un	problème	politique 83.	Avant	de	devenir	une
question	 bruyamment	 débattue,	 une	 idée	 suit	 un	 long	 processus,	 beaucoup	 plus	 discret,	 de	maturation.	Un	 «	 problème	 »	 a	 tout	 un
«	cycle	de	vie	»	qu’il	parcourt	depuis	ses	premières	formulations	jusqu’à	son	stade	critique.	À	en	croire	ce	schéma	simpliste,	platement
diffusionniste,	 le	«	processus	de	diffusion	et	d’adoption	des	 idées	dans	 le	domaine	public	»	 comporte	 trois	grandes	 étapes.	1°	Une
phase	de	création	:	née	d’une	interaction	entre	activistes	et	intellectuels,	l’idée	incube	d’abord	dans	des	cercles	académiques	restreints.
2°	Une	période	d’imprégnation	:	elle	se	répand	ensuite	dans	la	sphère	intellectuelle,	véhiculée	par	des	articles,	des	rapports,	des	livres,
des	cours	et	des	séminaires.	3°	Un	moment	de	dissémination	large	:	les	médias	de	masse	la	relayant,	elle	touche	le	grand	public.	Les
activistes	qui	s’en	saisissent	ont	alors	l’assurance	que	leur	message	rencontrera	une	forte	résonance	sociale.	La	question	est	mûre	pour
être	mise	sur	l’agenda	politique.	L’action	publique	ne	saurait	tarder.

Le	drame,	c’est	que	les	chefs	d’entreprise	ne	découvrent	en	général	les	«	problèmes	»	qu’en	fin	de	cycle,	une	fois	qu’ils	font	la
une	 des	 journaux,	 quand	 il	 est	 déjà	 trop	 tard,	 car	 à	 ce	 stade,	 «	 tout	 ce	 que	 peut	 faire	 le	 business,	 c’est	mener	 une	 lutte	 d’arrière-
garde 84	»,	coûteuse	et	la	plupart	du	temps	perdante.	Sachant	que	l’on	ne	peut	pas	se	«	permettre	d’attendre	que	d’autres	aient	défini	et
légitimé	des	problèmes	avant	d’entrer	dans	 l’arène 85	»,	 il	 faut	développer	des	 stratégies	de	«	neutralisation	proactive	».	Selon	cette



nouvelle	 approche,	 «	 l’organisation	 n’attend	 pas	 que	 des	 choses	 se	 produisent	 autour	 d’elle	 :	 elle	 n’attend	 pas	 que	 les	 problèmes
deviennent	critiques,	actuels	ou	imminents	»	pour	agir 86.

L’incapacité	du	business	à	répondre	 jusque-là	efficacement	à	ses	critiques	 tient,	estime-t-on,	à	ce	qu’il	«	n’a	pas	pris	 toute	 la
mesure	 de	 l’importance	 de	 la	 sphère	 académique,	 du	 rôle	 qu’elle	 joue	 pour	 alimenter	 le	 feu	militant 87	 ».	Dans	 une	 situation	 où	 le
monde	des	affaires	souffre	d’une	sévère	«	érosion	de	sa	légitimité	sociétale	et	intellectuelle 88	»,	il	est	impératif	de	nouer	des	relations
étroites	 avec	 le	monde	 universitaire 89.	 Cela	 vaut	 au	 premier	 chef	 pour	 les	 sciences	 biologiques	 et	médicales,	 compte	 tenu	 du	 rôle
crucial	qu’elles	jouent	dans	l’évaluation	des	effets	sanitaires	et	environnementaux	de	la	production	industrielle.	Arrosez	les	chercheurs.
Achetez	des	avis	«	scientifiques	».	Semez	le	doute 90.	Car	c’est	aussi	cela	le	«	management	des	problèmes	»	:	une	politique	de	la	vérité
qui	cherche	à	influencer	tout	autant	la	formulation	des	problèmes	que	l’établissement	des	faits 91.	Un	type	d’approche,	analyse	Peter
Ludlow,	 qui	 ne	 vise	 pas	 seulement	 à	 «	 cacher	 la	 réalité,	 mais	 à	 la	 produire	 »,	 quitte	 à	 recourir	 à	 des	 «	 attaques	 épistémiques	 »
massives 92.

Les	grandes	entreprises,	conseille-t-on	aussi,	doivent	se	doter	de	capacités	de	veille	stratégique	leur	permettant	d’identifier	les
problèmes	émergents	et	de	suivre	leur	«	trajectoire	»	afin	d’intervenir	au	bon	moment 93.	En	la	matière,	la	règle	d’or	est	la	suivante	:
«	s’agissant	de	questions	qui	menacent	la	survie	et	la	croissance	d’une	entreprise,	il	ne	faut	jamais	leur	permettre	d’atteindre	la	phase
de	crise 94	».

Sur	 le	 plan	 organisationnel,	 les	 tâches	 de	 management	 des	 problèmes	 doivent	 être	 confiées	 aux	 responsables	 du	 planning
stratégique	plutôt	qu’à	des	chargés	de	relations	publiques.	Le	professeur	de	management	S.	Prakash	Sethi	suggère	ainsi,	en	s’inspirant
de	 la	cellule	de	crise	mise	en	place	par	Pagan	pour	Nestlé,	que	 les	grandes	entreprises	créent	en	 leur	 sein	des	«	unités	de	business
stratégique	»	que	l’on	nommerait	officiellement,	de	façon	plus	présentable,	des	«	centres	de	responsabilité	sociale 95	».

Au	travail	de	veille	externe	s’adjoint	une	dimension	prévisionnelle	interne	:	voir	venir	à	l’avance	les	problèmes	que	l’on	va	soi-
même	 susciter	 par	 son	 activité.	 Une	 firme	 qui	 développe	 des	 nouvelles	 technologies	 doit	 s’interroger	 en	 amont	 sur	 leurs	 effets
potentiels	 sur	 la	 société,	 anticiper	 les	 réactions	 de	 rejet	 qu’elles	 pourraient	 entraîner.	 «	 Le	 planning	 corporate	 à	 long	 terme,	 écrit
Pattakos,	requiert	bien	plus	que	l’approche	vague	et	traditionnelle	du	marketing	centrée	sur	la	question	“est-ce	que	ça	va	vendre	?”	[...]
Les	 stratèges	 du	 business	 doivent	 aujourd’hui	 considérer	 et	 estimer	 l’impact	 de	 leurs	 plans	 sur	 l’environnement	 socio-politique
général 96.	»
	
L’une	des	premières	multinationales	 à	 adopter	de	 façon	 systématique	 ce	genre	de	 stratégie	proactive	 fut	Monsanto.	Une	 experte	 ès
responsabilité	sociale	recrutée	par	 la	firme	de	Saint	Louis,	Margaret	Stroup,	mit	en	œuvre	dès	 la	fin	des	années	1970	une	approche
directement	 inspirée	 du	 «	 management	 des	 problèmes	 »	 théorisé	 par	 Chase.	 Convaincue	 qu’«	 analyser	 l’environnement	 total	 »
constituait	pour	la	firme	une	tâche	tout	aussi	vitale	qu’analyser	le	marché,	elle	établit	une	cellule	de	chercheurs	chargée	du	«	scanning
de	l’environnement	»	et	de	«	l’identification	des	problèmes 97	».

En	août	1982,	Christopher	Palmer,	responsable	de	la	«	Audubon	Society	»,	l’une	des	plus	anciennes	organisations	américaines
pour	la	conservation	de	la	nature,	fit	paraître	dans	le	Washington	Post	une	tribune	intitulée	«	Business	et	environnementalistes	:	une
proposition	de	paix 98	»	:	«	nous	faisons	souvent,	concédait-il,	preuve	d’arrogance	[…],	de	mauvaise	volonté	à	passer	des	compromis
ou	 à	 négocier.	 Les	 écologistes	 ont	 souvent	 peur	 de	 céder	 ou	 de	 se	 montrer	 flexibles	 ».	 Mais	 ne	 gagnerait-on	 pas	 à	 sortir	 de
«	l’animosité	délétère	et	des	malentendus	réciproques	pour	faire	cause	commune	»	quand	c’est	possible	avec	le	monde	des	affaires	?

Louis	Fernandez,	dirigeant	de	Monsanto,	 s’empressa	de	 lui	 répondre	dans	 les	colonnes	du	même	 journal	 :	«	 le	business	doit
rompre	avec	l’idée	que	les	écologistes	sont	forcément	des	ennemis	voués	à	l’obstruction.	[…]	La	solution,	pour	pacifier	nos	relations,
passe,	j’en	ai	la	conviction,	par	[…]	des	dialogues	plus	fréquents	entre	nous	–	ceci	sans	attendre	qu’une	question	environnementale	ne
dégénère	en	controverse	figée	».	Et	Fernandez	d’inviter	les	organisations	écologistes	à	«	s’asseoir	autour	de	la	table	»	pour	en	discuter.
«	Nous	avons	beaucoup	de	chaises	en	rabe	à	Monsanto 99.	»	Palmer	nous	a	tendu	«	un	rameau	d’olivier	».	Nous	l’acceptons	volontiers.
(Pardi,	voilà	bien	un	«	réaliste	»	à	coopter	sans	tarder.)	«	Laissons	le	temps	au	rameau	d’olivier,	apportons-lui	des	nutriments	et	voyons
si	nous	pouvons	lui	faire	porter	des	fruits	mutuellement	bénéfiques.	»	Ainsi	se	célébrèrent	les	noces	de	l’industriel	et	des	défenseurs
des	oiseaux.

Monsanto	monta	dans	la	foulée	plusieurs	partenariats	avec	des	ONG	:	des	projets	sur	 la	protection	des	zones	humides,	sur	 le
traitement	des	déchets	toxiques	ou	sur	le	financement	de	l’Agence	de	protection	de	l’environnement.	Signe	de	l’importance	centrale
que	 la	direction	de	 la	 firme	accordait	 à	 la	question,	 c’était	 le	président	de	 la	compagnie	en	personne	qui	 supervisait	 la	 stratégie	de
construction	de	 coalitions	 avec	 les	groupes	de	défense	de	 l’environnement.	De	 fait,	 beaucoup	de	grandes	ONG	«	écologistes	»	ont
prospéré,	depuis	le	début	des	années	1980,	sur	ce	genre	de	deal	avec	l’industrie 100.

À	l’époque,	Monsanto	avait	décidé	de	prendre	le	tournant	des	biotechnologies.	Ses	dirigeants	savaient	pertinemment	que	leurs
nouveaux	 produits	 pouvaient	 se	 heurter	 à	 de	 fortes	 résistances	 sociales.	 L’enjeu	 était	 de	 sécuriser	 la	 réorientation	 de	 leur	 stratégie
industrielle	en	adoptant,	 très	en	amont,	une	approche	préventive	de	«	management	des	problèmes	».	Dès	1984,	le	«	comité	pour	les
problèmes	émergents	»	de	Monsanto	identifiait	plusieurs	questions-clés	pour	sa	stratégie	d’influence	sur	les	politiques	publiques,	dont
«	 la	 régulation	 des	 biotechnologies	 »,	 «	 les	 droits	 de	 propriété	 intellectuelle	 »,	 «	 la	 politique	 agricole	 »	 et	 les	 dispositifs	 de
compensation	pour	la	pollution 101.	Ces	questions	étaient	considérées	comme	si	décisives	pour	l’avenir	de	la	firme	que	chacune	avait
été	 directement	 placée	 sous	 la	 supervision	 d’un	 haut	 dirigeant	 de	 la	 compagnie.	 «	 Il	 nous	 faut,	 en	 tant	 qu’hommes	 d’affaires	 […]
manager	la	tâche	délicate	consistant	à	faire	entrer	ces	problèmes	dans	l’arène	publique 102	»,	déclarait	Fernandez.

On	ne	se	contentait	plus	là	d’une	simple	opération	de	greenwashing,	on	allait	bien	au-delà	de	la	«	com	».	On	mettait	en	œuvre	la



stratégie	préemptive	dont	je	viens	de	retracer	les	principes.	«	Si	nous	sommes	assez	audacieux,	si	nous	continuons	à	nous	battre	pour
nos	intérêts	avec	détermination	et	créativité,	promettait	Fernandez	en	1984,	nous	ferons	la	course	en	tête	et	nous	réussirons	à	mener	à
bien	nos	opérations	sans	aucun	heurt 103.	»
	
Dans	 la	 fresque	 historico-philosophique	 que	 je	 m’efforce	 de	 retracer	 ici,	 nous	 avons	 rencontré	 trois	 grandes	 conceptions	 du
gouvernement	 privé	 d’entreprise.	 La	 première,	 celle	 des	managérialistes	 des	 années	 1950	 et	 1960,	 le	 pensait	 par	 analogie	 avec	 le
pouvoir	d’État.	La	seconde,	celle	des	économistes	néoclassiques	des	années	1970,	niant	tout	rapport	de	pouvoir,	réduisait	la	question
de	la	gouvernance	à	un	«	problème	d’agence	»	consistant	à	aligner	la	conduite	managériale	sur	la	valeur	actionnariale.	On	passait	ainsi
de	la	managérialité	éthique	à	la	gouvernementalité	néolibérale	dans	son	volet	financier.	Mais	un	troisième	moment	apparaît	ici.	À	la
gouvernance	économique	s’ajoute,	en	tant	que	complément	pratique,	un	art	du	management	stratégique	de	l’environnement	social.

Ce	qui	se	dessine	alors,	c’est	une	autre	notion	du	gouvernement	privé	d’entreprise.	Une	acception	qui	diffère	à	la	fois	de	celle
du	managérialisme	des	décennies	précédentes	et	de	 la	gouvernance	actionnariale	de	 la	 firme	qui	 se	 formule	en	parallèle	à	 la	même
période.

Tandis	 que	 le	managérialisme	 éthique	 se	 proposait	 de	 gouverner	 l’entreprise	 dans	 les	 formes	 d’un	 despotisme	 éclairé,	 cette
nouvelle	managérialité	 stratégique	 entend	 gouverner	 le	monde	 social	 qui	 l’entoure	 en	 y	 déployant	 un	 art	 de	 «	 la	manipulation	 de
l’environnement	externe	–	physique,	social	et	politique	–	destinée	à	le	rendre	plus	réceptif	aux	activités	de	l’entreprise 104	».

Le	paradoxe,	c’est	qu’au	moment	même	où	les	théories	néolibérales	de	la	firme	nient	les	rapports	de	pouvoir	et	rejettent	en	bloc
la	notion	de	responsabilité	sociale	des	entreprises,	les	conseillers	de	ces	mêmes	entreprises	font	tout	le	contraire	:	tandis	que	les	uns
dépolitisent	la	firme	en	théorie,	les	autres	travaillent	à	la	repolitiser	en	pratique	;	tandis	que	les	premiers	rejettent	la	RSE	comme	une
illusion	dangereuse,	les	seconds	l’embrassent	au	contraire	comme	un	subterfuge	utile	;	tandis	que	les	uns	conçoivent	la	firme	comme
du	pur	contrat,	les	autres	y	voient	partout	du	conflit.	Différents	secteurs	de	la	classe	dominante,	bien	que	défendant	les	mêmes	intérêts,
se	mettent	ainsi	à	développer	des	conceptions	contradictoires	de	leur	objet.

On	a	 souvent	 tendance	à	 réduire	 la	grande	 réaction,	 celle	qui	 s’est	 préparée	dans	 les	 années	1970	avant	de	 se	déployer	plus
concrètement	dans	les	années	1980,	à	sa	composante	économique	néolibérale.	C’est	une	erreur.	Intellectuellement,	le	mouvement	est
beaucoup	 plus	 composite.	 On	 contre-attaque	 en	 ordre	 dispersé,	 chacun	 s’efforçant	 de	 colmater	 les	 brèches	 sur	 son	 terrain,	 sans
coordination	centrale	ni	unité	doctrinaire.	En	résultent	des	discordances	entre	les	différentes	facettes	de	ce	contre-mouvement,	et,	au
premier	chef,	entre	la	théorie	économique	de	la	firme	et	la	pensée	stratégique	de	l’entreprise.

Par	bien	des	aspects	en	effet,	l’approche	en	termes	de	management	stratégique	de	l’environnement	social	que	je	viens	d’exposer
représentait	«	 l’antithèse	du	néolibéralisme	économique	[…].	Le	nouveau	paradigme	nécessitait	que	les	entreprises	développent	une
expertise	 politique	 au	 niveau	 sociétal	 (le	 management	 des	 problèmes),	 une	 capacité	 que	 la	 théorie	 économique	 libérale	 ignorait
complètement 105.	 »	 Certains,	 constatant	 le	 grand	 écart,	 se	 proposèrent	 d’œuvrer	 à	 un	 rapprochement.	 Cette	 tentative	 de	 synthèse
conceptuelle	ou	de	mayonnaise	théorique	se	fit	à	partir	de	ce	que	l’on	a	appelé	la	«	théorie	des	parties	prenantes	».

	



Chapitre	17.	Parties	prenantes

Alors,	pour	peu	que	les	combattants	aient	des	amis,	des	patrons,	pour	peu	qu’ils	jouissent	de	quelque
notoriété,	on	voit	accourir	chez	le	stakeholder	ou	dépositaire	des	enjeux,	les	dilettanti	du	genre
qui	prennent	des	billets	pour	assister	à	la	lutte.	Les	têtes	s’échauffent,	les	paris	s’engagent 106.	

L’Illustration

Très	longtemps,	en	anglais,	le	mot	stakeholder	n’avait	eu	qu’une	seule	signification,	celle	de	«	tiers	dépositaire	»	ou	«	dépositaire	des
enjeux	».	Qu’est-ce	à	dire	?	Des	 joueurs,	pariant	sur	 l’issue	d’un	combat	de	boxe	ou	de	chiens,	confiaient	 leurs	mises	à	un	 tiers,	 le
«	stakeholder	»,	qui	les	prenait	en	dépôt	pour	redistribuer	ensuite	le	magot	aux	heureux	gagnants 107.

Au	début	 des	 années	1960	des	 chercheurs	 du	Stanford	Research	 Institute	 reprirent	 ce	 terme	désuet	 pour	 lui	 donner	 un	 autre
sens	:	les	stakeholders	–	les	«	parties	prenantes	»	a-	t-on	traduit-on	en	français	–	furent	définis	comme	ces	«	groupes	sans	le	soutien
desquels	l’organisation	cesserait	d’exister 108	».	Ce	mot	avait	surtout	été	choisi	pour	sa	proximité	phonétique,	son	effet	de	résonance
avec	un	autre	:	«	stockholders	»	(actionnaires).	Il	n’y	a	pas	seulement	des	«	porteurs	d’actions	»,	disait-on	en	somme,	mais	aussi	toute
un	ensemble	de	«	porteurs	d’enjeux	»	que	le	management	doit	aussi	prendre	en	compte 109.

En	parallèle	des	réflexions	du	groupe	de	Stanford,	un	théoricien	suédois	du	management,	Eric	Rhenman,	avait	proposé	en	1964
sa	 propre	 théorie	 des	 parties	 prenantes	 –	 «	 Intressenterna	 »	 dans	 sa	 langue	 –	 entendues	 comme	 les	 «	 individus	 ou	 groupes	 qui
dépendent	de	la	compagnie	pour	la	réalisation	de	leurs	buts	personnels	et	dont	la	compagnie	dépend	pour	son	existence 110	».	Au	conflit
social,	 que	 Rhenman	 figure	 comme	 une	 bataille	 de	 boules	 de	 neige	 ou,	 au	 choix,	 comme	 une	 guerre	 des	 pierres	 que	 les	 chefs
d’entreprise,	assiégés	de	 toutes	parts,	en	claire	 infériorité	numérique,	ont	 l’air	 très	mal	partis	pour	gagner,	 il	oppose	 le	schéma	bien
ordonné	d’une	synthèse	harmonieuse	des	intérêts	plus	conforme	à	l’idéal	scandinave	d’un	monde	social	pacifié	:

Figure	1.	L’entreprise	et	ses	parties	prenantes	selon	Rhenman

Pointant	les	relations	étroites	que	Rhenman	entretenait	avec	le	patronat	du	cru,	l’un	de	ses	compatriotes,	le	sociologue	marxiste	Göran
Therborn	fit	très	tôt	la	critique,	dès	1966,	de	ce	qui	lui	apparaissait	comme	une	«	idéologie	pour	chefs	d’entreprise	»,	un	«	exemple
typique	 de	 ces	 rapports	 idéologiques	 de	 pouvoir	 que	 l’on	 nomme	 hégémonie 111	 ».	 La	 théorie	 l’entreprise	 de	 Rhenman	 revenait	 à
«	prétendre	que	le	pouvoir	n’existe	tout	simplement	pas	»,	qu’il	n’y	a	pas	de	rapport	de	domination,	juste	des	«	groupes	de	pression,
des	 parties	 prenantes	 ».	En	 amalgamant	 des	 rapports	 sociaux	 hétérogènes	 sous	 une	 catégorie	 floue,	Rhenman	 n’énonçait	 en	 fin	 de
compte	qu’une	lapalissade	:	«	aucune	décision	ne	se	prend	dans	un	vide	social,	elle	est	au	contraire	conditionnée	par	des	facteurs	de



l’environnement	social	».	Cela	avait	peut-être	le	mérite,	en	injectant	un	peu	de	conflit	et	un	peu	de	social	dans	la	théorie	de	la	firme,	de
sortir	du	paradigme	étroit	de	 l’homo	œconomicus,	mais	 le	 résultat,	 concluait	Therborn	 –	 et	 c’était	 un	 euphémisme	–,	 «	 n’a	 rien	 de
renversant	».

Aux	 États-Unis,	 la	 théorie	 des	 parties	 prenantes	 optait	 pour	 une	 orientation	 stratégique	 assumée.	 Il	 nous	 faut	 désormais,
observait	William	Dill	 en	 1975,	 «	 faire	 face	 à	 un	 environnement	 actif,	 intrusif	 […]	 peuplé	 d’individus	 et	 d’organisations	 qui	 […]
cherchent	à	exercer	une	influence	directe	sur	les	décisions	stratégiques	de	l’entreprise.	Il	y	a,	là-dehors,	à	l’extérieur	des	firmes,	toute
une	 masse	 de	 gens,	 appelons	 les	 “parties	 prenantes” 112	 »,	 qui	 ne	 cessent	 de	 poser	 les	 questions	 qui	 fâchent	 sur	 la	 «	 protection
environnementale,	 les	 politiques	 d’investissement	 à	 l’étranger	 et	 les	 pratiques	 de	 l’emploi 113	 ».	 La	 théorie	 des	 parties	 prenante	 se
présente	comme	une	réponse	à	cette	contestation	élargie,	à	ce	«	problème	d’environnementalisation	»	qui	affecte	alors	l’entreprise 114.
Face	à	une	contestation	multivectorielle,	le	management	ne	peut	plus	ignorer	son	environnement	social	et	politique.	Il	vit	désormais
dans	un	«	monde	de	contestataires	»,	et	il	va	lui	falloir	s’y	habituer 115.	R.	Edward	Freeman,	ancien	étudiant	en	philosophie	reconverti
dans	la	théorie	du	management,	publie	en	1984	ce	qui	est	devenu	l’ouvrage	de	référence	dans	ce	champ	:	Management	stratégique,	une
approche	en	termes	de	parties	prenantes 116.	La	firme,	expose-t-il,	subit	des	assauts	sans	précédent,	une	«	pression	accrue	exercée	en
externe	par	des	groupes	de	pression-clés,	dont	 les	 consommateurs,	 les	 écologistes,	 les	 actionnaires,	 les	 employés,	 les	 syndicats,	 les
gouvernements 117	».	Elle	est	en	état	de	siège.	Réagir	est	une	question	de	survie 118.	Vous	connaissez	la	musique.

Pour	 faire	 face,	 selon	 Freeman,	 les	 dirigeants	 d’entreprise	 ont	 avant	 tout	 besoin	 d’un	 «	 nouveau	 cadre	 conceptuel	 »,	 d’une
nouvelle	 façon	de	 concevoir	 les	 rapports	 entre	 la	 firme	et	 son	dehors 119.	Traditionnellement,	 on	 se	 les	 représentait	 à	 l’image	d’une
chaîne	productive,	avec	différents	maillons	:	à	une	extrémité,	 les	fournisseurs	qui	apportent	des	ressources,	puis	 l’entreprise,	qui	 les
transforme	en	produits,	et	enfin,	à	la	sortie,	les	clients	qui	les	achètent.	Input	/	output.

Figure	2.	La	firme	vue	selon	le	modèle	de	la	production 120

En	 bordure	 de	 ce	 premier	 schéma	 apparaissait	 certes	 la	 mention	 de	 «	 cette	 zone	 sombre	 et	 dangereuse	 que	 l’on	 nomme
“l’environnement”	»,	mais	ce	n’était	encore,	critique	Freeman,	qu’une	«	étiquette	commode	pour	masquer	notre	ignorance 121	».	Or	si
l’on	veut	répondre	aux	nouveaux	défis,	il	est	temps	d’aller	arpenter	cette	terra	incognita,	de	la	cartographier	pour	mieux	s’en	rendre
maître.

Freeman	entreprend	de	«	redessiner	notre	image	de	la	firme 122	»,	de	tracer	une	nouvelle	«	carte	conceptuelle	»	:	au	centre,	un
rectangle,	«	la	firme	»,	et,	tout	autour,	des	flèches	bidirectionnelles	qui	figurent	des	rapports	d’affection	réciproque	entre	«	la	firme	»	et
une	myriade	d’entités	hétérogènes,	ses	«	parties	prenantes	».

Cette	représentation	de	la	firme	en	pissenlit	évoque	celle	développée	à	la	même	période	par	la	«	théorie	du	nexus	».	En	parallèle
de	 Jensen	 et	 Meckling,	 qui	 définissent	 la	 firme	 comme	 un	 entrelacs	 de	 rapports	 contractuels,	 Freeman	 la	 conçoit	 comme	 une
«	constellation	d’intérêts	en	rapports	de	coopération	et	de	concurrence 123	».	À	l’idée	d’un	lien	entre	différents	«	porteurs	de	capital	»,
semble	répondre	celle	d’une	relation	entre	diverses	«	parties	prenantes	»	porteuses	d’un	intérêt	dans	la	compagnie.	Se	dessinent	donc
au	même	moment	deux	images	de	l’entreprise,	l’une	en	économie,	l’autre	en	management,	qui	malgré	leurs	différences	–	nous	allons	y
revenir	–,	n’en	présentent	pas	moins	un	air	de	famille,	une	certaine	isomorphie.



Figure	3.	La	firme	vue	selon	le	modèle	des	parties	prenantes 124

Dans	La	Notion	de	politique,	Carl	Schmitt	 proposait	 un	 schéma	permettant	 d’analyser	 la	 formation	de	 la	 conceptualité	 libérale.	La
lumière	blanche,	traversant	un	prisme	optique,	s’y	décompose	en	plages	chromatiques	distinctes.	De	même,	les	concepts	politiques	qui
transitent	par	cette	forme	de	pensée	s’y	diffractent	pour	se	projeter	en	notions	séparées.	Ils	s’y	scindent	selon	deux	faisceaux	divergents
orientés	 sur	 des	 pôles	 opposés,	 l’économie	 et	 l’éthique.	 «	 Ainsi,	 dans	 la	 pensée	 libérale,	 le	 concept	 politique	 de	 lutte	 se	 mue	 en
concurrence	du	côté	de	l’économie,	et	en	débat	du	côté	de	l’esprit	».	La	notion	d’État	ou	de	société,	«	vue	sous	l’angle	de	l’éthique	et
de	 l’esprit,	 sera	 une	 image	 de	 l’Humanité	 inspirée	 d’une	 idéologie	 humanitaire	 ;	 vue	 sous	 l’autre	 angle,	 elle	 constituera	 l’unité
économique	et	technique	d’un	système	uniforme	de	production	et	de	communications 125	».

Il	y	a	non	seulement	éclatement	ou	dédoublement	mais	aussi	éclipse	des	concepts	politiques	concrets,	rendus	impensables	par
cette	diffraction	même	et	remplacés	par	des	couples	de	concepts	abstraits,	des	doublets	éthico-économiques	dont	chaque	élément	ne
comporte	 plus	 qu’un	 aspect	 tronqué	 de	 la	 notion	 initiale.	 En	 conséquence,	 les	 «	 concepts	 libéraux	 se	meuvent	 tous	 de	 façon	 fort
caractéristique	entre	 l’éthique	 (l’esprit)	et	 l’économique	 (les	affaires)	 […].	Émanant	de	ces	pôles	opposés,	 ils	 tendent	à	annihiler	 le
politique 126.	 »	 L’antagonisme	 politique	 disparaît	 ainsi	 du	 champ	 du	 concevable	 pour	 y	 être	 remplacé	 d’un	 côté	 par	 la	 notion	 de
concurrence	économique,	et	de	l’autre	par	celle	de	débat	éthique.	«	On	aboutira	de	la	sorte,	annonce-t-il,	à	tout	un	système	de	concepts
démilitarisés	et	dépolitisés 127.	»

Les	 théories	 de	 l’entreprise	 que	 nous	 étudions	 ici	 semblent	 participer	 d’un	 processus	 de	 diffraction	 similaire.	 Aux	 rapports
concrets	se	substituent	d’un	côté,	sur	le	pôle	économique,	les	abstractions	de	la	théorie	du	nexus,	et	de	l’autre	sur	le	pôle	éthique,	celles
de	la	théorie	des	parties	prenantes.
	
Certains	auteurs	ont	cherché,	dans	les	années	1980,	à	articuler	les	deux	pôles,	économique	et	éthique,	de	la	pensée	libérale	de	la	firme
en	une	idéologie	unifiée.	Ce	furent	des	tentatives	pour	«	reconceptualiser	la	firme	comme	un	nexus	de	contrats	entre	ses	top	managers
et	ses	parties	prenantes 128	».	Étant	donné,	disaient-ils,	que	toutes	les	parties	prenantes	encourent	«	une	forme	ou	une	autre	de	risque	du
fait	 d’avoir	 investi	 une	 forme	ou	une	 autre	 de	 capital,	 humain	 ou	 financier 129	 »	 dans	 la	 firme,	 elles	 devraient	 toutes	 avoir	 voix	 au
chapitre	dans	la	gestion	des	affaires.	Le	«	primat	actionnarial	»	défendu	par	les	théoriciens	de	l’agence	serait	ainsi	remplacé	par	une
autre	norme,	pluraliste	ou	«	multi-fiduciaire 130	»,	selon	laquelle	le	management	doit	agir	dans	l’intérêt	de	toutes	les	parties	prenantes.
On	réinventait	l’eau	tiède.	On	reprenait	de	vieux	thèmes	managérialistes	en	les	rhabillant	dans	le	lexique	des	parties	prenantes.	Tandis
cependant	 que	 les	 managérialistes	 décrivaient	 l’entreprise	 comme	 un	 gouvernement	 privé,	 nos	 critiques	 la	 dépeignent	 désormais
comme	une	«	coalition	»	ou	un	«	partenariat	»,	ceci	pour	en	déduire	que	des	partenaires	doivent	se	traiter	mutuellement	avec	respect,
prendre	en	compte	les	intérêts	et	les	demandes	de	chacun,	etc.

On	se	met	alors	à	dire	que	c’est	parce	que	les	firmes	sont	réellement	des	nexus	de	contrats	entre	agents	libres	et	égaux,	que	la
prétention	des	actionnaires	à	la	prédominance	est	irrecevable.	Sauf	que	le	rapport	concret	est	tout	autre	:	le	primat	actionnarial	n’est
pas	qu’une	prétention	normative,	c’est	un	fait	–	un	fait	de	domination	activement	construit,	certes,	mais	non	moins	réel,	tandis	que	la
représentation	de	la	firme	comme	coalition,	loin	d’exprimer	la	réalité	des	rapports	sociaux	qui	la	constituent,	est	une	légende.	Prenant
cette	légende	de	la	firme	pour	sa	vérité,	les	critiques	l’opposent	à	une	réalité	qu’ils	prennent	à	son	tour	pour	une	simple	idéologie.

Étant	 effectivement	 dénuées	 de	 «	 signification	 politique	 concrète	 »,	 ces	 catégories	 ne	 peuvent	 déboucher	 que	 sur	 des
programmes	inconséquents.	Si	l’on	admet	cette	vision	des	choses,	le	problème	se	réduit	en	effet	à	ceci	:	comment	se	fait-il,	alors	qu’il
est	censé	y	avoir	une	situation,	non	pas	de	domination	mais	de	partenariat	horizontal,	que	le	management	prenne	si	systématiquement
parti	 pour	 l’une	 des	 parties	 prenantes	 au	 détriment	 des	 autres	 ?	Mystère.	 C’est	 sans	 doute,	 se	 dit-on,	 parce	 qu’il	 y	 a	 manque	 de
dialogue,	 défaut	 d’écoute,	 dysfonctionnement	 dans	 les	 processus	 de	 décision.	 D’où	 les	 solutions	 cosmétiques	 que	 l’on	 nous	 sert



immanquablement	sur	 la	base	d’analyses	aussi	 tronquées	 :	 réformons	 le	conseil	d’administration,	encourageons	 la	«	participation	»,
nommons	 des	 «	 directeurs	 métaphysiques 131	 »,	 recrutons	 des	 spécialistes	 d’éthique	 des	 affaires	 qui	 murmureront	 à	 l’oreille	 des
managers	pour	mieux	équilibrer	leurs	décisions.	En	termes	de	programme	politique,	ce	discours	sur	les	parties	prenantes	ne	s’aventure
jamais	plus	loin	que	des	projets	de	réforme	de	la	gouvernance	d’entreprise	dont	l’horizon	ultime,	la	version	la	plus	jusqu’au-boutiste
n’est	 jamais	 que	 la	 cogestion	 à	 l’allemande.	 Les	 rapports	 de	 propriété	 capitalistes,	 eux	 qui	 sont	 au	 fondement	 de	 l’absolutisme
économique	que	l’on	regrette	en	surface,	sont	placés	hors	champ.	Une	fois	ces	œillères	posées,	on	en	appelle	avec	des	trémolos	dans	la
voix	 à	 un	 ordre	 «	 pluraliste	 »,	 à	 un	 «	 capitalisme	 des	 parties	 prenantes	 »,	 ou	 pourquoi	 pas,	 tant	 qu’on	 y	 est,	 à	 un	 «	 capitalisme
kantien 132	».
	
Il	n’empêche	:	lorsque	les	économistes	néolibéraux	prennent	connaissance	de	ces	reformulations	pourtant	bien	timorées	de	la	théorie
du	nexus,	ils	enragent,	 les	considérant	comme	de	dangereux	détournements	de	leurs	propres	concepts.	Dans	ce	nouveau	moment,	 le
pôle	économique	de	la	conceptualité	libérale,	refusant	la	synthèse,	se	retourne	contre	son	double,	le	pôle	éthique,	et	le	nie.

Jensen	se	lance	ainsi	dans	une	critique	virulente	de	l’idée	selon	laquelle	les	managers	devraient	prendre	en	compte	les	intérêts
«	 non	 seulement	 des	 ayants	 droit	 financiers,	 mais	 aussi	 des	 employés,	 des	 clients,	 des	 communautés	 et	 des	 responsables
gouvernementaux,	mais	aussi,	selon	certaines	interprétations,	de	l’environnement,	des	terroristes	et	des	voleurs 133	».	Si	l’on	acceptait
cette	thèse,	les	managers	seraient	tenus	de	suivre	des	obligations	multiples,	non-concordantes,	cacophoniques,	rendant	toute	décision
impossible.	Mais	surtout,	l’impératif	de	maximisation	du	profit	tomberait	de	son	piédestal.

À	 ses	 yeux,	 la	 théorie	 des	 parties	 prenantes	 sert	 de	 refuge	 à	 d’anciens	 adeptes	 des	 «	 économies	 socialistes	 et	 communistes
centralement	planifiées 134	»	qui	s’affublent	aujourd’hui	de	ce	masque	présentable	pour	continuer	le	combat.	Bref,	la	conspiration	pour
détruire	 les	 fondements	 du	monde	 libre	 se	 poursuit	 à	 l’ombre	 de	 l’éthique	 des	 affaires.	 Admettre	 la	 théorie	 des	 parties	 prenantes,
dénonce	de	même	l’idéologue	néolibérale	Elaine	Sternberg,	équivaudrait	à	«	saper	les	droits	de	l’homme	»,	c’est-à-dire	(car	c’est	la
même	chose)	à	«	subvertir	la	propriété	privée	qui	est	essentielle	pour	défendre	et	exercer	les	libertés	individuelles	fondamentales	»	:
«	 quand	 les	 entreprises	 sont	 prises	 en	otage	 et	 détournées	 des	 finalités	 fixées	 par	 leurs	 actionnaires	 […]	 les	 propriétaires	 se	 voient
dénier	 leurs	droits	 fondamentaux	[…].	Les	champions	de	 l’éthique	des	affaires	conventionnelles	voudraient	 traiter	 les	propriétaires
comme	des	 esclaves 135	 »	 –	 voilà	 qui	 est	 inadmissible	 car	 en	 ce	monde,	 les	maîtres	 doivent	 rester	 les	maîtres,	 et	 les	 esclaves,	 des
esclaves.

Il	faut	pourtant	prendre	au	sérieux	ce	que	répondent	ici	Jensen	et	ses	acolytes	:	l’intérêt	actionnarial	n’est	pas	un	intérêt	social
parmi	 d’autres,	 c’est	 lui	 qui	 commande,	 qui	 doit	 commander,	 et	 son	 pouvoir	 est	 nécessairement	 sans	 partage.	 En	 un	 sens,	 ils	 ont
raison	:	pas	de	réel	pluralisme	possible	en	régime	de	dictature	du	capital,	pas	d’éthique	sociale	authentique	sans	la	remise	en	cause	des
rapports	de	propriété	qui	la	nient.	Si	les	théories	des	parties	prenantes	ont	un	seul	mérite,	c’est	de	faire	apparaître	par	réaction,	s’il	en
était	besoin,	le	caractère	tyrannique	d’une	doctrine	économique	qui	ne	tolère	même	pas	à	ses	côtés	ces	versions	pourtant	bien	molles	de
«	libéralisme	pragmatique	».

Il	est	cependant	probable,	conclut	un	sociologue	en	revenant	sur	ces	controverses	à	la	fin	des	années	1990,	que	l’on	ne	saura
jamais	rien	de	ce	qu’aurait	bien	pu	valoir	en	pratique	cette	nouvelle	éthique	de	l’entreprise,	car	«	à	peu	près	au	même	moment	où	l’on
commençait	à	débattre	sérieusement	de	ce	modèle,	se	produisait	une	série	d’événements	qui	lui	ont	retiré	toute	signification	réelle	dans
l’Amérique	capitaliste 136	».	La	contre-réforme	néolibérale	faisait	rage,	aboutissant	à	faire	du	primat	actionnarial	une	réalité	plus	que
jamais	dominante.	Qu’adviendra-t-il	alors	du	thème	des	«	parties	prenantes	»	?	«	Outre	l’intérêt	académique	qu’il	pourra	susciter	»,
pour	ce	qui	 est	 en	 tout	 cas	des	dirigeants	d’entreprise,	 les	«	parties	prenantes	demeureront	 le	 cadet	de	 leurs	 soucis	par	 rapport	 aux
détenteurs	d’actions 137	».	Ils	auront	certes	à	prendre	en	compte	le	pouvoir	de	nuisance	de	certaines	d’entre	elles,	«	mais	cela	n’a	rien	à
voir	avec	de	l’éthique	;	c’est	de	la	simple	prudence 138	».

Ce	que	s’obstinent	à	ne	pas	vouloir	comprendre	les	néolibéraux	dogmatiques,	mais	ce	que	les	praticiens	managériaux	saisissent
en	revanche	fort	bien,	c’est	que	la	théorie	des	parties	prenantes	est	moins	une	doctrine	morale	qu’un	instrument	stratégique,	un	cadre
intellectuel	pour	l’action.

D’où	parles-tu	?	 avait-on	coutume	de	demander,	à	gauche,	dans	 les	années	1970.	Ma	notion	de	parties	prenantes,	 répond	en
substance	Freeman,	je	l’ai	formulée	en	«	adoptant	le	point	de	vue	du	chef	d’entreprise	–	l’idée	étant	que	si	un	groupe	ou	un	individu
peut	affecter	 la	 firme	(ou	être	affecté	par	elle	et	 réciproquement),	alors	 les	dirigeants	doivent	s’en	 inquiéter 139	».	Cette	 théorie	était
destinée	à	«	analyser	toutes	les	forces	et	toutes	les	pressions	externes,	qu’elles	soient	amies	ou	ennemies	»,	afin	de	«	mettre	en	œuvre
des	stratégies	dans	des	environnements	turbulents 140	».

Jusqu’alors,	 les	 théories	 du	management	 s’étaient	 surtout	 préoccupées	 «	 des	 gens	 à	 l’intérieur	 des	 organisations	 »	 dans	 une
sempiternelle	quête	pour	rendre	les	travailleurs	plus	productifs.	À	présent	que	l’on	fait	face	à	des	contestations	externes,	l’ambition	est
d’élargir	 la	 sphère	 du	 pouvoir	 managérial,	 de	 faire	 de	 l’environnement	 social	 de	 la	 firme	 un	 nouvel	 objet	 pour	 le	 management
stratégique 141.	Tout	comme	 l’État	a	 ses	affaires	étrangères,	 l’entreprise	aura	 ses	«	affaires	extérieures	».	Certains	évoquent	même	à
l’époque	un	«	management	de	l’environnement	total 142	».
	
La	notion	de	parties	prenantes	est	un	concept	amphibie,	apparaissant	tour	à	tour	comme	une	notion	éthique	et	comme	une	catégorie
stratégique.	 C’est	 cette	 ambivalence	 qui	 en	 fait	 tout	 l’intérêt	 pour	 le	management,	 en	 ce	 qu’elle	 lui	 permet	 de	 jouer	 sur	 les	 deux
tableaux 143.	Mais	cette	duplicité	entraîne	aussi	d’importantes	 tensions	conceptuelles.	Tandis	que,	 sous	 le	versant	éthique,	 les	parties
prenantes	apparaissent	comme	des	sujets	envers	lesquels	le	management	aurait	des	obligations,	sous	le	versant	stratégique,	elles	sont



pensées	 comme	 des	 objets	 qu’il	 lui	 faut	 se	 soumettre.	 D’un	 côté,	 les	 respecter,	 de	 l’autre,	 les	 tenir	 en	 respect	 ;	 d’un	 côté,	 les
reconnaître,	de	l’autre,	les	identifier.

Qui	 compte	 comme	 «	 partie	 prenante	 »	 ?	 Tout	 dépend	 du	 point	 de	 vue	 auquel	 on	 se	 place.	 Si	 vous	 chaussez	 vos	 lunettes
éthiques,	le	critère	de	prise	en	compte	ne	saurait	se	fonder	sur	des	considérations	de	puissance.	Dans	le	cadre	d’une	théorie	de	la	justice
en	effet,	les	sujets,	même	et	surtout	s’ils	sont	en	situation	de	faiblesse,	doivent	être	reconnus.	Or	c’est	précisément	ce	qu’exclut	la	prise
en	compte	stratégique,	qui	n’a	d’yeux	que	pour	 les	 forts,	 les	groupes	susceptibles	de	constituer	une	 réelle	menace,	 rejetant	 tous	 les
autres	 dans	 l’insignifiance.	 Selon	 cette	 seconde	 perspective,	 la	 prise	 en	 compte	 d’une	 partie	 prenante	 dépend	 de	 sa	 puissance
d’affection,	de	son	impact	potentiel	sur	les	affaires	de	l’entreprise.	Plus	une	force	sociale	représente	une	menace	importante,	plus	il	faut
lui	accorder	de	considération	–	ceci	indépendamment	de	la	question	de	savoir	si	elle	est	ou	non	«	légitime	».	À	la	rigueur,	seule	compte
sa	capacité	de	nuisance.	Si	vous	voulez	être	reconnus	comme	parties	prenantes,	il	faut	vous	constituer	en	facteurs	de	risque.

Il	y	a	donc	dissonance	entre	les	critères	de	la	reconnaissance	morale	et	ceux	de	l’identification	stratégique.	Un	groupe	considéré
comme	partie	prenante	au	point	de	vue	stratégique	pourra	ne	pas	l’être	au	point	de	vue	éthique	et	inversement.	Face	à	ce	problème,
certains	auteurs	de	ce	courant	ont	proposé	une	synthèse	éthico-stratégique	des	critères	de	la	reconnaissance.	Mitchell	et	ses	coauteurs
proposent	ainsi	de	croiser	trois	facteurs	:	le	pouvoir	dont	disposent	les	groupes	par	rapport	à	la	firme,	leur	légitimité	et	l’urgence	de
leurs	revendications.	Combinés	entre	eux,	ces	différents	traits	accouchent	d’une	typologie.	Or	une	catégorie	préoccupante	se	découpe
dans	 le	 tableau	 :	 celle	 des	 «	 parties	 prenantes	 dangereuses	 »,	 caractérisées	 par	 le	 fait	 qu’elles	 ont	 du	 pouvoir	 sur	 la	 firme	 tout	 en
manquant	 de	 «	 légitimité	 »	 alors	 même	 qu’elles	 portent	 des	 revendications	 urgentes.	 Ces	 parties	 prenantes-là,	 prédit-on,	 vont	 se
montrer	«	coercitives	et	possiblement	violentes	»,	«	littéralement	dangereuses	pour	la	firme 144	».

À	qui	ou	à	quoi	pense-t-on	?	Pêle-mêle	aux	«	grèves	 sauvages,	 au	 sabotage	du	 travail	 et	 au	 terrorisme	».	Sur	 la	 liste	de	ces
«	parties	prenantes	qui	ont	recours	à	des	tactiques	coercitives	»	sont	ainsi	regroupés	les	ouvriers	de	General	Motors	qui	«	soudent	des
cannettes	sur	les	blocs-moteurs	pour	protester	contre	la	politique	de	la	compagnie	»,	les	écologistes	qui	«	plantent	de	longs	clous	dans
les	arbres	»	pour	rendre	le	tronc	inexploitable	dans	les	scieries,	les	«	terroristes	»	qui	posent	des	bombes,	se	livrent	à	des	fusillades	ou
organisent	des	prises	d’otage.	Un	exemple	?	L’ANC	de	Nelson	Mandela	qui	relève	de	cette	«	“catégorie	dangereuse”	pour	avoir	fait
usage	du	pouvoir	coercitif	»	contre	le	régime	de	l’apartheid.	De	fait,	sous	Reagan,	Mandela	et	l’ANC	furent	placés	par	les	États-Unis
sur	la	liste	des	«	organisations	terroristes	»	–	ceci	jusqu’en	2008.

Mais	nos	auteurs	ont	une	conscience,	une	conscience	morale,	et	celle-ci	les	taraude	en	écrivant	ces	lignes.	N’est-il	pas	en	effet
indécent	 de	 gratifier	 de	 tels	 acteurs	 du	 label	 de	 «	 parties	 prenantes	 »	 alors	 même	 qu’ils	 sortent	 à	 l’évidence	 des	 «	 limites	 de	 la
légitimité	»	?	Ne	risque-t-on	pas	ce	faisant	de	légitimer	des	illégitimes,	les	«	violents	»	?	«	Nous	sommes	très	mal	à	l’aise	avec	l’idée
que	des	agents	dangereux	[…]	puissent	se	voir	accorder	une	certaine	légitimité	en	vertu	de	la	typologie	que	nous	proposons	[…],	nous
nous	 sentons	 obligés	 d’identifier	 les	 parties	 prenantes	 dangereuses,	 mais	 ceci	 sans	 forcément	 les	 reconnaître,	 puisque,	 comme	 la
plupart	 de	nos	 collègues,	 nous	 abhorrons	 ces	 pratiques.	Nous	 sommes	 tout	 à	 fait	 conscients	 que	 ce	 refus	 de	 reconnaître	 une	 partie
prenante	identifiée	comme	dangereuse	[…]	est	une	contre-mesure	efficace	dans	la	bataille	pour	maintenir	la	civilité	et	la	civilisation.
En	identifiant	ici	cette	classe	de	parties	prenantes	nous	adhérons	consciemment	à	cette	tactique 145.	»

Identifier	n’est	pas	reconnaître.	Si	l’on	identifie,	en	général,	c’est	pour	interpeller	et	mettre	au	trou.	Mais	bien	sûr,	comme	ils
prennent	 la	 peine	 de	 le	 préciser,	 l’identification	 policière	 n’implique	 pas,	 tant	 s’en	 faut,	 la	 reconnaissance	morale.	 C’est	même	 le
contraire	 puisque	 la	 tactique	 à	 laquelle	 ces	 éthiciens	 adhèrent,	 consciemment	 donc,	 procède	 en	 «	 identifiant	 des	 parties	 prenantes
comme	dangereuses	»,	c’est-à-dire	illégitimes	et	réciproquement,	à	leur	opposer	un	«	refus	de	reconnaissance	»	qui	autorisera	à	leur
encontre	un	déploiement	exceptionnel	de	la	force	au	nom	de	la	défense	de	la	«	civilité	et	de	la	civilisation	».

L’ANC	a	fait	usage	d’un	«	pouvoir	coercitif	»	face	à	l’État	policier	raciste	qui	faisait	régner	la	terreur	en	Afrique	du	Sud,	et	par
conséquent,	concluent-ils,	l’ANC	était	«	illégitime	».	«	La	stupéfiante	arrogance	de	cette	position,	commente	Subhabrata	Banerjee,	non
seulement	nie	des	années	de	lutte	contre	la	domination	coloniale	mais	sert	aussi	à	justifier	“la	culture	et	le	gouvernement	qui	régnait
(alors)	en	Afrique	du	Sud”,	un	argument	aussi	fallacieux	qu’anhistorique	qui	détourne	l’attention	du	pouvoir	coercitif	utilisé	par	 les
gouvernements	 “légitimes”	 pour	 la	 focaliser	 sur	 le	 pouvoir	 coercitif	 dont	 s’est	 servi	 l’ANC	 dans	 sa	 résistance	 (les	 auteurs	 sont
silencieux	sur	le	premier	mais	se	déclarent,	bien	entendu,	horrifiés	par	le	second) 146.	»

Mais,	 «	 fort	 heureusement,	 poursuivent	 ces	 auteurs,	 l’ANC,	 en	 acquérant	 de	 la	 légitimité	 et	 en	 abandonnant	 le	 recours	 au
pouvoir	coercitif	»,	est	passé	du	statut	de	«	partie	prenante	dangereuse	»	à	celui	de	«	partie	prenante	dépendante	»	(c’est-à-dire,	dans
leur	classification,	une	organisation	aux	revendications	légitimes	et	urgentes	mais	dénuée	de	pouvoir	autonome),	une	position	qui	lui	a
permis	 de	 gagner	 le	 soutien	 d’autres	 acteurs.	 L’organisation	 est	 alors	 devenue	 «	 une	 partie	 prenante	 dépendante	 des	 entreprises
multinationales	 établies	 en	 Afrique	 du	 Sud.	 »	 En	 tant	 que	 telle,	 «	 l’ANC	 fut	 en	mesure	 de	 recevoir	 la	 protection	 […]	 de	 parties
prenantes	plus	 saillantes	 (en	particulier	 les	 investisseurs)	».	Dès	 lors,	 «	 le	mouvement	de	désinvestissement	mondial	dirigé	 par	 les
actionnaires	des	multinationales	 fut	une	 force	majeure	pour	 la	 transformation 147	 »	du	 régime.	Selon	 cette	 intéressante	 réécriture	de
l’histoire,	ce	sont	donc	 les	multinationales	et	 leurs	actionnaires,	 fervents	militants	anti-apartheid	(on	en	a	eu	un	exemple	criant	plus
haut	avec	le	cas	de	Shell),	qui,	en	prenant	généreusement	sous	leur	aile	un	mouvement	de	libération	«	dépendant	»,	ont	orchestré	une
campagne	de	boycott,	de	désinvestissement	et	de	sanctions	qui	a	permis	de	faire	tomber	le	régime.

Soit	un	«	groupe	dangereux	».	Que	faire	?	D’abord	l’identifier,	mais	ceci	sans	le	reconnaître,	c’est-à-dire	sans	lui	accorder	de
légitimité,	en	le	délégitimant	donc,	ce	qui	autorisera	sa	répression.	Ceci	pour	le	pousser	à	renoncer	à	l’usage	de	ce	qu’ils	appellent	le
«	pouvoir	coercitif	»,	une	catégorie	très	large	qui	englobe,	au-delà	de	la	force	physique,	tout	le	répertoire	de	«	l’action	directe	»,	toute
forme	de	confrontation	extraparlementaire,	et	le	réduire	par	là,	par	l’abandon	de	sa	force,	au	statut	de	«	partie	prenante	dépendante	».
Alors,	 s’il	 dépose	 les	 armes,	 il	 obtiendra	 la	 reconnaissance	 des	 puissants,	 qui	 l’inviteront	 à	 leur	 table,	 le	 légitimeront	 et	 iront



éventuellement	 jusqu’à	 l’appuyer	 dans	 son	 ascension	–	 non	 sans	 s’être	 préalablement	 assurés,	 en	 le	 domestiquant	 au	 besoin,	 de	 sa
docilité.

Les	«	parties	prenantes	dangereuses	»,	nous	dit-on,	 sont	 illégitimes.	Mais	 ce	qu’il	 faut	 entendre,	 c’est	plutôt	 ceci	 :	 seuls	des
inoffensifs	peuvent	être	 réputés	 légitimes.	 Il	n’y	a	d’opposant	 légitime,	aux	yeux	du	pouvoir,	que	celui	qui	est	 inapte	à	 le	menacer.
Voilà	le	secret	de	la	«	légitimité	»	vue	par	les	maîtres	:	ne	sont	reconnus	comme	légitimes	que	ceux	qui	ont	renoncé	à	leur	force.	La
«	 légitimité	 »	 est	 la	 médaille	 de	 pacotille	 qu’on	 leur	 octroie	 en	 échange	 de	 leur	 désarmement.	 Tel	 est	 l’enjeu	 de	 la	 lutte	 pour	 la
reconnaissance	ainsi	conçue.	Quelle	est	en	effet	 la	condition	d’obtention	de	cette	«	légitimité	»	à	 laquelle	certains	aspirent	?	Elle	se
résume	au	mot	d’ordre	du	maître,	celui	que	dénonçait	déjà	Malcolm	X	:	«	Ne	combattez	que	dans	le	respect	des	règles	fondamentales
établies	par	ceux	contre	lesquels	vous	luttez 148	»	–	ne	luttez	qu’en	vous	pliant	à	ces	règles	mêmes	qui	sont	faites	pour	vous	priver	des
moyens	de	la	lutte.

Les	deux	faces	de	la	théorie	des	parties	prenantes,	reconnaissance	éthique	et	identification	stratégique,	s’articulent	pour	former
un	dispositif	de	double	contrainte	s’abattant	sur	les	acteurs.	Si	des	«	parties	prenantes	»	parviennent	à	construire	un	rapport	de	force,
alors	elles	seront	prises	en	compte	au	plan	stratégique,	mais	délégitimées	au	plan	éthique.	La	fausse	alternative	que	ce	dilemme	de	la
reconnaissance	entend	laisser	aux	contestataires	est	la	suivante	:	soit	puissance	illégitime,	soit	légitimité	impuissante.	Tel	est	le	piège.
	
De	prime	abord,	la	«	théorie	des	parties	prenantes	»	peut	sembler	n’être	qu’un	écran	de	fumée,	une	«	simple	idéologie	»,	mais	il	ne	faut
pas	s’y	tromper,	elle	est	beaucoup	plus	que	cela.	Elle	est	biface.	Elle	fournit	au	management	à	la	fois	le	lexique	d’un	discours	éthique
et	les	catégories	opératoires	pour	une	gestion	stratégique	de	la	contestation.	À	la	notion	de	parties	prenantes	sont	en	effet	associés	des
instruments	d’analyse,	des	«	sociogrammes	»,	des	«	modèles	analytiques	»	permettant	de	«	cartographier	méticuleusement	le	pouvoir
et	l’enjeu	que	représente	chaque	groupe 149	».	Sous	les	fausses	représentations,	il	y	a	de	vraies	technologies.

Lors	d’une	conférence	organisée	à	Houston	en	2011,	sur	les	«	relations	avec	les	parties	prenantes	»	dans	le	cas	particulier	de	la
fracturation	hydraulique	pour	l’extraction	du	gaz	de	schiste,	un	dénommé	Matt	Carmichael,	«	chargé	des	affaires	extérieures	»	pour
Anadarko	 Petroleum,	 donnait	 des	 conseils	 de	 lecture	 à	 son	 auditoire	 :	 «	 Si	 vous	 êtes	 un	 chargé	 de	 relations	 publiques	 dans	 cette
industrie	[…]	je	vous	recommande	trois	choses	[…]	:	(1)	téléchargez	le	Manuel	de	contre-insurrection	de	l’armée	américaine	–	parce
que	ce	à	quoi	nous	avons	affaire	ici,	c’est	à	une	insurrection.	Il	y	a	beaucoup	de	leçons	utiles	à	tirer	de	ce	texte.	Moi	qui	ai	un	bagage
militaire,	j’y	ai	trouvé	des	idées	vraiment	remarquables.	(2)	Il	y	a	un	cours	à	Harvard	et	au	MIT	deux	fois	par	an,	et	ça	s’appelle	“Gérer
des	publics	en	colère”.	Prenez	ce	cours.	[…]	Il	y	a	beaucoup	de	gradés,	dans	notre	armée,	qui	suivent	cet	enseignement.	Ça	vous	donne
les	outils.	[…].	(3)	Je	possède	un	exemplaire	des	Règles	de	Rumsfeld.	Vous	connaissez	tous	Donald	Rumsfeld	–	c’est	un	peu	ma	Bible,
c’est	comme	ça	que	je	procède 150.	»

Un	 autre	 intervenant,	 Aaron	 Goldwater,	 dirigeant	 d’une	 PME	 informatique,	 concluait	 la	 session	 du	 jour.	 Prêchant	 pour	 sa
paroisse,	il	insistait	sur	l’importance	des	méthodes	de	collecte	de	données	et	de	datamining	:	«	Plusieurs	personnes,	au	cours	de	cette
journée,	ont	évoqué	[…]	une	bataille	avec	les	parties	prenantes,	une	guerre	avec	les	parties	prenantes.	Eh	bien,	si	vous	allez	voir	les
experts	en	la	matière,	je	veux	dire	les	militaires,	ce	qu’ils	font,	c’est	qu’ils	collectent	des	renseignements.	Comment	allez-vous	vous	y
prendre	pour	collecter	des	renseignements	sur	vos	parties	prenantes	?	[…]	Parce	qu’au	final,	vous	allez	avoir	affaire	à	elles,	et	donc,	il
vous	faut	vous	être	renseignés	sur	leur	compte.	[…]	Les	parties	prenantes,	ça	va	avec,	par	exemple,	une	géographie	;	elles	ont	des	tas
de	façons	de	communiquer	[…]	et	elles	ont	des	relations,	beaucoup	de	relations	[…]	et	toutes	ces	relations	sont	importantes	[…].	Mon
père	 était	 un	 activiste,	 et	 papa	 était	 associé	 à	 beaucoup	 d’autres	 personnes	 […].	 Il	 s’appuyait	 sur	 ses	 relations	 pour	 mener	 son
combat.	»	Il	est	donc	vital,	poursuit	le	fils	indigne,	de	«	retracer	et	de	cartographier	les	relations	entre	les	parties	prenantes	».	Et,	 là
encore,	les	militaires	sont	un	modèle	à	suivre	:	«	L’armée	ne	dépense	pas	des	milliards	de	dollars	en	datamining	juste	pour	le	fun.	Ils
veulent	savoir	qui	a	des	 relations	avec	qui.	»	Les	entreprises	doivent	 faire	de	même	 :	«	L’idée	est	d’avoir	une	base	de	données	qui
contienne	non	seulement	les	enregistrements	de	toutes	vos	conversations	“offline”	mais	aussi	de	toutes	vos	conversations	“online”,	ce
qui	vous	permettra	de	vous	rendre	compte	que	Mary,	par	exemple,	quand	nous	avons	parlé	avec	elle	de	 la	fracturation	hydraulique,
nous	a	dit,	à	nous,	“oh,	très	bonne	idée”,	et	qu’ensuite	elle	est	allée	sur	Twitter	pour	dire	“ces	sales	bâtards	vont	faire	de	la	fracturation
près	de	chez	moi”.	Comment	donc	pourriez-vous	le	savoir	sinon	?	Il	faut	vous	mettre	à	combiner	vos	données.	»

Où	 l’on	 découvre,	 sous	 les	 dehors	 d’un	 discours	 lénifiant,	 autre	 chose,	 la	 transposition,	 à	 celles	 et	 ceux	 qui	 s’opposent	 aux
opérations	 corporate,	 de	 méthodes	 de	 renseignement	 développées	 par	 les	 spécialistes	 de	 la	 contre-insurrection,	 en	 Irak	 et	 en
Afghanistan,	 sous	 l’appellation	 de	 «	 cartographie	 du	 terrain	 humain 151	 ».	 Ainsi	 se	 remilitarisent	 des	 concepts	 que	 l’on	 croyait
«	démilitarisés	».

Le	schéma	que	Schmitt	proposait	pour	rendre	compte	de	la	conceptualité	libérale	doit	être	corrigé.	Entre	économie	et	éthique,	il
y	a	un	troisième	pôle,	stratégique,	qui	opère	la	médiation	entre	les	deux	autres.	Entre	la	théorie	économique	de	la	firme	comme	nexus
et	la	théorie	éthique	de	la	firme	comme	partenariat	responsable,	il	y	a	un	troisième	terme,	la	théorie	du	management	stratégique	des
parties	prenantes.

Et	quand	on	passe	de	la	firme-contrat	à	la	firme-conflit,	les	concepts	à	nouveau	se	dédoublent.	Sous	l’aspect	éthique,	on	parle	de
reconnaissance	de	l’autre,	sous	l’aspect	stratégique,	on	pratique	l’identification	militaro-policière	;	sous	l’aspect	éthique,	on	glorifie	le
dialogue,	sous	l’aspect	stratégique,	on	mène	le	combat.	Avec	ce	paradoxe	que	des	catégories	dépolitisées	servent	à	faire	de	la	politique,
que	des	catégories	démilitarisées	servent	à	faire	la	guerre.

Sur	le	papier,	il	est	vrai,	chacune	de	ces	trois	visions	semble	théoriquement	incompatible	avec	les	autres.	Cela	n’exclut	pourtant
pas	leur	complémentarité	pratique.	Entre	la	conception	de	la	firme	comme	nœud	de	contrats,	et	celle	de	l’entreprise	comme	machine	de
guerre,	entre	un	Jensen	et	un	Pagan,	rien	de	commun,	intellectuellement	parlant.	Et	pourtant,	le	triomphe	de	l’une	ne	rendait	que	plus



nécessaire	encore	le	développement	de	l’autre.	La	réorientation	néolibérale	de	la	gouvernance	d’entreprise,	son	réalignement	drastique
sur	le	profit	actionnarial	ne	va	pas	sans	entraîner	des	impacts	sociaux	et	environnementaux	massifs,	qui,	si	Polanyi	a	raison,	tendent
historiquement	à	susciter	de	puissants	contre-mouvements	sociaux	auxquels	le	management	ne	saurait	en	retour	faire	face	en	restant
dépourvu	de	pensée	stratégique	ad	hoc.

	



Partie	V
Nouvelles	régulations

	



Chapitre	18.	Soft	law

D’où	viennent	les	règles	de	Droit	?	Du	fait	social	lui-même	et	de	la	conjonction	de	l’éthique	et	du	pouvoir 1.
Georges	Scelle

Les	années	1970	découvrirent,	entre	autres	choses	plus	réjouissantes,	l’existence	des	multinationales.	Le	terme	et	le	thème,	à	peu	près
absents	 des	 discours	 de	 la	 décennie	 précédente,	 firent	 leur	 entrée	 dans	 le	 débat	 public.	 Universitaires	 et	 journalistes,	 militants	 et
hommes	politiques	s’intéressèrent	à	ces	firmes	géantes	qui	étendaient	leur	influence	au	monde,	rivalisant	par	bien	des	aspects	avec	les
États-nations.	 Avec	 les	 multinationales,	 «	 innovation	 la	 plus	 importante	 et	 la	 plus	 visible	 de	 l’après-guerre	 dans	 le	 champ
économique	 »,	 on	 commençait	 tout	 juste	 à	 apercevoir	 le	 symptôme	 le	 plus	manifeste	 de	 «	 l’émergence	 d’une	 véritable	 économie
mondiale	 »	 :	 «	 pour	 la	 première	 fois	 […]	 depuis	 la	 fin	 du	XVI

e	 siècle,	 lorsque	 le	mot	 “souveraineté”	 fut	 inventé,	 remarquait	 Peter
Drucker,	il	n’y	a	plus	de	congruence	entre	l’unité	politique	territoriale	et	l’unité	économique 2	».	L’internationalisation	du	commerce	se
doublant	d’une	transnationalisation	accrue	de	la	production,	l’ancien	cadre	territorial	du	pouvoir	étatique	ne	coïncidait	manifestement
plus	 avec	 celui	 du	 pouvoir	 économique	 privé.	 Se	 posait	 en	 conséquence	 de	 plus	 en	 plus	 clairement	 la	 question	 des	 limites	 des
législations	nationales	et	d’une	régulation	elle-même	internationale	des	multinationales 3.

Sur	ce	point,	ce	fut	d’abord	le	monde	du	travail	qui	passa	à	l’offensive.	Dès	la	fin	des	années	1960,	des	organisations	syndicales,
dont	 la	Confédération	 internationale	des	syndicats	 libres,	 face	à	des	multinationales	qui	«	détériorent	 les	droits	des	 travailleurs	»	et
«	 exploitent	 le	différentiel	 international	des	 coûts	du	 travail	 pour	 augmenter	 leurs	profits 4	 »,	militent	 en	 faveur	d’un	nouveau	droit
international	 encadrant	 leurs	 pratiques.	 En	 1972,	 la	 CISL	 en	 appelle	 à	 l’élaboration	 d’un	 traité	 international	 sous	 les	 auspices	 de
l’ONU,	un	texte	qui	aurait	vocation,	au-delà	des	droits	des	travailleurs,	à	se	prononcer	sur	à	peu	près	toutes	les	facettes	de	l’activité	de
ces	 firmes,	 y	 compris	 la	 taxation	 du	 capital,	 le	 contrôle	 de	 l’investissement	 par	 les	 États	 hôtes,	 les	 transferts	 de	 technologie	 et	 la
contribution	au	développement	des	pays	du	tiers-monde.

La	même	année,	le	conseil	économique	et	social	de	l’ONU	charge	un	groupe	d’experts	d’étudier	la	question.	Faut-il	opter	pour
un	accord	contraignant,	ou	bien	 lui	préférer	une	forme	plus	souple	?	Auditionné	par	 la	commission,	 le	P.-D.G.	de	 la	Fiat,	Giovanni
Agnelli,	 défend	 la	 position	 patronale	 :	 «	 nous	 avons	 clairement	 besoin	 de	 meilleures	 règles	 régissant	 les	 relations	 entre	 les
multinationales	 et	 les	 gouvernements.	 Mais	 un	 accord	 multilatéral	 contraignant	 […]	 qui	 prendrait	 la	 forme	 d’un	 “GATT	 pour
l’investissement”	ne	semble	pas	être	praticable	pour	 le	moment.	L’idée	d’élaborer	à	 la	place	un	code	volontaire	sur	 les	droits	et	 les
responsabilités	des	sociétés	multinationales	semble	une	option	plus	prometteuse 5.	»

À	Washington,	 lors	 d’auditions	 au	 Congrès,	 le	 sénateur	Abraham	Ribicoff	 s’interroge	 de	même	 :	 «	 Pensez-vous	 qu’il	 nous
faudrait	une	sorte	de	code	de	conduite	international	qui	stipulerait	comment	traiter	les	multinationales	dans	tous	les	pays	?	Trouver	les
moyens	de	réguler	le	capitalisme	mondial	est	la	grande	question	des	années	1970.	»	«	Un	code	de	conduite	est	effectivement	ce	dont
nous	avons	besoin,	lui	confirme	l’expert	Samuel	Pisar,	mais	comment	va-t-il	être	mis	en	place	[…]	?	Je	ne	crois	pas	qu’il	soit	sensé
d’attendre	des	multinationales	qu’elles	établissent	et	respectent	par	elles-mêmes	un	code	autorégulateur 6.	»

Dans	leur	rapport	final,	les	experts	onusiens	concluaient	que	si	l’objectif	était	bien	à	terme	celui	d’un	«	accord	général	sur	les
multinationales	ayant	la	force	d’un	traité	international	»,	il	serait	cependant	«	prématuré	»	d’ouvrir	des	négociations	à	ce	sujet.	Plutôt
donc	qu’un	traité,	on	allait	rédiger	un	code	de	conduite.	«	Il	n’y	a	rien	de	mal	dans	une	approche	de	ce	genre,	commentait	l’économiste
Raymond	Vernon,	sauf	que	c’est	trivial	comparé	au	malaise	qu’il	s’agit	de	traiter 7.	»

Toute	 triviale	 qu’elle	 fut,	 la	 proposition	 n’en	 inquiétait	 pas	 moins	 les	 milieux	 d’affaires.	 «	 Le	 rapport	 des	 Nations	 unies,
commente	en	1973	Financial	World,	constitue	à	l’évidence	une	bombe	à	retardement	qui	fait	peser	une	menace	sur	les	investissements
futurs	 des	multinationales.	 Tout	 porte	 à	 croire	 que	 l’apogée	 de	 leur	 croissance	 est	 derrière	 elles.	 Jamais	 depuis	 la	 Seconde	Guerre
mondiale	les	multinationales	n’avaient	vu	autant	de	mauvais	présages	s’accumuler	sur	leur	horizon	d’investissement 8.	»
À	 l’ONU,	 les	projets	de	 régulation	 internationale	portés	par	 les	 confédérations	 syndicales	 entrent	 alors	 en	 résonance	 avec	 l’agenda
anti-impérialiste	d’une	coalition	de	pays	«	non-alignés	»	dont	beaucoup	avaient	fraîchement	conquis	leur	indépendance.	À	l’initiative
du	 président	 algérien	Boumediene,	 l’Assemblée	 générale	 adopte	 en	mai	 1974	 un	 «	 programme	 d’action	 pour	 l’établissement	 d’un
nouvel	 ordre	 économique	 international 9	 ».	 Six	 mois	 plus	 tard,	 la	Charter	 of	 Economic	 Rights	 and	 Duties	 of	 States	 réaffirmait	 la
souveraineté	des	États	sur	 leurs	 ressources	naturelles	et	 leur	droit	 inaliénable	à	exercer	 leur	autorité	sur	 l’investissement	étranger,	y
compris	le	droit,	contre	compensations,	«	de	nationaliser,	d’exproprier	ou	de	transférer	la	propriété	de	possessions	étrangères	».	Cette



dernière	phrase	était	tout	particulièrement	inadmissible	pour	les	milieux	d’affaires.
Ce	fut	le	branle-bas	de	combat.	«	L’entreprise	multinationale,	écrit	en	1975	David	Rockefeller,	se	trouve	à	présent	assiégée	de

toutes	 parts.	 Et	 la	 bataille	 n’en	 est	 encore	 qu’à	 ses	 débuts 10.	 »	 «	Universitaires,	 écrivains,	 économistes	 de	 gauche	 et	 politiciens	 »
accusent	aujourd’hui	ce	nouveau	«	Satan	»	de	délocaliser	la	production,	d’exploiter	les	pays	en	voie	de	développement	en	accaparant
leurs	ressources,	de	pratiquer	l’évasion	fiscale	et	d’éroder	la	souveraineté	des	États-nations.	«	Nous	devrions	faire	tout	ce	qui	est	en
notre	pouvoir	pour	briser	le	siège 11.	»	Faute	de	quoi,	il	est	«	tout	à	fait	possible,	renchérit	Peter	Drucker,	que	les	multinationales	soient
gravement	touchées,	voire	même	détruites	au	cours	de	la	prochaine	décennie 12.	»

«	L’ONU	a	de	facto	déclaré	la	guerre	aux	multinationales	et	au	système	de	la	libre	entreprise	»,	affirme	de	même,	en	1982,	un
rapport	de	la	Heritage	Foundation 13.	Ce	sont	«	les	pays	pauvres	»	qui	la	poussent	à	«	exercer	une	autorité	régulatrice	»,	à	«	gouverner
l’économie	mondiale	 »	 afin	 d’«	 accroître	 les	 transferts	 de	 ressources	 »	 en	 leur	 faveur.	Ces	 pays	 conçoivent	 en	 effet	 la	 technologie
comme	un	«	“héritage	commun	de	l’humanité”	–	une	ressource	qui	n’appartient	à	personne,	ayant	vocation	à	être	partagée	par	tous	les
pays	»,	comme	un	droit	en	somme	plutôt	que	«	comme	une	propriété	privée	qu’il	faut	acheter 14	».	Et	de	stigmatiser	le	très	inquiétant
sous-paragraphe	où	est	écrit	noir	sur	blanc	qu’il	peut	s’agir	de	«	nationaliser,	d’exproprier	ou	de	transférer	la	propriété	».	Même	son	de
cloche,	l’année	suivante,	chez	Jeane	Kirkpatrick	(ambassadrice,	représentante	des	États-Unis	à	l’ONU,	membre	du	cabinet	de	Reagan,
anticommuniste	fervente)	:	À	l’ONU,	une	arène	où	règne	une	«	version	crue	d’idéologie	anticapitaliste 15	»,	une	«	version	de	la	guerre
de	classes	développée	par	 transposition	grossière	des	catégories	marxistes	aux	 relations	entre	nations 16	 »,	 se	 trament	des	projets	de
«	régulation	paternaliste	»	qui	participent	en	réalité,	éructe-t-elle,	d’une	stratégie	visant	à	imposer	un	«	nouveau	socialisme	mondial	».
Outrance	mise	à	part,	Kirkpatrick	identifie	au	passage	l’un	des	réels	enjeux	de	l’antagonisme	:	«	La	régulation	est	un	instrument	de
redistribution	de	ce	que	l’on	appelle	la	richesse	mondiale 17.	»

Pour	comprendre	la	raison	de	cette	dramatisation	persistante	alors	même	que,	comme	nous	le	savons	aujourd’hui,	en	1983,	le
tournant	néolibéral	venait	de	s’enclencher	durablement,	il	faut	bien	garder	à	l’esprit	que	«	beaucoup	de	multinationales	ne	virent	pas	le
début	 des	 années	 1980	 comme	 l’aube	 d’une	 nouvelle	 ère,	mais	 comme	 une	 continuation	 des	 années	 1970 18	 ».	 Il	 importe	 ainsi	 de
rappeler,	 contre	 les	 illusions	 fatalistes	d’un	 récit	 rétrospectif,	que	«	 loin	du	 triomphe	 inexorable	des	 idées	du	marché	 libre,	 le	 futur
apparaissait	comme	une	bataille	entre	[ce	qui	sera	appelé]	le	consensus	de	Washington	et	(….)	la	perspective	d’un	“nouvel	ordre	de
régulation	internationale” 19	».	On	n’avait	pas	à	l’époque	l’assurance	de	remporter	la	bataille.	Les	premières	victoires,	on	le	savait	bien,
étaient	 fragiles,	pas	du	 tout	à	 l’abri	d’un	retournement.	Pagan	met	en	garde,	en	1983	encore	 :	 les	 tentatives	pour	créer	un	«	nouvel
ordre	économique	»,	les	«	efforts	pour	établir	des	précédents	pour	la	régulation	des	multinationales	»	ne	sont	pas	morts	:	«	ils	attendent
seulement	un	moment	plus	opportun	»	pour	refaire	surface 20.
	
Au	centre	de	la	bataille,	il	y	avait	donc	un	certain	type	de	texte,	le	«	code	de	conduite	»,	dont	le	sens,	le	statut	et	la	portée	allaient	faire
l’objet	d’interprétations	opposées	:	allaient-ils	être	obligatoires	et	contraignants,	ou	bien	facultatifs	et	volontaires	?	C’est	à	l’occasion
de	 ces	 débats	 que	 certains	 juristes	 se	 mirent	 à	 thématiser	 la	 notion,	 aujourd’hui	 devenue	 centrale	 dans	 la	 nouvelle	 gouvernance
capitaliste,	de	«	soft	law	»	–	droit	doux,	mou,	souple,	voire	«	droit	à	l’état	gazeux	».

Le	théoricien	du	droit	René-Jean	Dupuy	–	l’un	des	premiers	à	s’intéresser	à	cette	notion	alors	émergente	–	proposait,	en	1975,
de	 concevoir	 le	 «	 soft	 law	 »	 comme	 la	manifestation	 d’une	 force	 encore	 incapable	 de	 s’instituer	 en	 droit,	 comme	 un	 droit	 encore
«	vert	»,	en	devenir,	transitoire	ou,	comme	il	préférait	le	dire,	un	droit	«	programmatoire	»	:	«	votées	par	les	pays	du	tiers-monde,	[ces
résolutions]	se	présentent	contre	un	droit	positif	qu’elles	récusent.	[…]	Plutôt	que	de	parler	de	lois	imparfaites,	mieux	vaut	retenir	la
notion	de	droit-programme 21.	»	Il	y	devinait,	visiblement	séduit,	une	«	tentative	de	révision	du	droit	par	la	voie	coutumière	»	–	une
voie	originale	en	ce	qu’elle	entendait	créer	de	toutes	pièces,	sans	tradition	préalable,	une	coutume	inédite	appelée	à	servir	de	source
matérielle	 pour	 un	 droit	 à	 venir.	 Une	 sorte	 de	 «	 coutume	 révolutionnaire	 »	 procédant	 par	 «	 projection	 factuelle	 d’une	 volonté
politique 22	».

D’autres	 juristes,	 loin	 de	 partager	 l’enthousiasme	 de	 Dupuy,	 s’inquiétaient	 du	 processus	 en	 cours.	 La	 manœuvre	 des	 non-
alignés,	 comprenaient-ils,	 consiste	 à	 «	 reconnaître	 de	 façon	 “tacite”	 que	 les	 codes	 devaient	 être	 […]	 volontaires	 dans	 leur	 nature
juridique	pour	obtenir	que	le	Nord	accepte	en	échange	des	concessions	politiques	et	économiques	plus	substantielles	dans	le	contenu
du	code	lui-même 23	».	De	fait,	les	diplomates	occidentaux	se	montraient	prêts	à	faire	des	concessions	importantes	pourvu	qu’elles	«	ne
soient	pas	posées	comme	des	règles	obligatoires	mais	comme	du	simple	“soft	law”	».	Or,	«	cette	tendance	est	dangereuse	car	ce	“soft
law”	 (mis	 à	 part	 le	 fait	 que	 le	 concept	 d’un	 “droit	 sans	 obligation	 juridique”	 est	 une	 impossibilité	 logique	 et	 sémantique)	 est	 bien
davantage	que	du	“droit	sans	la	moindre	obligation	juridique”	».	Le	danger,	en	acceptant	du	droit	mou	pour	éviter	le	droit	dur,	était	que
le	mou	se	mette	–	et	rapidement	–	à	durcir,	sachant	que	les	bénéficiaires	de	ces	«	règles	douces	»	«	vont	s’efforcer	de	les	rendre	les	plus
dures	possibles	le	plus	vite	possible 24	».

À	peine	un	code	international	aura-t-il	été	adopté,	qu’il	va	faire	office	de	référence	normative.	Ce	qui	veut	dire	qu’en	pratique,
«	 le	camp	qui	aura	 le	premier	 formulé	un	“code”	à	son	goût	va	 jouir	d’un	avantage	 tactique	considérable 25	».	Dans	 la	 lutte	pour	 la
référence,	 il	 y	 a	 une	 prime	 au	 premier	 venu,	 ce	 qu’ont	 compris	 les	 principaux	 protagonistes.	D’où	 la	 course	 à	 la	 codification	 qui
s’engage	alors,	une	«	ruée	vers	des	formulations	rivales 26	».

Du	 côté	 des	 pays	 riches,	 on	 considéra	 que	 «	 la	 meilleure	 défense	 contre	 l’assaut	 lancé	 par	 le	 G77	 contre	 les	 intérêts
économiques	occidentaux	était	l’attaque 27	»,	et	cette	attaque	prit	la	forme	«	d’une	concession	apparente	».	Considérant	qu’il	serait	plus
facile	 d’obtenir	 un	 consensus	 entre	 pairs,	 l’administration	 américaine	 poussa	 l’OCDE	 à	 rédiger	 son	 propre	 code	 de	 conduite.	 On
changeait	d’arène,	optant	pour	un	forum	plus	favorable.	Si,	à	 l’ONU,	les	pays	développés	étaient	en	minorité,	à	l’OCDE,	ils	étaient



chez	 eux.	 Là,	 ils	 pouvaient	 aller	 vite.	 L’OCDE	 ne	 mit	 qu’un	 an	 et	 demi	 à	 élaborer	 ses	Principes	 directeurs	 pour	 les	 entreprises
multinationales,	 recommandations	 non	 contraignantes,	 aux	 formulations	 «	 larges	 et	 parfois	 ambiguës 28	 »,	 qui	 furent	 adoptés	 en
juin	1976,	soit	 six	mois	avant	même	que	 l’ONU	ne	commence	à	plancher	sur	son	propre	code.	De	fait,	 les	codes	envisagés	à	New
York,	embourbés	dans	des	négociations	mettant	aux	prises	des	positions	irréconciliables,	ne	virent	jamais	le	jour.

Voilà	 comment	 «	 la	 course	 aux	 codifications	 rivales	 […]	 fut	 gagnée	 par	 l’OCDE 29	 ».	Ce	 fut,	 résume	 John	Robinson,	 «	 une
réaction	rapide	du	monde	riche	face	à	l’émergence	menaçante	d’un	code	de	conduite	juridiquement	contraignant,	beaucoup	plus	dur,
négocié	par	les	Nations	unies	à	New	York 30	».	Une	«	frappe	préventive 31	».	Code	contre	code.
	
Avant	 d’être	mise	 en	œuvre	 à	 l’OCDE	 par	 des	 acteurs	 étatiques,	 cette	 stratégie,	 dite	 de	 «	 guidage	 contre	 régulation 32	 »,	 avait	 été
amorcée	 par	 des	 acteurs	 privés.	 Très	 tôt	 alarmée	 par	 les	 initiatives	 des	 organisations	 syndicales	 sur	 le	 front	 de	 la	 régulation	 des
multinationales,	la	Chambre	de	commerce	internationale	leur	avait	répondu,	en	novembre	1972,	par	ses	propres	Principes	directeurs
pour	 les	 investissements	 internationaux.	 Il	 s’agissait	 de	 «	 prendre	 l’initiative	 pour	 tenter	 de	 juguler	 un	 processus	 qui	menaçait	 de
prendre	des	proportions	alarmantes	si	on	le	laissait	à	l’initiative	des	syndicats	et	des	pays	en	développement 33	».

Quelques	grandes	entreprises,	saisissant	elles	aussi	l’enjeu,	se	mirent	à	formuler	leurs	propres	codes	de	conduite	maison,	dont
Caterpillar,	 qui	 rédigea,	 parmi	 les	 toutes	 premières,	 dès	 1974,	 son	 propre	 «	 Code	 of	Worldwide	 Business	 Conduct	 ».	 «	 Je	 prédis,
déclarait	en	1975	son	directeur	des	affaires	publiques,	que	d’autres	entreprises	vont	se	livrer	à	cet	exercice,	tout	particulièrement	dans
un	contexte	où	les	multinationales	sont	de	plus	en	plus	scrutées	par	le	public 34.	»

La	 manœuvre	 est	 classique	 :	 faire	 étalage	 de	 sa	 bonne	 volonté	 éthique	 afin	 d’éviter	 la	 contrainte	 juridique.	 «	 Dès	 que	 les
multinationales	 sentent	 le	 souffle	 de	 l’État	 sur	 leur	 nuque,	 analysait	 l’économiste	 Raymond	 Vernon,	 elles	 cherchent	 des	 formules
permettant	 de	 relâcher	 la	 pression	 localement	 […].	 D’où	 la	 mise	 en	 avant	 de	 formules	 du	 type	 “code	 de	 bonne	 conduite” 35.	 »
Contrairement	à	ce	qu’elles	voudraient	nous	faire	croire,	loin	d’être	un	signe	de	bonne	volonté,	ce	type	d’engagement	volontaire	est
bien	plutôt	l’expression	de	leur	mauvaise	volonté	à	être	régulées.

On	 aurait	 tort	 de	 ne	 voir	 dans	 le	 soft	 law	 qu’une	 version	moins	 rigoureuse	 de	 la	 régulation	 «	 dure	 »,	 poursuivant	 des	 fins
similaires	par	d’autres	moyens.	Sa	fonction	est	foncièrement	différente.	Comme	l’énonçaient	benoîtement	les	auteurs	d’un	rapport	sur
l’autorégulation	éthique	des	industries	de	l’armement	:	«	Tandis	que	les	lois	et	les	régulations	visent	à	protéger	l’intérêt	du	public,	les
codes	et	 les	standards	des	compagnies	sont	destinés	à	protéger	 les	 intérêts	de	 la	compagnie,	 tout	spécialement	sa	réputation 36.	»	En
adoptant	des	programmes	de	responsabilité	sociale,	déclarait	un	dirigeant	d’IBM	en	1979,	les	firmes	«	se	dressent	pour	la	défense	du
système	de	la	libre	entreprise 37	».
	
Le	«	soft	law	»	tire	son	origine	d’une	bataille	perdue,	au	terme	de	laquelle	sa	signification	et	sa	fonction	politique	ont	été	inversées	:
d’arme	des	pays	du	Sud,	il	se	mua	en	bouclier	pour	les	multinationales	du	Nord.	Aux	antipodes	de	la	vision	optimiste	de	Dupuy,	le	soft
law	devint	l’instrument	majeur	d’une	stratégie	d’évitement	de	la	régulation,	visant	le	maintien	éternel	d’une	norme	mort-née	dans	les
limbes	du	droit.

Ceux-là	mêmes	qui	avaient	vu	venir	avec	inquiétude	cette	nouvelle	arme	potentielle	en	firent	leur	fer	de	lance,	mettant	en	avant
l’idée	qu’en	matière	économique,	il	ne	saurait	y	avoir	à	l’échelle	internationale	qu’un	régime	de	droit	spécial,	une	«	branche	autonome
moins	 conceptualisée	 et	 moins	 contraignante,	 déjuridisée	 et	 déjuridictionnalisée	 »,	 où	 «	 les	 normes	 rigides	 et	 précises	 du	 droit
international	classique	paraissent	faire	place	[…]	à	des	règles	moins	contraignantes	»,	et	où	les	règles	«	tendent	à	céder	le	pas	à	des
programmes,	la	normativité	à	la	prévision,	le	droit	pur	et	dur	à	la	soft	law	» 38.

Les	partisans	de	l’autorégulation	volontaire	des	multinationales	la	présentent	aujourd’hui	comme	une	solution	pragmatique	à	un
problème	de	régime	normatif	 :	 le	cadre	 juridique	traditionnel	de	 l’État-nation	étant	de	facto	dépassé,	 l’ordre	 international	étant	sans
arbitre	 suprême,	 toute	 tentative	 de	 régulation	 contraignante	 à	 cette	 échelle	 étant	 vouée	 à	 l’échec,	 seule	 resterait	 l’option,	 souple	 et
élégante,	du	code	de	conduite.	Dans	les	faits	pourtant,	lorsqu’il	s’est	agi	de	garantir	les	investissements	et	les	droits	de	propriété	des
multinationales,	on	a	su	surmonter	cet	obstacle	réputé	insurmontable	pour	conclure	des	accords	internationaux	contraignants.	En	ces
domaines,	hors	de	question	de	se	contenter	de	recommandations	vagues	ou	de	bonnes	intentions.	Ces	mêmes	régimes	normatifs	durs
ou	 rigides	 que	 l’on	 prétend	 introuvables	 quand	 il	 est	 question	 des	 droits	 sociaux	 et	 environnementaux,	 on	 les	 institue	 sans	 trop	 de
difficulté	dès	qu’on	les	estime	nécessaires	pour	sécuriser	les	conditions	de	l’accumulation.	Là	comme	ailleurs,	double	standard.

Le	business	n’est	pas	hostile	à	toute	régulation,	seulement	à	certaines.	Typiquement,	lorsque	l’OCDE	promulgue	en	juin	1976
son	 code	 de	 conduite	 volontaire	 sur	 les	 multinationales,	 elle	 l’assortit	 le	 même	 jour,	 dans	 le	 même	 «	 package	 »,	 d’accords
contraignants	 pour	 les	États	membres	 sur	 les	 aspects	 les	 plus	 décisifs	 de	 l’affaire,	 dont	 le	 principe	 de	 l’égalité	 de	 traitement	 entre
entreprises	 nationales	 et	 étrangères.	 On	 jongle	 ainsi	 entre	 les	 modalités.	 La	 texture	 et	 la	 consistance	 de	 la	 norme	 ne	 sont	 pas
homogènes,	elles	varient	selon	les	objets	considérés,	surfaces	douces	et	molles	pour	les	droits	sociaux,	rugueuses	et	fermes	pour	les
droits	de	propriété.

Le	 soft	 law	 n’est	 donc	 pas	 le	 nom	 d’un	 nouveau	 régime	 général	 dans	 lequel	 le	 néolibéralisme	 nous	 ferait	 uniformément
basculer.	 Contre	 ce	 tableau	 simpliste,	 César	 Rodriguez-Garavito	 a	 raison	 de	 souligner	 que	 «	 les	 multinationales	 se	 rallient
stratégiquement	tantôt	aux	appels	au	renforcement	du	hard	law	national	et	mondial	sur	des	questions	essentielles	à	la	profitabilité	de
leur	business	(par	exemple,	la	propriété	intellectuelle),	tantôt	aux	projets	de	soft	law	et	d’autorégulation	dans	d’autres	domaines	(par
exemple	les	codes	de	conduite	volontaire	pour	le	travail).	La	mondialisation	néolibérale	ne	repose	ni	sur	la	régulation	“disciplinaire”,
ni	sur	l’autorégulation	d’entreprise	ou	la	dérégulation	associée	au	“retrait	de	l’État”.	La	gouvernance	néolibérale	consiste	en	un	mixte



des	deux	:	du	hard	law	pour	protéger	les	droits	corporate	et	du	soft	law	pour	réguler	les	droits	sociaux 39.	»
Il	ne	faut	pas	non	plus	se	laisser	abuser	par	les	connotations	du	vocabulaire.	La	souplesse	de	la	norme,	son	apparente	douceur

signifie	qu’en	pratique	va	régner,	en	l’absence	de	protection	juridique	conséquente,	l’arbitraire	du	pouvoir	privé,	des	rapports	vraiment
très	durs.	Une	moindre	contrainte	juridique	(pour	les	uns)	se	traduit	par	une	plus	forte	coercition	(pour	les	autres).	Ainsi	faut-il	toujours
se	demander	pour	qui	le	soft	law	est-il	«	doux	».	Un	droit	du	travail	«	soft	»,	c’est	de	l’exploitation	hard	core,	un	droit	environnemental
allégé,	c’est	une	pollution	aggravée,	et	ainsi	de	suite.	Plutôt	que	de	parler	de	soft	law,	on	ferait	sans	doute	mieux	de	parler	de	«	low
law	»,	de	droit	 au	 rabais.	Ce	que	 le	politiste	 James	Rowe	exprime	de	 façon	plus	 frontale	 :	«	 l’envers	disciplinaire	des	mécanismes
volontaires	 […],	 ce	 sont	 les	matraques,	 les	 balles	 en	 caoutchouc	 et	 le	 gaz	 lacrymogène.	 Le	 consentement	 que	 le	 business	 ne	 peut
obtenir	par	des	mécanismes	volontaires	va	devoir	être	assuré	par	une	“régulation	publique”	d’un	genre	ouvertement	violent.	»	En	bref	:
«	la	matraque	est	le	telos	du	code	de	conduite 40	».
	
Armes	 défensives	 face	 à	 des	 régulations	 en	 gestation,	 les	 codes	 de	 conduite	 ont	 ensuite	 servi,	 dans	 une	 troisième	 phase,	 d’armes
offensives	contre	des	 régulations	existantes.	 Il	ne	 s’agissait	plus	 seulement	de	«	 se	défendre	contre	une	 loi	possible 41	»,	d’éviter	 la
régulation,	mais	de	déréguler	activement,	et	ceci	non	pas	contre	la	volonté	étatique,	mais	sous	l’impulsion	même	de	gouvernements
néolibéraux.

Trois	décennies	après	les	événements	que	je	viens	de	relater,	David	Cameron	prononce,	en	2006,	un	discours	devant	des	patrons
britanniques.	Il	veut	détromper	ceux	qui	parmi	eux	«	considèrent	encore	la	responsabilité	des	entreprises	comme	étant	du	socialisme
par	des	moyens	dérobés	».	À	ces	durs	de	 la	feuille,	 il	 faut	dire	fortement	 les	choses.	Cela	se	résume	par	un	slogan	:	«	dérégulation
contre	 responsabilité	».	En	clair	 :	«	plus	 les	compagnies	adoptent	volontairement	des	pratiques	 responsables	 […],	plus	 l’appel	à	un
allégement	du	contrôle	et	de	la	régulation	devient	crédible 42	».

	



Chapitre	19.	Coûts/bénéfices

En	soi	de	tels	jugements	sont	des	stupidités.	Il	faut	donc	étendre	les	doigts	pour	tâcher	de	saisir	cette	finesse
extraordinaire	que	la	valeur	de	la	vie	ne	peut	pas	être	appréciée 43.

Nietzsche

Au	début	des	années	1970,	les	mouvements	écologistes	et	de	défense	des	consommateurs	avaient	réussi	à	s’imposer	comme	des	forces
politiques	 incontournables	 aux	 États-Unis.	 Leurs	 mobilisations	 impulsèrent	 une	 vague	 inédite	 de	 régulations	 gouvernementales	 :
entre	1965	et	1975	plus	de	25	législations	fédérales	furent	adoptées	en	matière	de	protection	des	travailleurs,	des	consommateurs	et	de
l’environnement	 –	 les	 budgets	 correspondants	 quintuplant	 au	 cours	 de	 la	 période 44.	 Diverses	 agences	 de	 régulation	 sanitaires	 et
environnementales	furent	également	mises	en	place,	dont	deux	qui	devinrent	les	bêtes	noires	du	patronat	américain,	l’Environmental
Protection	Agency	(EPA)	et	l’Occupational	Safety	and	Health	Administration	(OSHA).

À	la	pression	latérale	des	mouvements	sociaux	s’ajoutait	ainsi	un	contrôle	gouvernemental	accru.	Cet	élan	régulateur,	enrageait
un	 éditorialiste	 du	Wall	 Street	 Journal,	 était	 la	 conséquence	 directe	 d’une	 «	 attaque	 concertée	 contre	 le	 business	 »	menée	 par	 des
«	groupes	de	pression	»	dont	l’«	agenda	hostile	a	été	adopté	par	une	nouvelle	espèce	d’agences	de	régulation	gouvernementales	toutes-
puissantes 45	».

L’originalité	de	ces	«	nouvelles	régulations	sociales	»	tenait	à	 leur	caractère	transversal	ou	«	pan-industriel 46	»	–	ce	qui	avait
entre	autres	pour	conséquence	de	rendre	inopérant	un	lobbying	patronal	traditionnellement	organisé	par	branche	ou	secteur	d’activité.
Étant	 donné,	 notait	 David	 Rockefeller,	 que	 les	 entreprises	 subissent	 un	 «	 assaut	 simultané,	 toutes	 doivent	 s’unir	 dans	 la	 réponse.
L’isolationnisme	peut	être	désastreux,	et	ceci	aussi	bien	dans	 les	affaires	qu’en	politique	étrangère 47.	»	L’enjeu	était	de	dépasser	 les
logiques	 étroites	 de	 la	 lutte	 concurrentielle	 pour	 faire	 front	 dans	 un	 combat	 commun 48.	 Cet	 effort	 passait	 par	 la	 revitalisation
d’anciennes	organisations	–	dont	la	Chambre	de	commerce	américaine	–	et	par	la	création	de	nouvelles,	dont,	en	1972,	la	«	Business
Roundtable	».	Reprenant	une	tactique	utilisée	par	les	organisations	syndicales,	elle	s’attela	notamment	à	mettre	en	place	des	«	comités
d’action	politique	»	chargés	de	financer	 les	campagnes	électorales	de	candidats	amis,	ceci	dans	 l’optique	d’«	altérer	 la	composition
politique	du	Congrès 49	».
	
Une	grande	bataille	 s’engageait	contre	 les	«	nouvelles	 régulations	».	Mais	que	 reprochait-on	au	 juste	à	des	mesures	qui	ne	visaient
après	tout	qu’à	réduire	la	pollution,	prévenir	les	accidents	du	travail,	lutter	contre	les	discriminations	dans	l’entreprise	et	protéger	la
santé	des	consommateurs	?

Thomas	 Shepard,	 coauteur	 de	 l’un	 des	 premiers	 manifestes	 anti-écologistes,	 prend	 pour	 cible,	 en	 1971,	 ce	 qu’il	 appelle	 le
«	lobby	du	désastre	»,	un	ramassis	d’écolos	alarmistes	qu’il	considère	comme	étant	«	les	femmes	et	les	hommes	les	plus	dangereux
d’Amérique 50	».	 Immatures,	 intransigeants	et	 jusqu’au-boutistes,	ces	militants	 sont	aussi	des	menteurs	éhontés,	qui	voudraient	 faire
croire	 que	 la	 pollution	 de	 l’air	 augmente	 alors	 que	 c’est	 le	 contraire,	 ou	 encore	 qu’une	 «	 prétendue	 rébellion	 noire	 »	 gronde	 en
Amérique	alors	que	cela	ne	concerne	qu’«	une	poignée	de	militants	paranoïaques	qui,	dans	tout	autre	pays,	auraient	déjà	été	mis	sous
les	 barreaux	–	 la	 liberté	 dont	 ils	 jouissent	 encore	 prouvant	 bien	 que	 nous	 vivons	 dans	 le	 pays	 le	 plus	 libéré	 et	 le	moins	 raciste	 du
monde 51	».	Quant	à	la	prétention	de	vouloir	sauver	la	nature	en	préservant	les	forêts,	Shepard	lui	oppose	une	objection	massue	:	«	on
n’accuse	pas	un	castor	d’interférer	avec	la	nature	quand	il	débite	un	arbre	pour	construire	un	barrage 52	».	Fort	de	 tels	arguments,	 il
conclut	:	«	L’heure	n’est	plus	à	la	capitulation	et	au	compromis.	Le	public	américain	doit	savoir	que	lorsque	la	libre	entreprise	aura
succombé	 aux	 attaques	 des	 mouvements	 de	 consommateurs,	 des	 écologistes	 et	 du	 reste	 du	 lobby	 du	 désastre,	 la	 liberté	 du
consommateur	suivra	le	même	sort.	Il	en	sera	fini	de	sa	liberté	de	vivre	comme	bon	lui	semble	et	d’acheter	ce	que	bon	lui	semble	sans
qu’un	Big	Brother	de	Washington	ne	vienne	lui	dire	que	c’est	interdit 53.	»	Voilà	donc	l’argument	phare	:	au	plan	éthico-philosophique,
ces	régulations	entravent	la	liberté	inaliénable	de	consommer.	Après	tout,	si	j’ai	envie	de	repeindre	ma	chambre	avec	de	la	peinture	au
plomb,	d’isoler	mon	plafond	avec	des	plaques	d’amiante,	d’acheter	une	voiture	dépourvue	de	ceinture	de	sécurité,	ou	de	gaver	mes
enfants	de	tartines	à	l’huile	de	palme,	de	quel	droit	«	Big	Brother	»	m’en	empêcherait-il	?

Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout,	 car,	 outre	 la	 liberté	 du	 client,	 la	 régulation	 foule	 aussi	 aux	 pieds	 celle	 du	 patron.	 Les	 inspecteurs
sanitaires	font	irruption	dans	les	usines	sans	prévenir,	sans	avoir	à	présenter	le	moindre	mandat	–	une	intrusion	gouvernementale	qui
devrait	 susciter	 l’indignation	des	défenseurs	des	droits	de	 l’homme,	dit-on,	 tant	cela	 représente	un	«	empiétement	 sur	 la	 liberté	des



individus	en	tant	que	chefs	d’entreprise 54	».	L’État	régulateur,	nouveau	Big	Brother	?	«	Big	Mother 55	»,	nuance	Murray	Weidenbaum	–
un	pouvoir	étouffant	exercé	au	nom	du	soin,	une	tyrannie	bienveillante,	l’expression	liberticide	d’une	volonté	de	surprotection	sociale.

Mais	la	situation	est	bien	plus	grave	encore	qu’on	ne	le	pense,	car	il	faut	bien	se	rendre	compte	que	cette	«	expansion	massive
du	contrôle	gouvernemental	sur	l’industrie	privée 56	»	cache	en	fait	un	insidieux	changement	de	régime,	qui	mène	tout	droit	vers	une
sortie	 du	 capitalisme.	 Avec	 cette	 «	 nouvelle	 vague	 de	 régulation	 gouvernementale	 du	 business	 »,	 ce	 n’est	 rien	 moins,	 annonce
Weidenbaum	en	se	référant	à	Berle	et	à	Burnham,	qu’une	«	seconde	révolution	managériale	»	qui	se	prépare 57.	Alors	que	la	première
avait	vu	le	pouvoir	de	contrôle	passer	des	propriétaires	aux	managers,	ce	sont	à	présent	les	managers	d’entreprise	qui	se	voient	peu	à
peu	dépossédés	de	leurs	prérogatives	au	profit	de	ces	managers	publics	que	sont	les	fonctionnaires	des	agences	de	régulation.

Le	glissement	du	pouvoir	ne	s’arrête	pas	là.	Derrière	le	bureaucrate	se	cache	en	effet	l’activiste	gauchiste,	qui	tire	en	réalité	les
ficelles 58.	Alors	que	certains	néomarxistes	proposaient	 à	 l’époque,	 à	contre-poil	d’Engels	 et	de	Lénine,	 la	 thèse	d’une	«	autonomie
relative	de	l’État 59	»	par	rapport	aux	classes	dominantes,	certains	intellectuels	conservateurs	allaient	plus	loin	encore	:	l’État	était	en
train	 de	 leur	 échapper,	 son	 pouvoir	 de	 contrainte	 étant	 capturé	 par	 des	 ennemis	 qui,	 comme	 le	 dénonçait	 Jensen,	 «	 ont	 recours	 au
processus	politique	pour	 invoquer	 les	pouvoirs	de	police	de	 l’État	afin	de	prendre	 le	contrôle	des	actifs	des	sociétés 60	».	Dans	cette
hostilité	à	la	régulation,	la	volonté	de	conserver	intact	le	pouvoir	sur	la	gestion	des	entreprises	était	un	mobile	décisif.	C’était,	en	ce
sens,	 une	 révolte	 fondamentalement	 politique.	Mais	 cette	 «	 phobie	 d’État	 »	 exprimait	 plus	 fondamentalement	 une	 grande	 peur	 des
mouvements	sociaux.

Ce	 refus	 avait	 évidemment	 aussi	 une	 dimension	 économique.	 Ces	 nouvelles	 régulations	 sociales	 et	 environnementales
apparaissaient	comme	des	facteurs	de	coûts	supplémentaires,	pire,	comme	des	opérateurs	de	redistribution	sociale 61.	De	fait,	en	 tant
qu’elles	ré-internalisaient	une	partie	des	coûts	sociaux	et	environnementaux	de	la	production	privée,	en	tant	qu’elles	faisaient	peser	sur
le	 capital	 des	 coûts	 antérieurement	 transférés	 à	 d’autres	 sous	 forme	 d’externalités	 négatives,	 ces	 mesures	 avaient	 un	 caractère
redistributif 62.

Murray	 Weidenbaum,	 futur	 président	 du	 conseil	 économique	 de	 l’administration	 Reagan	 et	 architecte	 de	 la	 vague	 de
dérégulation	des	années	1980,	consacre	toute	son	énergie,	au	milieu	des	années	1970,	à	dénoncer	les	«	coûts	excessifs	de	la	régulation
gouvernementale	».	Les	nouveaux	standards	édictés	par	les	régulateurs	ont	des	coûts	directs	pour	les	industriels	–	dont	les	«	coûts	de
mise	en	conformité	»	(par	l’exemple	l’achat	de	nouveaux	équipements)	–	mais	aussi	des	coûts	indirects	(par	exemple	le	temps	passé	à
remplir	 de	 nouveaux	 documents	 administratifs).	 Or	 ces	 coûts	 de	 production	 additionnels,	 argumente-t-il,	 ce	 sont	 aussi	 les
consommateurs	qui	les	paient 63.

Les	nouveaux	standards	de	sécurité	et	de	protection	de	l’environnement,	rapporte-t-il,	ont	renchéri	de	320	dollars	le	prix	moyen
d’une	voiture	neuve	entre	1968	et	1974 64.	Dans	 la	 liste	 de	 ces	mesures	dispendieuses,	 l’obligation	 faite	 en	1968	 aux	 constructeurs
d’installer	des	ceintures	de	sécurité	(11,51	dollars	de	surcoût	par	véhicule),	celle,	faite	en	1972,	de	respecter	des	standards	d’émissions
polluantes	pour	 les	gaz	d’échappement	 (6	dollars	de	plus),	ou	encore	celle,	 la	même	année,	de	 renforcer	 la	protection	extérieure	de
l’habitacle	 pour	 la	 sécurité	 des	 passagers	 en	 cas	 d’accident	 (69,90	 dollars).	 «	 Il	 faut	 se	mobiliser,	 en	 conclut-il,	 pour	 éliminer	 les
mesures	de	contrôle	qui	génèrent	des	coûts	excessifs 65.	»	Si	l’on	suit	sa	logique,	on	comprend	que	les	ceintures	de	sécurité	ou	les	filtres
à	particules	devraient	être	laissés	en	option.

«	 Dans	 les	 périodes	 antérieures,	 lorsque	 la	 productivité	 et	 le	 niveau	 de	 vie	 augmentaient	 rapidement,	 la	 nation	 pouvait	 se
permettre	 d’applaudir	 aux	progrés	 de	 la	 réglementation	 tout	 en	 fermant	 les	 yeux	 sur	 ses	 coûts.	Mais	 ces	 contrôles	 fédéraux	 accrus
accentuent	 aujourd’hui	 le	 ralentissement	 de	 la	 croissance	 de	 la	 productivité 66.	 »	 Est-il	 bien	 raisonnable	 de	 se	 soucier	 de	 santé	 et
d’environnement	 alors	 que	 nos	 profits	 et	 vos	 emplois	 sont	 sur	 la	 sellette	 ?	 Si	 l’on	 démantelait	 ces	 régulations,	 l’économie	 serait
débarrassée	d’un	lourd	fardeau 67.	La	rhétorique	de	la	crise,	 instrument	d’une	«	pédagogie	de	la	soumission	à	 l’ordre	économique	»,
justifiait	de	revenir	sur	les	concessions	sociales	arrachées	dans	la	phase	précédente 68.

À	 la	 différence	 cependant	 des	 ultraconservateurs	 obtus	 qui	 en	 appelaient	 à	 abolir	 purement	 et	 simplement	 les	 régulations
sociales	et	environnementales,	Weidenbaum	adoptait	une	 tactique	oblique	 :	plutôt	que	 les	 révoquer	en	bloc,	 les	enrayer,	 leur	mettre
suffisamment	de	bâtons	dans	les	roues	pour	les	bloquer	en	pratique.

Le	 problème,	 prétendait-il,	 ce	 n’est	 pas	 la	 régulation	 en	 général,	 seulement	 la	 régulation	 excessive,	 la	 sur-régulation.	 De	 la
régulation,	 certes,	 il	 en	 faut,	 mais	 il	 y	 a	 des	 limites	 à	 ne	 pas	 dépasser.	 Mais	 comment	 les	 fixer	 ?	 Où	 passera	 le	 seuil	 ?	 Il	 y	 a
surrégulation,	dit	Weidenbaum,	 lorsque	«	 les	 coûts	pour	 la	 société	 excèdent	 les	bénéfices	».	D’où	 la	 règle	d’or	qu’il	 préconise	 :	 la
«	régulation	gouvernementale	devrait	être	menée	jusqu’au	point	où	les	coûts	incrémentaux	égalent	les	bénéfices	incrémentaux,	et	pas
plus	loin 69	».	Sous	une	apparence	de	bon	sens,	ce	principe	cachait	une	petite	révolution.	Il	s’agissait	de	poser	l’analyse	coûts/bénéfices
ainsi	définie	comme	un	nouveau	critère	de	décision,	une	règle	cardinale	posée	comme	condition	absolue	pour	tout	projet	de	régulation.

Pour	saisir	 l’ampleur	du	basculement,	 il	faut	confronter	ce	nouveau	principe	à	ceux	qu’il	entendait	supplanter.	Prenons	le	cas
d’une	 usine	 dont	 les	 fumées	 toxiques	 causent	 des	 maladies	 respiratoires	 dans	 le	 voisinage.	 À	 quelles	 conditions	 une	 agence
gouvernementale	peut-elle	la	contraindre	à	s’équiper	d’un	filtre	antipollution	?

Une	 première	 approche	 consistait	 à	 accorder	 une	 priorité	 absolue	 à	 la	 préservation	 de	 la	 santé,	 conçue	 comme	 un	 droit
fondamental.	L’horizon	est	 alors	de	minimiser	 l’émission	de	polluants	pathogènes,	de	 la	 faire	 tendre	vers	 zéro.	Dans	cette	 logique,
l’industriel	devait	être	contraint	de	s’équiper	du	filtre	antipollution	le	plus	performant	possible.

Une	seconde	approche,	variante	de	la	précédente,	pondère	le	principe	de	protection	par	une	considération	de	faisabilité,	à	la	fois
technique	 et	 économique.	 Avant	 d’édicter	 un	 standard,	 s’assurer	 que	 les	 technologies	 correspondantes	 existent	 ou	 peuvent	 être
développées,	en	laissant	au	besoin	le	délai	nécessaire	à	l’industrie	;	évaluer	les	coûts	de	mise	en	conformité,	les	rapporter	aux	profits,



s’assurer	que	la	mesure	ne	met	pas	en	péril	financièrement	l’activité,	quitte	à	prévoir	des	aides	publiques	pour	permettre	la	transition.
Selon	ce	principe,	on	imposera	à	l’industriel	de	s’équiper	du	filtre	antipollution	le	plus	efficace	dans	les	limites	de	ses	capacités 70.

Si	 on	 adopte	 au	 contraire	 l’approche	 coûts/bénéfices	 défendue	 par	 les	 dérégulateurs,	 les	 deux	 principes	 précédents	 sont
invalidés	:	il	devient	impossible	de	fixer	des	normes	sanitaires	inconditionnelles	(on	ne	préservera	la	santé	des	riverains	que	dans	la
mesure	où	cela	ne	coûtera	pas	«	trop	cher	»	à	l’industriel),	et	l’entreprise,	même	si	elle	peut	financièrement	se	le	permettre,	ne	sera	pas
forcément	obligée	de	réduire	ses	émissions	toxiques	(un	filtre	antipollution	sera	considéré	comme	étant	trop	coûteux	dès	que	son	prix
excède	les	«	gains	»	correspondants	pour	la	population,	ceci	même	si	la	dépense	est	modique	par	rapport	aux	profits	dégagés	par	la
firme).	Concrètement,	s’il	coûte	plus	cher	à	l’entreprise	de	réduire	ses	émissions	de	fumées	qu’aux	victimes	de	soigner	leurs	maladies
respiratoires,	alors	l’industriel	pourra	continuer	à	polluer.	On	met	en	balance	le	montant	des	dépenses	de	santé	pour	les	riverains	avec
le	coût	qu’il	y	aurait	pour	l’industriel	d’éviter	de	les	leur	infliger.	Inversion	d’un	vieil	adage	:	mieux	vaut	guérir	que	prévenir.
	
Mais,	avant	même	de	savoir	si	un	projet	de	régulation	va	ou	non	être	validé	par	ce	genre	de	test,	se	pose	la	question	des	conditions	de
possibilité	du	 test	 lui-même.	Quels	 en	 sont	 les	 réquisits	 ?	Pour	que	 la	mise	en	balance	puisse	avoir	 lieu,	 il	 faut	pouvoir	 évaluer	 en
amont	 à	 la	 fois	 les	 coûts	 de	 la	 régulation	 et	 ses	 bénéfices	potentiels.	Or,	 pour	 ce	qui	 est	 du	 second	volet,	 la	 chose	n’est	 pas	 aisée.
Comment	en	effet	calculer	les	«	bénéfices	attendus	»	d’une	mesure	antipollution	?

Indépendamment	même	de	la	question	de	leur	estimation	monétaire,	il	faudrait	d’abord	être	en	mesure	d’en	modéliser	les	effets
probables,	 établir	 par	 exemple	 une	 corrélation	 fiable	 entre	 la	 réduction	 d’un	 taux	 de	 particules	 dans	 l’atmosphère	 et	 son	 incidence
précise	 sur	 le	 nombre	 de	 pathologies	 associées.	Or	 «	 déterminer	 le	 rapport	 dose-effet	 entre	 exposition	 à	 la	 substance	 et	 risque	 de
maladie 71	»	est	une	tâche	ardue	qui	requiert	«	tout	un	éventail	de	modèles	scientifiques	et	médicaux	complexes,	avec	des	incertitudes
qui	 se	 multiplient	 rapidement	 sur	 des	 voies	 tortueuses	 où	 convergent	 les	 sources	 de	 pollution,	 la	 chimie	 de	 l’atmosphère,	 la
météorologie,	la	science	des	matériaux	et	l’épidémiologie 72	».

«	Si	nous	avions	attendu,	s’exclame	un	sénateur	lors	d’auditions	sur	le	sujet	à	la	fin	des	années	1970,	d’obtenir	les	informations
nécessaires	 pour	 déterminer	 si	 oui	 ou	 non	 la	 balance	 coûts-bénéfices	 du	 fait	 d’installer	 un	 dépoussiéreur	 à	 sacs	 filtrants	 à	 l’usine
Armco	était	équivalente	à	celle	du	traitement	médical	des	rhumes	chroniques	et	autres	maladies	respiratoires,	si	nous	avions	attendu
d’avoir	ça,	nous	n’aurions	jamais	pu	obtenir	la	moindre	régulation.	Si	c’est	ça	qui	avait	été	le	standard	de	la	preuve,	aucune	régulation
n’aurait	jamais	pu	tenir	devant	les	tribunaux 73.	»	Là	était	l’enjeu	:	en	posant	l’analyse	coûts/bénéfices	comme	principe	de	décision	on
cherchait	à	modifier	le	régime	de	la	preuve	en	faveur	de	l’industrie.	C’était	une	offensive	lancée	sur	le	double	terrain,	épistémologique
et	judiciaire,	de	la	preuve.

En	1977,	une	étude	épidémiologique	parue	dans	la	revue	The	Lancet	montrait	que	les	travailleurs	d’une	usine	de	film	plastique
alimentaire	 exposés	 à	 des	 niveaux	de	 benzène	pourtant	 inférieurs	 aux	 seuils	 autorisés	 avaient	 entre	 5	 et	 10	 fois	 plus	 de	 risques	 de
développer	une	leucémie	que	la	population	ordinaire 74.	L’OSHA,	l’agence	chargée	des	questions	d’hygiène	et	de	sécurité	au	travail,
promulgua	en	urgence	un	nouveau	standard	abaissant	les	niveaux	d’exposition	maximum	au	benzène.	Elle	se	conformait	en	cela	à	sa
politique	en	matière	de	cancérigènes	:	réduire	le	plus	possible	l’exposition	dans	les	limites	de	la	faisabilité	technique	et	économique 75.

Mais	l’industrie	ne	l’entendait	pas	de	cette	oreille.	En	1978,	un	tribunal	de	Louisiane	révoqua	le	nouveau	standard	au	motif	que
«	 faute	d’une	 estimation	des	bénéfices	 fondée	 sur	des	preuves	 substantielles	»,	 l’OSHA	n’apportait	 pas	 la	preuve	que	 les	 effets	 du
nouveau	 standard	 sur	 la	 santé	 des	 travailleurs	 allaient	 être	 «	 raisonnablement	 en	 rapport	 avec	 son	 prix	 ».	 Les	 juges	 ajoutaient,
passablement	 retors	 :	 «	 L’accord	 général	 au	 sein	 de	 la	 communauté	 scientifique	 […]	 permet	 d’inférer	 que	 réduire	 la	 limite	 de
l’exposition	permise	[…]	entraînera	un	certain	bénéfice.	Cependant,	[…]	cette	déduction	ne	permet	pas	de	conclure	que	des	avantages
mesurables	en	résulteront,	et	l’OSHA	est	incapable	d’indiquer	des	études	ou	des	projections	le	montrant 76.	»	En	clair	:	on	sait	que	la
substance	est	cancérigène,	il	est	probable	que	réduire	l’exposition	réduit	le	risque,	mais	la	question	à	laquelle	l’agence	n’a	pas	répondu
est	«	de	combien	?	».	Combien	de	 leucémies	en	moins	pour	 tant	de	parties	par	million	de	benzène	en	moins	dans	 l’atmosphère	de
l’atelier	?	Elle	n’a	pas	répondu	parce	qu’il	n’existe	pas	d’études	permettant	de	répondre.	Mais,	plutôt	que	d’abaisser	par	précaution	le
standard	 tout	 de	 suite,	 les	 juges	 décident	 que	 l’agence	 va	 devoir	 attendre	 pour	 prendre	 sa	 décision	 que	 de	 telles	 études	 soient
disponibles.

Avec	ce	jugement,	le	principe	coûts/bénéfices	s’insinuait	dans	la	jurisprudence	états-unienne.	À	l’époque,	Weidenbaum	saluait
cette	décision	comme	un	signe	prometteur,	qui,	commentait-il	avec	un	enthousiasme	non	dissimulé,	«	semble	poser	un	nouveau	cadre,
plus	exigeant,	vers	lequel	le	débat	public	sur	la	régulation	pourrait	basculer	avec	profit 77	».	Le	syndicaliste	Anthony	Mazzocchi	voyait
les	choses	autrement	:	«	Le	tribunal	ne	nous	laisse	que	la	méthode	de	preuve	consistant	à	attendre	que	les	corps	arrivent	à	la	morgue
[…].	La	question	est	de	savoir	qui	va	payer.	Et	les	tribunaux	se	sont	fermement	positionnés	en	faveur	de	l’entreprise 78.	»

De	fait,	il	fallut	attendre	dix	ans	avant	que	le	standard	promulgué	en	1977	ne	soit	rétabli.	L’expert	Peter	Infante	estime	que	ce
délai	 a	«	coûté	»	plus	de	deux	cents	morts	par	 leucémie	et	myélome	parmi	 les	 travailleurs	concernés 79.	Ce	n’est	 là	qu’un	exemple
parmi	 tant	 d’autres	 du	 «	 coût	 humain	 »	 de	 ces	 manœuvres	 d’obstruction	 menées	 au	 nom	 de	 l’analyse	 coûts/bénéfices.	 Certains
économistes	ont	du	sang	sur	les	mains.
	
Le	 rasoir	 de	 l’analyse	 coûts/bénéfices,	 cependant,	 avait	 deux	 lames.	 Quand	 bien	 même	 on	 aurait	 rempli	 la	 première	 condition	 –
indiquer	de	 façon	probable	 l’ampleur	précise	des	effets	attendus	–	 il	 en	 restait	une	seconde	 :	chiffrer	en	argent	 les	dommages	ainsi
évités	–	condition	sine	qua	non	pour	rapporter	les	«	bénéfices	»	sociaux	et	environnementaux	d’une	mesure	de	régulation	à	ses	coûts
pour	l’industrie.



Comment	estimer	monétairement	des	dommages	causés	à	 l’environnement,	à	 la	 santé	ou	à	 la	vie 80	 ?	Tant	que	 la	destruction
touche	des	biens	marchands,	on	peut	se	référer	à	leur	prix.	Mais	dès	qu’elle	affecte	des	réalités	hors	marché,	l’économiste	n’a	plus	de
repères.	À	 défaut,	 il	 lui	 va	 falloir	 inventer	 des	 procédures	 d’estimation	 conventionnelle.	Dans	 les	 années	 1970,	 aiguillonnés	 par	 la
montée	en	puissance	de	l’analyse	coûts/bénéfices,	des	économistes	ont	planché	sur	la	question.	Ils	ont	échafaudé	diverses	méthodes,
plus	ou	moins	absurdes,	pour	estimer	ce	que	vaut	une	vie.

Une	 première	 approche,	 celle	 des	 «	 revenus	 futurs	 actualisés	 »	 («	Discounted	Future	Earnings	 »	 ou	DFE),	 considère	 que	 la
valeur	de	votre	vie	est	égale	au	total	des	revenus	futurs	dont	un	décès	précoce	vous	priverait.	Les	revenus	étant	inégaux,	toutes	les	vies
n’ont	pas	la	même	valeur.	Mesurée	à	cette	aune,	la	vie	d’un	cadre	vaut	plus	que	celle	d’un	ouvrier	du	même	âge.	La	vie	d’un	enfant	en
bas	âge	vaut	moins	que	celle	de	son	frère	aîné	qui	touche	déjà	un	salaire	alors	que	son	cadet	sera	encore	pendant	de	longues	années	à	la
charge	de	 ses	parents.	La	valeur	de	 la	vie	d’une	 femme	au	 foyer,	 travailleuse	 sans	 revenu,	 est	 nulle.	Celle	d’une	personne	âgée	 se
monte	à	presque	rien	:	à	la	fin	des	années	1970,	«	selon	un	index	de	revenus	futurs	actualisé,	la	valeur	d’une	femme	noire	de	85	ans	se
montait	à	123	dollars 81	».	Il	y	a	aussi	le	cas	instructif	des	«	vies	déficitaires	»,	celles	qui	occasionnent	des	dépenses	(par	exemple	de
prise	en	charge	médicale)	sans	générer	de	revenus	:	un	«	accident	de	la	route	qui	tue	un	enfant	gravement	handicapé	peut,	selon	cette
méthodologie,	produire	un	bénéfice	net	pour	la	société 82	».

Swift,	dans	sa	fameuse	Modeste	proposition	pour	empêcher	les	enfants	des	pauvres	en	Irlande	d’être	à	charge	à	leurs	parents	et
à	leur	pays	et	pour	les	rendre	utiles	au	public,	envisageait	une	autre	méthode	de	calcul	:	«	j’ai	déjà	calculé	que	les	frais	de	nourriture
d’un	 enfant	 de	mendiant	 […]	 étaient	 d’environ	 deux	 shillings	 par	 an,	 guenilles	 comprises	 ;	 et	 je	 crois	 qu’aucun	 gentleman	 ne	 se
plaindra	 de	 donner	 dix	 shillings	 pour	 le	 corps	 d’un	 enfant	 bien	 gras,	 qui,	 comme	 j’ai	 dit,	 fera	 quatre	 plats	 d’excellente	 viande
nutritive 83	».	 Il	distinguait	donc	deux	modes	de	calcul	 :	d’une	part	 la	valeur	de	 l’enfant,	déterminée	par	 ses	coûts	de	production	et
d’autre	part	le	prix	de	ce	même	enfant,	déterminé	par	la	volonté	des	acheteurs	à	payer	pour	ce	type	de	mets	sur	le	marché	des	aliments
gastronomiques.

Négligeant	 la	 question	 –	 au	 demeurant	 cruciale	 –	 des	 coûts	 de	 production	 de	 la	 vie,	 les	 économistes	 contemporains	 qui	 ont
repris	 le	flambeau	ont	en	revanche	conservé	le	second	critère,	celui	de	la	volonté	de	payer,	mais	avec	une	amélioration	éthique	non
négligeable	 par	 rapport	 au	 texte	 de	 Swift,	 puisqu’il	 s’agit	 dorénavant	 de	 prendre	 en	 compte	 non	 plus	 seulement	 la	 volonté	 des
acheteurs	mais	aussi	celle	de	l’individu	même	dont	la	vie	fait	 l’objet	de	la	transaction	:	pour	combien	accepterais-tu	d’être	dévoré	?
Ou,	à	l’inverse,	mais	cela	revient	au	même,	que	donnerais-tu	pour	ne	pas	l’être	?

C’est	 la	 seconde	grande	méthode,	 celle	dite	du	«	 consentement	 à	payer	»	 («	Willingness	To	Pay	»	ou	WTP),	 fondée	 sur	 les
évaluations	par	les	individus	eux-mêmes	de	ce	«	bien	»	que	représente	le	fait	d’être	en	vie.	Au	début,	les	économistes	avaient	envisagé
de	 poser	 directement	 la	 question	 aux	 gens,	 par	 sondage,	 mais	 les	 personnes	 interrogées	 avaient	 du	 mal	 à	 répondre	 –	 beaucoup
préférant,	à	tout	prendre,	perdre	une	somme	infinie	plutôt	que	de	mourir.	Pour	contourner	la	difficulté,	Schelling	et	Mishan	entreprirent
de	reformuler	la	question	:	non	pas	«	combien	accepteriez-vous	de	payer	pour	éviter	de	mourir	?	»	mais	plutôt	:	«	combien	seriez-vous
prêts	à	payer	pour	réduire	votre	risque	de	mort	prématurée	de	x	% 84	?	»	Mais	cette	estimation	varie.	Elle	est	notamment	déterminée	par
les	 différentiels	 dans	 la	 capacité	 à	 payer.	 Le	 cadre	 dirigeant	 d’une	 compagnie	 minière	 est	 en	 position	 de	 consentir	 à	 payer	 bien
davantage	 pour	 faire	 retirer	 l’amiante	 présent	 dans	 son	bureau	 et	 réduire	 son	 risque	 de	 cancer	 de	 0,05	 à	 0,01	%	que	ne	 le	 sera	 un
ouvrier	de	la	même	entreprise	pour	réduire	son	risque	de	0,5	à	0,1	% 85.	En	ce	cas,	laquelle	de	ces	deux	évaluations	doit	prévaloir,	et
pour	qui	?

Face	à	ce	genre	d’aporie,	on	emprunta	une	autre	voie,	plus	classique.	Pour	mesurer	 la	valeur	monétaire	des	choses,	 l’analyse
économique	se	fie	d’ordinaire	au	«	consentement	agrégé	des	consommateurs	à	payer	»,	i.	e.	au	prix 86.	L’économiste	ne	disposant	plus,
depuis	 l’abolition	 de	 l’esclavage,	 d’un	marché	 officiel	 des	 vies	 humaines	 pour	 accéder	 à	 ce	 genre	 de	 vérité,	 il	 se	mit	 en	 quête	 de
«	marchés	 de	 substitution	 ».	Typiquement,	 les	métiers	 ou	 les	 postes	 à	 risques.	En	 observant	 pour	 quel	montant	 supplémentaire	 les
travailleurs	 acceptent	 un	 risque	 plus	 élevé,	 il	 espère	 pouvoir	 en	 induire	 la	 valeur	 qu’ils	 assignent	 à	 leur	 vie.	 Mais	 là	 encore	 les
difficultés	s’accumulent.

Contrairement	 en	 effet	 au	 postulat	 qui	 fonde	 cette	méthode,	 il	 est	 douteux	 que	 le	montant	 des	 primes	 de	 risque	 puisse	 être
adéquatement	interprété	comme	une	auto-estimation	de	la	valeur	de	la	vie.	Il	correspond	plus	prosaïquement	à	ce	que	ces	travailleurs
ont	 pu	 négocier	 dans	 une	 situation	 de	 choix	 contraint,	 sur	 laquelle	 pèsent	 des	 inégalités	 de	 qualification,	 de	 ressources,	 d’accès	 à
l’information,	sans	parler	du	chômage,	des	barrières	à	la	mobilité	et	des	discriminations.	On	«	consent	»	régulièrement	à	être	mal	payé,
tout	comme	l’on	«	consent	»	régulièrement	à	payer	trop	cher,	mais	cela	ne	signifie	en	aucune	façon	que	l’on	estime	que	ce	salaire	trop
bas	ou	ce	loyer	trop	élevé	fournisse	un	juste	étalon	de	la	valeur,	un	prix	pouvant	servir	de	norme	générale	pour	une	politique	publique.

La	société	se	tourne	vers	l’économiste	et	lui	demande,	en	sa	qualité	«	d’expert	reconnu	sur	la	valeur	monétaire	des	choses 87	»,
ce	que	vaut	une	vie,	 sous-entendu,	quel	est	 le	 juste	prix	de	 la	vie,	 celui	que	 l’on	pourrait	prendre	comme	norme	de	 référence	pour
évaluer	monétairement	les	bénéfices	d’une	réduction	par	exemple	des	risques	au	travail,	et	lui,	en	position	très	inconfortable,	n’osant
pas	au	fond	avouer	qu’il	est	absolument	incapable	de	répondre	à	ce	genre	de	demande	normative,	bredouille,	hésite,	tournicote	et	finit
par	renvoyer	la	question	à	la	société	elle-même	:	voyons,	remplissez-moi	donc	ce	questionnaire,	ou	bien	non,	parce	qu’en	fait	je	ne	suis
pas	sûr	de	pouvoir	accorder	foi	à	vos	réponses,	montrez-moi	plutôt	votre	bulletin	de	salaire,	à	commencer	par	vous	les	travailleurs	du
risque,	 combien	acceptez-vous	 réellement	pour	y	perdre	 la	peau	?	Ah	bon,	 si	 peu	?	À	 la	question	«	que	vaut	une	vie	 ?	»,	posée	–
rappelons-le	–	afin	de	savoir	ce	qu’il	serait	rationnel	de	dépenser	pour	en	sauver,	l’économiste	finit	donc	par	répondre	:	pas	plus	que	ce
que	les	employeurs	sont	déjà	prêts	à	débourser	pour	en	risquer.	Bref,	le	serpent	se	mord	la	queue.
	
De	savants	calculs	économiques	estimaient,	en	2006,	qu’une	vie	statistique	valait	 très	exactement	1	266	037	dollars	aux	États-Unis,



mais	 tout	 aussi	 exactement	 5	 248	 dollars	 au	 Bangladesh 88.	 En	 tirera-t-on	 la	 conclusion	 que	 le	 «	 bénéfice	 »	 de	 sauver	 une	 vie
bangladeshie	 est	 à	peu	près	241	 fois	moindre	que	 celui	 de	 sauver	une	vie	 américaine	 ?	Ce	pays,	 dont	on	 estime	qu’un	quart	 de	 la
superficie	 pourrait	 passer	 sous	 les	 eaux	 d’ici	 la	 fin	 du	 siècle,	 est	 aux	 premières	 loges	 de	 la	 catastrophe	 écologique	 en	 cours.
Appliquera-t-on	une	ristourne	pays	par	pays	pour	calculer	 les	«	bénéfices	»	vitaux	globaux	d’une	 réduction	des	émissions	de	gaz	à
effet	de	serre	?	Ou	faut-il	plutôt	fixer	un	prix	universel	moyen	de	la	vie	humaine	?	Mais	sur	quelle	base	«	scientifique	»	le	fera-t-on	?

La	vérité	est	qu’il	n’en	existe	aucune.	Et	ceci	non	pas	du	fait	de	difficultés	techniques,	de	biais	méthodologiques	ou	d’erreurs	de
calcul,	mais	parce	qu’il	n’y	a	pas	de	juste	prix	de	la	vie,	elle	dont	la	suppression	ne	s’échange	contre	rien	sans	une	perte	irréductible.
La	question,	autrement	dit,	est	nécessairement	aporétique.	Or	ceci,	 il	faut	le	souligner,	fait	 intégralement	partie	du	défi	lancé	par	les
dérégulateurs.	C’est	une	tactique	de	sphinx	:	vous	mettre	en	position,	soit	de	répondre	à	une	question	insoluble,	soit	de	sauter	dans	le
vide	–	nul	autre	choix.

Auditionné	en	1979	par	une	commission	 sénatoriale,	Weidenbaum	est	mis	 sur	 le	gril	par	 le	 jeune	Al	Gore	qui	 lui	pose	avec
insistance	la	question	de	la	valeur	de	la	vie	:	quelle	est	la	valeur	monétaire	d’une	mutilation,	d’une	malformation	congénitale,	de	la	vie
perdue	d’un	ouvrier	de	l’amiante	?	Weidenbaum	refuse	obstinément	de	répondre,	se	retranchant	derrière	ses	valeurs	morales	:	«	Je	n’ai
jamais	dans	aucun	de	mes	calculs	mis	une	étiquette	en	dollars	sur	une	vie	humaine.	Je	pense	qu’une	vie	est	précieuse 89.	»

Mais,	 insiste	le	sénateur,	s’il	s’agit,	comme	vous	l’exigez,	d’imposer	le	principe	d’une	évaluation	coûts	/	bénéfices,	comment
voulez-vous	ne	pas,	même	de	façon	implicite,	assigner	une	valeur	monétaire	à	la	vie	?	Comment	par	exemple	«	quantifieriez-vous	les
bénéfices	d’une	interdiction	de	l’amiante	?	»

WEIDENBAUM.	«	Le	bénéfice	d’interdire	l’amiante	serait	le	nombre	de	personnes	dont	la	vie	serait	sauvée	ou	dont	la	durée	de
vie	serait	augmentée	en	interdisant	l’amiante.

GORE.	Et	quelle	valeur	monétaire	auriez-vous…
WEIDENBAUM.	Je	ne	mettrais	pas	une	valeur	en	dollars 90.	»
Mais	 comment	 alors	 appliquer	 l’analyse	 coûts	 /	 bénéfices	 ?	 Il	 faudrait,	 répond	Weidenbaum	 comparer	 le	 nombre	 de	morts

évitées	par	l’interdiction	de	l’amiante	avec	le	nombre	de	morts	occasionnées	par	cette	même	interdiction.	Les	morts	dus	à	l’interdiction
de	l’amiante	?	«	En	tant	qu’automobiliste	qui	utilise	l’amiante,	qui	profite	de	l’amiante	chaque	fois	que	j’appuie	sur	la	pédale	de	frein
de	ma	voiture,	chaque	fois	que	l’amiante	dont	sont	faites	mes	plaquettes	de	frein	m’empêche	de	foncer	dans	votre	voiture,	vous	et	moi,
M.	le	Président,	nous	sommes	tous	deux	très	au	fait	des	avantages	de	l’amiante.	Toute	analyse	qui	porterait	simplement	sur	les	vies
sauvées	du	fait	de	l’interdiction	de	l’amiante	sans	prendre	en	compte	les	vies	perdues	par	l’interdiction	de	l’amiante	ne	profiterait	pas	à
la	société 91.	»

Weidenbaum	se	rabat	sur	un	dilemme	grossier.	Depuis	que	les	plaquettes	de	frein	sont	fabriquées	non	plus	en	amiante	mais	en
fibre	de	verre,	on	n’a	pas,	à	ma	connaissance,	signalé	de	nouvelle	hécatombe	sur	les	routes.	Mais	le	sénateur	ne	le	lâche	pas	:

GORE.	«	Vous	dites	:	aucune	limite	à	l’exposition	à	l’amiante	tant	que	nous	n’effectuons	pas	cette	analyse	coûts-avantages	ou
coût-efficacité,	et	je	vous	suggère	qu’il	est	impossible	de	trouver	un	chiffre	qui	soit	assez	précis	pour	mesurer	le	nombre	des	personnes
dont	la	vie	serait	sauvée	en	ne	limitant	pas	l’exposition	des	travailleurs	à	l’amiante	sur	le	lieu	de	travail	[…].	Pensez-vous	que	cela	peut
être	calculé	avec	précision	?

WEIDENBAUM.	C’est	le	défi	que	je	poserais	à	un	organisme	de	réglementation.
GORE.	Et	 vous	 leur	 lanceriez	 ce	 défi,	 et	 vous	 leur	 demanderiez	 de	 relever	 ce	 défi	 avant	 de	 pouvoir	 protéger	 les	 personnes

exposées	sur	le	lieu	de	travail	?	[…]	Même	si	vous	n’êtes	pas	sûr	de	pouvoir	relever	ce	défi 92	?	»
Weidenbaum	 venait	 de	 se	 trahir	 en	 livrant	 le	 mot-clé	 qui	 résume	 sa	 tactique	 :	 lancer	 au	 régulateur	 des	 défis	 impossibles	 à

relever.
Autant	 il	 est	 relativement	 facile	 d’estimer	 les	 coûts	 de	 la	 régulation	 pour	 l’industrie,	 autant	 il	 est	 difficile	 d’en	 établir

quantitativement	par	avance	les	effets	dans	un	milieu	ouvert,	et	impossible,	sauf	artifice,	d’en	évaluer	monétairement	les	«	bénéfices	»
pour	des	biens	hors	marché.	Weidenbaum	le	sait	et	sa	tactique	exploite	de	façon	générale	cette	asymétrie	pour	paralyser	l’adversaire	–
ce	qui	lui	arrive	à	son	tour	quand	la	question	lui	est	finalement	retournée.

	



Chapitre	20.	Critique	de	l’écologie	politique

Le	bénéfice	d’un	entrepreneur	de	travaux	n’est	quelquefois	autre	chose	qu’une	spoliation	[…]	;	il	ne	gagne
pas	parce	que	son	entreprise	produit	beaucoup	plus	qu’elle	ne	coûte,	mais	parce	qu’il	ne	paie	pas	tout

ce	qu’elle	coûte 93.
Sismondi

	
Le	capital	[…]	est	aussi	peu	ou	tout	autant	influencé	dans	sa	pratique	par	la	perspective	de	la	pourriture

de	l’humanité	et	finalement	de	sa	dépopulation,	que	par	la	chute	possible	de	la	terre	sur	le	soleil 94.
Marx

En	1950	parut	un	 livre	novateur	 :	Les	Coûts	sociaux	de	 l’entreprise	privée,	par	William	Kapp,	un	auteur	hétérodoxe	dont	 le	nom	a
depuis	été	rayé	de	l’histoire	de	la	pensée	économique 95.	Cet	ouvrage	participait	de	la	constitution	précoce	d’une	critique	écologiste	du
capitalisme.	Les	tenants	du	libéralisme	économique	y	constatèrent	une	nouvelle	attaque,	un	nouveau	défi	à	relever	dans	leur	contre-
offensive	intellectuelle.

Soit	une	usine	qui	pollue.	Son	activité	a	des	«	coûts	privés	»	–	dépenses	en	équipements,	en	matières	premières,	en	salaires	–,
mais	 aussi	 des	«	 coûts	 sociaux	»,	 des	 coûts	 qui	 «	ne	 sont	 pas	pris	 en	 compte	dans	 les	dépenses	de	 l’entreprise	mais	 transférés	 sur
d’autres	et	assumés	par	eux 96	».	Typiquement,	si	l’industriel	déverse	ses	déchets	dans	la	rivière	voisine	plutôt	que	de	prendre	en	charge
leur	retraitement,	ce	sont	d’autres	(poissons,	oiseaux,	plaisanciers,	riverains…)	qui	vont	en	subir	les	«	coûts	»	d’une	façon	ou	d’une
autre.

Ces	coûts	sociaux	de	la	production	privée	sont	à	la	fois	impayés	(ils	ne	coûtent	rien	à	l’industriel,	ni	à	ses	actionnaires),	reportés
sur	d’autres	qui	les	«	paient	»	ne	serait-ce	qu’en	nature	(il	leur	en	«	coûte	»	souvent	leur	bien-être,	leur	santé,	voire	leur	vie)	et	non
comptabilisés	(ils	ne	figurent	ni	dans	les	bilans	des	sociétés	ni	dans	la	comptabilité	nationale).	Cette	externalisation	est	en	premier	lieu
matérielle,	physique,	mais	elle	est	aussi	cognitive,	épistémologique	:	au	prisme	de	l’économie	capitaliste,	à	tous	les	sens	du	terme,	ces
négativités	ne	comptent	pas.

Werner	Sombart	soutenait	que	c’était	la	«	manière	de	voir	»	inscrite	dans	les	techniques	de	comptabilité	moderne	qui,	en	faisant
apparaître	le	profit	comme	pure	quantité,	nombre	au	bas	d’une	colonne,	avait	originairement	rendu	le	concept	de	capital	pensable 97.
«	L’homme	qui	effectue	des	transactions	sur	base	comptable	»,	considérait	de	même	l’historien	de	l’économie	Hector	Robertson,	«	n’a
qu’un	seul	but	–	l’accroissement	de	valeurs	saisies	de	façon	purement	quantitative.	Il	ne	considère	en	principe	ni	les	grains,	ni	la	laine,
ni	le	coton,	ni	le	tissu,	ni	la	cargaison	des	navires,	ni	le	thé	ni	le	poivre.	Ces	réalités	[…]	deviennent	des	ombres,	elles	se	font	irréelles
[…].	 La	 conception	 même	 du	 capital	 en	 tant	 que	 “possessions	 lucratives”	 dépend	 en	 pratique	 de	 l’analyse	 de	 la	 comptabilité
scientifique 98.	»	Selon	cette	hypothèse,	 la	 rationalité	capitaliste	serait	 le	produit	d’une	certaine	«	 raison	graphique 99	»,	 l’effet	d’une
technologie	d’écriture	convertissant	la	qualité	en	quantité.

Mais	la	définition	capitaliste	de	la	valeur	a	aussi	et	plus	radicalement	dépendu	d’un	partage	fondamental	entre	ce	qui	allait	être
ou	non	pris	en	compte.	Elle	 s’est	 fondée,	 rappelait	 l’historien	Carroll	Quigley,	 sur	 la	décision	de	ne	«	comptabiliser	que	 les	“coûts
économiques”,	mais	 pas	 les	 “coûts	 sociaux” 100	 ».	 «	Dans	 le	 nouveau	 système	 industriel	 du	 début	 du	XIX

e	 siècle,	 tous	 ces	 coûts	 –
transport	des	travailleurs	vers	et	hors	de	l’usine,	logement,	éducation,	retraite,	enterrement,	maladie,	soin	des	orphelins	–	[…]	furent
exclus	 de	 la	 comptabilité	 de	 l’entreprise.	 Faut-il	 dès	 lors	 s’étonner	 de	 son	 succès	 financier	 ?	 »	 Le	 capital	 profite	 d’un	 ensemble
d’externalités	positives	dont	il	n’assume	qu’une	fraction	du	financement.	Il	se	soulage	en	outre	sur	son	environnement	social	et	naturel
de	tout	un	ensemble	de	négativités	dont	d’autres,	humains	et	non-humains,	supportent	le	fardeau.	Ce	n’est	qu’à	la	condition	cachée	de
cette	double	dispense	des	coûts	réels	de	la	production	qu’il	peut	se	présenter	comme	économiquement	bénéficiaire.	Le	capitalisme	est
une	économie	de	la	décharge.

Cette	 vaste	 externalisation	 des	 coûts	 sociaux	 de	 la	 production	 privée	 ne	 va	 cependant	 pas	 sans	 susciter	 en	 retour	 de	 grands
contre-mouvements	d’autodéfense	sociale.	«	On	ne	saurait	pleinement	comprendre	l’histoire	politique	du	siècle	et	demi	qui	vient	de
s’écouler,	écrit	Kapp	en	1950,	prolongeant	ainsi	les	analyses	de	son	ami	Polanyi 101,	tant	que	l’on	ne	voit	pas	qu’il	s’est	agi	d’une	vaste
révolte	populaire	 […]	contre	ce	 transfert	d’une	grande	partie	des	coûts	sociaux	de	 la	production	sur	des	 tiers	ou	sur	 la	société 102.	 »
L’histoire	moderne	et	contemporaine	des	luttes	sociales	et	environnementales	pourrait	être	relue	à	cette	lumière	comme	une	révolte	des
externalisés,	dont	les	motifs,	hétérogènes	seulement	en	apparence,	trouvent	leur	unité	dans	une	racine	commune	:	un	même	rejet,	un



même	refus	d’endosser	les	«	coûts	sociaux	»	de	la	production	privée,	de	payer	pour	le	capital 103.
Avec	son	concept	de	coûts	sociaux,	Kapp	radicalisait	une	thèse	avancée	dans	les	années	1920	par	l’économiste	Arthur	Pigou 104.

Dans	 certains	 cas,	 remarquait	 ce	 dernier,	 une	 production,	 bien	 que	 profitable	 pour	 l’agent	 privé	 qui	 l’entreprend,	 entraîne	 pour	 la
société	des	pertes	supérieures	à	ses	gains	à	lui.	L’existence	ponctuelle	d’une	divergence	entre	«	produit	privé	»	et	«	produit	social	» 105

invalidait,	 sur	 le	 mode	 d’une	 exception,	 le	 raisonnement	 des	 adeptes	 du	 laisser-faire.	 En	 pareil	 cas,	 il	 est	 manifestement	 faux	 de
prétendre	que	la	poursuite	de	l’intérêt	égoïste	maximise	la	valeur	totale.	Pour	corriger	ce	genre	de	dysfonctionnement,	concluait	Pigou,
il	est	«	nécessaire	qu’une	autorité	plus	vaste	intervienne	et	s’attaque	aux	problèmes	collectifs	de	la	beauté,	de	l’air	et	de	la	lumière 106	».
L’État	pouvait	et	devait	intervenir	en	pareils	cas	par	des	«	encouragements	extraordinaires	»	ou	des	«	restrictions	extraordinaires 107	»	:
subventions	d’un	côté,	taxes	de	l’autre.

Jusqu’au	 livre	 de	Kapp	 cependant,	 ces	 externalités	 négatives	 avaient	 été	 considérées	 comme	 un	 problème	 périphérique,	 une
aberration	 mineure	 dans	 la	 théorie	 économique.	 Il	 montrait	 au	 contraire	 que	 la	 décharge	 des	 coûts	 sociaux	 était	 un	 phénomène
généralisé,	consubstantiel	à	un	mode	de	décision	affecté	d’«	une	tendance	congénitale	à	négliger	ces	effets	négatifs	(par	exemple	la
pollution	de	l’air	et	de	l’eau)	réputés	“externes”	à	l’unité	décisionnaire 108	».	Cela	avait	des	implications	théoriques	radicales,	car	si	ni
la	 comptabilité	 des	 entreprises,	 ni	 les	 prix	 en	 général	 ne	 sont	 réellement	 capables	 d’enregistrer	 les	 «	 effets	 destructeurs	 hors
marché 109	 »	 reportés	 sur	 l’environnement	 social	 et	 naturel,	 «	 alors	 les	 indicateurs	 de	 prix	 ne	 sont	 pas	 seulement	 imparfaits	 et
incomplets	;	ils	sont	mensongers 110	».

L’économiste	 libéral	 Frank	 Knight,	 qui	 avait	 été	 l’un	 des	 tout	 premiers	 à	 critiquer,	 dès	 1924,	 la	 taxation	 environnementale
défendue	par	Pigou 111,	rédige	au	tout	début	des	années	1950	un	compte	rendu	au	vitriol	du	livre	de	Kapp,	qu’il	dénigre	comme	un	pur
exemple	 de	 propagande	 socialiste 112.	 Certes,	 lui	 répond-il,	 la	 destruction	 de	 l’environnement	 a	 des	 coûts,	 mais	 la	 préservation	 de
l’environnement	en	a	aussi.	Pour	que	le	tableau	soit	complet,	il	faudrait	mettre	en	balance	les	coûts	sociaux	et	environnementaux	de	la
production	privée	avec	les	coûts	de	l’alternative,	 les	«	coûts	de	l’élimination	des	coûts 113	».	Il	énonçait	ainsi	ce	qui	allait	devenir	le
trope	central	de	la	critique	néolibérale	de	la	régulation	sociale	et	environnementale,	tout	entière	fondée	sur	ce	principe	de	symétrisation
du	remède	et	du	mal.	Celui-là	même	que	l’on	a	vu	concrètement	à	la	manœuvre	dans	le	chapitre	précédent.

Au	sein	du	consensus	antérieur,	on	s’accordait	pour	dire	qu’il	était	souhaitable,	en	cas	de	pollution	industrielle,	«	de	rendre	le
propriétaire	de	l’usine	responsable	des	dommages	occasionnés 114	».	Or	ceci,	Knight	et	ses	camarades	le	contestent.	Il	revint	à	Ronald
Coase	 de	 formaliser	 l’argument.	 On	 pense	 communément,	 dit-il,	 «	 que	 toute	 mesure	 supprimant	 la	 nuisance	 est	 nécessairement
désirable 115	»,	mais	c’est	là	un	préjugé.	Car	il	ne	faut	pas	oublier	qu’en	pareil	cas,	«	pour	éviter	le	préjudice	causé	à	B,	on	inflige	un
préjudice	à	A	».	Si	la	pollution	a	un	coût	(pour	les	pollués),	les	mesures	antipollution	en	ont	un	aussi	(pour	les	pollueurs).	Avant	de
décider	quoi	faire,	il	faut	mettre	les	deux	dans	la	balance.

«	Si	une	entreprise	déverse	des	polluants	dans	un	cours	d’eau,	plaide	de	même	Daniel	Fischel,	elle	impose	aux	usagers	des	coûts
qui	 peuvent	 excéder	 ses	 propres	 bénéfices.	 Il	 ne	 s’ensuit	 cependant	 pas	 que	 la	 pollution	 est	 un	 comportement	 immoral	 auquel	 il
faudrait	mettre	fin.	Considérons	le	cas	réciproque	où	l’entreprise,	par	égard	pour	les	usagers	du	fleuve,	ne	pollue	pas	et	opte	pour	une
méthode	 plus	 coûteuse	 d’élimination	 des	 déchets.	 Dans	 cette	 situation,	 les	 usagers	 de	 la	 rivière	 imposent	 aux	 investisseurs,	 aux
employés	 et	 aux	 consommateurs	 de	 l’entreprise	 des	 coûts	 qui	 peuvent	 excéder	 leurs	 propres	 bénéfices.	Ni	 polluer	 ni	 s’abstenir	 de
polluer	n’est	a	priori	“éthiquement”	ou	“moralement”	correct 116.	»	Un	peu	comme	si,	au	prétexte	que	le	fait	de	blesser	quelqu’un	et	le
fait	de	le	soigner	ont	tous	deux	des	coûts,	on	pouvait	en	conclure	que	les	deux	actes	sont	éthiquement	indifférents.	Je	t’ai	blessé	et	ça	te
coûte,	mais	te	soigner	me	coûterait	à	mon	tour,	j’en	conclus	donc,	vous	dit	l’économiste	en	tapotant	sur	sa	calculatrice,	que	ni	le	fait	de
te	nuire,	ni	le	fait	de	réparer	le	préjudice	que	je	t’ai	fait	subir	n’est	a	priori	«	éthiquement	»	ou	«	moralement	»	correct	ou	incorrect.

Il	 serait	 faux,	 nous	 assurent	 ces	 économistes,	 de	 prétendre	 que	 c’est	 toujours	 aux	 responsables	 de	 payer.	 Ça	 dépend,	 car
pénaliser	l’auteur	du	dommage	peut	s’avérer	moins	profitable	dans	l’ensemble	que	de	ne	pas	le	faire.	On	est	ainsi	 invité	à	juger	les
nuisances	selon	une	balance	coûts-bénéfices,	où	seule	importe	la	considération	de	la	valeur	totale.	Si	celle-ci	est	«	plus	grande	dans	le
cas	où	 la	partie	 lésée	 endosse	 les	dommages 117	 »,	 alors,	 soutient-on,	 il	 est	 économiquement	 rationnel	 que	 les	 victimes	 prennent	 en
charge	 les	 coûts	que	d’autres	 leur	ont	 infligés.	«	Si	nous	 supposons	que	 l’effet	nocif	de	 la	pollution	est	qu’elle	 tue	 les	poissons,	 la
question	 à	 trancher	 est	 la	 suivante	 :	 la	 valeur	 des	 poissons	 perdus	 est-elle	 supérieure	 ou	 inférieure	 à	 la	 valeur	 du	 produit	 que	 la
contamination	du	cours	d’eau	rend	possible 118	?	»	Si	les	poissons	morts	valent	moins	que	la	production	de	l’usine	chimique	(ce	qui	est
plus	que	probable),	alors	il	est	économiquement	rationnel	de	les	laisser	crever 119.	Le	néolibéralisme	est,	fondamentalement,	un	anti-
écologisme.

Ces	 économistes	 ont	 beau	 présenter	 leur	 démarche	 comme	 allant	 de	 soi,	 de	 tels	 calculs	 présupposent	 cependant	 qu’il	 soit
possible	1°	de	 recenser	de	 façon	exhaustive	 les	dommages	sociaux	et	environnementaux	 liés	à	une	activité	déterminée,	et	2°	de	 les
mesurer	adéquatement	selon	la	valeur	marchande.	Or	ces	deux	postulats	sont	problématiques.	Examinons-les	tour	à	tour.

Au	regard	des	exemples	qui	peuplent	cette	 littérature,	 répertorier	 les	dommages	environnementaux	paraît	un	 jeu	d’enfant	 :	 le
nuage	de	fumée	ne	touche	par	hypothèse	que	le	voisinage	immédiat,	le	déversement	de	la	substance	toxique	se	borne	à	tuer	x	poissons
dans	la	rivière	adjacente.	Bref,	on	n’envisage	que	des	situations	de	dommages	finis,	circonscrits	dans	l’espace	et	dans	le	temps.	Sauf
que	c’est	méconnaître	la	réalité	de	phénomènes	de	pollution	caractérisés	au	contraire	par	leur	non-finitude.	Dans	l’espace	d’abord	:	ils
ne	sont	pas	seulement	locaux,	 limités	à	des	zones	précises,	 ils	ont	des	répercussions	ailleurs.	Dans	le	temps	ensuite	 :	 les	dommages
environnementaux	ne	sont	pas	seulement	instantanés	et	immédiats,	ils	peuvent	persister	longtemps	après	leur	première	manifestation	;
ils	peuvent	aussi	ne	se	révéler	que	bien	plus	tard,	après	un	long	temps	de	latence 120.



L’économie	 néoclassique	 prétend	 pouvoir	 analyser	 les	 phénomènes	 de	 pollution	 selon	 le	 vieux	 schéma	 des	 «	 relations
d’échanges	mutuels	 et	 réciproques	entre	unités	micro-économiques 121	 ».	Sauf	que,	dans	un	écosystème,	«	 le	processus	de	causalité
n’est	pas,	en	règle	générale,	de	nature	bilatérale,	où	des	pollueurs	particuliers	causent	des	dommages	à	des	personnes	ou	à	des	entités
spécifiques	ou	 identifiables 122	 ».	On	 a	plutôt	 affaire,	 souligne	Kapp,	 à	 un	«	principe	de	 causalité	 cumulative	ou	 circulaire 123	 ».	De
multiples	sources	de	pollution	engendrent	des	effets	combinés	qui	ne	«	varient	pas	nécessairement	en	proportion	de	leur	quantité	et	de
leur	 fréquence.	 Lorsque	 la	 capacité	 d’assimilation	 de	 l’environnement	 atteint	 des	 seuils	 critiques,	 que	 différents	 polluants	 se
combinent,	se	concentrent,	entrainant	des	réactions	chimiques	en	chaîne,	une	seule	portion	d’émission	supplémentaire	peut	avoir	des
effets	 non-linéaires,	 non	 pas	 proportionnels,	 mais	 disproportionnés,	 entraînant	 des	 conséquences	 catastrophiques	 pour	 la	 santé
humaine 124.	»	Outre	leur	non-finitude	et	leur	surdétermination,	les	perturbations	environnementales	ont	un	caractère	global.	Elles	sont
«	 globales,	 écrit	Kapp	 en	 1977,	 en	 ce	 sens	 que	 certains	 polluants	 et	 résidus	 persistants	 peuvent	 potentiellement	 affecter	 la	 planète
entière	 en	 modifiant	 la	 composition	 chimique	 de	 l’atmosphère,	 en	 provoquant	 des	 changements	 climatiques,	 aux	 conséquences
majeures 125	».

Alors	même	 qu’affleurait	 ce	mode	 de	 pensée	 écosystémique,	 l’économie	 orthodoxe	 demeurait	 prisonnière	 d’une	 conception
sérielle	 et	 linéaire	de	 l’échange	qui	 l’empêchait	 de	 concevoir	 autre	 chose	que	des	 relations	 simples	 entre	pollutions	particulières	 et
dommages	immédiats.	Une	émission	de	gaz	à	effet	de	serre	affecte	peut-être	celles	et	ceux	qui	le	respirent	immédiatement,	mais	elle
participe	aussi	de	la	production	d’un	hyper-phénomène	global	–	un	«	hyperobjet	»	que	la	pensée	économique	néoclassique,	tributaire
d’une	épistémologie	périmée,	pré-écologique,	est	incapable	de	saisir	autrement	qu’en	le	fragmentant	et	en	le	sous-estimant	de	manière
chronique 126.	«	Relever	ce	défi,	 indiquait	Kapp,	 requiert	bien	plus	encore	que	de	 la	quantification	et	des	mathématiques.	 Il	 faudrait
avoir	la	volonté	[…]	d’évaluer	les	flux	physiques	et	leurs	effets	en	termes	réels 127.	»	Faire	science	autrement,	dépasser	la	rationalité
économique	par	une	nouvelle	raison	écologique.
	
Outre	le	problème	de	la	totalisation	des	effets	environnementaux,	il	y	a	celui	de	la	commensurabilisation	des	dommages.	«	Ce	qu’il
faut	savoir,	exige	Coase,	c’est	si	le	gain	lié	au	fait	d’empêcher	le	dommage	excède	la	perte	subie	par	ailleurs	du	fait	d’avoir	mis	fin	à
l’action	qui	l’engendre 128.	»	Mais	ce	genre	de	mise	en	balance	présuppose	que	ces	deux	sortes	de	«	coûts	»	puissent	être	adéquatement
exprimées	dans	une	même	unité	comptable.	Nous	avons	déjà	évoqué	ces	difficultés	dans	 le	chapitre	précédent	 :	que	vaut	une	vie	?
Quelle	sera	la	commune	mesure	entre,	mettons,	les	profits	d’Eternit	et	les	morts	de	l’amiante	?	Et	qui	décidera	de	l’équivalence	?

Les	moralistes	 s’en	 scandaliseront	peut-être,	 rétorquent	 les	néolibéraux,	mais	 les	mesures	de	 régulation,	 à	 commencer	par	 la
taxation	des	industries	polluantes,	assignent	déjà	implicitement	des	équivalents	monétaires	à	de	telles	réalités	réputées	inestimables.	Le
problème,	disent-ils,	n’est	pas	que	l’on	attribue	une	valeur	à	un	paysage,	à	une	espèce	animale	ou	à	des	vies	humaines.	Le	problème
tient	à	la	façon	dont	on	le	fait.	Les	modes	d’évaluation	en	vigueur,	ceux	qui	sous-tendent	la	politique	publique,	disent-ils,	«	prennent
pour	base	des	prix	 sociaux	 (prix	de	 la	vie	humaine,	prix	de	 la	prévention	contre	 les	accidents…)	qui	 reflètent	davantage	 l’idée	que
certains	lobbies	(groupes	de	pression)	bien	organisés	et	particulièrement	motivés	[…]	se	font	de	ces	prix	implicites	plutôt	que	le	niveau
social	“optimal”	qui	résulterait	d’une	connaissance	parfaite	de	l’ensemble	des	échelles	de	préférences	individuelles 129	».	Bref	le	souci	à
leurs	yeux	est	que	le	mode	d’évaluation	en	vigueur	est	d’ordre	politique	 :	gouvernemental	certes,	mais,	surtout,	beaucoup	trop	sujet
aux	«	pressions	»	des	mouvements	sociaux.

Mais	 quelle	 est	 l’alternative	 ?	Comment	 déterminer	 autrement	 le	 prix	 «	 optimal	 »	 de	 l’air	 respirable	 ou	 de	 la	 vie	 en	 bonne
santé	?	«	C’est	celui	qui	prévaudrait	si	nous	disposions	d’un	marché	où	chacun	pourrait	confronter	le	prix	qu’il	serait	disposé	à	payer
pour	avoir	moins	de	pollution	à	supporter	avec	le	prix	que	le	pollueur	serait	prêt	à	accepter	pour	réduire	sa	pollution 130.	»

Dans	un	exemple	célèbre,	Coase	met	en	scène	deux	voisins,	l’un	médecin,	l’autre	confiseur.	Le	bruit	des	machines	de	l’artisan
empêche	le	docteur,	de	l’autre	côté	du	mur,	de	faire	ses	auscultations.	Le	médecin	intente	un	procès	à	son	voisin.	Première	possibilité	:
le	tribunal,	donnant	raison	au	docteur,	contraint	le	confiseur	à	mettre	ses	machines	à	l’arrêt.	Le	fabricant	de	bonbons	perdra	ainsi	sa
source	de	revenu.	Mais,	rien	ne	l’empêche,	remarque	Coase,	une	fois	la	justice	rendue,	de	négocier	avec	son	voisin	pour	lui	«	acheter	»
le	 droit	 de	 continuer	 à	 faire	 du	 bruit.	 Second	 scénario	 :	 le	 tribunal	 déboute	 le	 médecin	 de	 sa	 demande	 et	 autorise	 le	 confiseur	 à
continuer	de	faire	tourner	ses	machines.	Si	le	médecin	veut	malgré	tout	continuer	d’exercer,	il	peut	cependant	lui	aussi	négocier	avec
son	voisin	pour	lui	acheter	le	droit	au	calme.

Popularisé	 par	 George	 Stigler,	 le	 théorème	 de	 Coase	 a	 été	 présenté	 comme	 la	 démonstration	 paradoxale	 d’une	 «	 symétrie
fondamentale	dans	 les	 relations	»	entre	pollueur	et	pollué	et	du	 fait	que	«	 la	composition	de	 la	production	ne	 sera	pas	affectée	par
l’assignation	d’une	responsabilité	par	 le	droit 131	».	Dans	 les	deux	cas,	dit-on,	quelle	que	soit	 la	décision	du	 juge,	 les	agents	sont	en
mesure	de	négocier	un	accord	privé	qui	satisfasse	les	deux	parties.	Pour	le	reste,	savoir	qui	paie	est	une	question	«	économiquement
indifférente	»	dans	la	mesure	où	des	transferts	d’argent	dans	un	sens	ou	dans	l’autre	n’affectent	pas	la	valeur	totale.	Belle	illustration
de	 la	 réversibilité	des	positions	 sociales,	de	 l’indifférence	de	 l’économie	au	droit,	de	 l’inanité	de	 l’imputation	de	 responsabilité,	du
caractère	superflu	de	la	régulation	gouvernementale,	et	a	contrario	de	l’autosuffisance	d’un	ordre	privé	fondée	sur	le	marchandage	des
droits	(droit	à	polluer,	droit	à	ne	pas	être	pollué).

Sauf	qu’à	mieux	y	regarder,	l’exemple	de	Coase	était	bien	loin	d’établir	tout	cela.	Dans	quels	cas	en	effet	la	négociation	peut-
elle	rationnellement	aboutir	?	Le	médecin	ne	peut	acheter	le	silence	des	machines	que	s’il	gagne	suffisamment	pour	faire	au	confiseur
une	offre	au	moins	égale	au	revenu	que	celui-ci	va	perdre	du	fait	de	leur	mise	à	l’arrêt.	De	même,	le	confiseur	ne	peut	acheter	à	son
voisin	le	droit	de	poursuivre	son	activité	bruyante	que	s’il	gagne	au	moins	autant	que	lui,	sans	quoi	il	sera	incapable	de	lui	faire	une
offre	compensant	sa	perte	d’honoraires 132.	Il	est	constant,	quel	que	soit	le	délibéré	du	tribunal,	que	seul	celui	qui	gagne	plus	que	l’autre



peut	espérer	réviser	par	marchandage	une	décision	de	justice	défavorable.	Si	le	juge	s’est	prononcé	en	faveur	du	confiseur	mais	que	le
médecin	gagne	moins	que	 lui,	 le	praticien	devra	endurer	 la	pollution	sonore.	Contrairement	donc	aux	 interprétations	que	 l’on	a	cru
pouvoir	en	donner,	cet	exemple	paradigmatique	ne	montre	ni	que	les	positions	des	agents	sont	toujours	réversibles,	ni	que	la	décision
de	justice	est	indifférente	dans	tous	les	cas.	Il	établit	au	contraire	que	la	loi	fait	la	différence	en	reconnaissant	un	droit	à	ne	pas	subir	la
pollution	indépendamment	des	revenus	dont	le	pollué	dispose.	Il	montre	aussi	que	l’asymétrie	du	pouvoir	de	négociation,	déterminé
par	 la	 disparité	 des	 revenus,	 est	 en	 général	 irréversible	 en	 l’absence	 d’un	 droit	 contraignant.	 Il	montre	 enfin	 qu’à	 défaut	 de	 règle
juridique,	la	décision	est	abandonnée	à	l’arbitraire	des	inégalités	économiques.

Quoi	qu’il	en	soit,	l’innovation	théorique	majeure	de	Coase	résidait	dans	cette	idée	saugrenue	de	mettre	les	pollués	en	position
d’acheter	à	leur	pollueur	leur	droit	à	ne	pas	l’être,	de	marchandiser	les	droits,	de	privatiser	la	responsabilité 133.	Ce	fut	le	signal	d’un
déplacement	majeur.	Avant	 l’article	de	Coase	en	effet,	quand	«	 la	possibilité	d’une	 résolution	négociée	n’était	 tout	 simplement	pas
reconnue 134	»,	les	économistes	s’accordaient	assez	largement	sur	la	nécessité	d’une	action	corrective	par	la	puissance	publique.	Aux
instruments	 traditionnels	 de	 l’intervention	 gouvernementale	 en	 matière	 de	 pollution	 –	 impôts,	 subventions	 et	 standards	 –	 les
néolibéraux	opposeront	dorénavant,	dès	les	années	1960,	une	approche	conçue	en	termes	de	droits	de	propriété	transférables.	L’idée
était	de	mettre	en	place	de	nouveaux	marchés	sur	lesquels	s’échangeraient	des	droits	à	polluer,	mécanismes	alternatifs	à	l’intervention
étatique,	mais	aussi	au	rapport	de	force	social	et	politique.

On	envisagea	d’abord	des	dispositifs	marchands	qui	 répliquaient	 la	saynète	de	Coase,	son	deal	confiseur/médecin.	Offrir	aux
pollués	l’opportunité	d’acheter	au	pollueur	leur	droit	à	ne	pas	l’être.	«	Lorsqu’une	usine	enfume	un	millier	d’habitations,	la	solution
idéale,	professait	Stigler,	consiste	à	mettre	en	place	un	système	de	compensation	par	 lequel	 les	propriétaires	 [des	 logements]	paient
l’usine	pour	 installer	des	dispositifs	de	 réduction	de	 la	 fumée	 jusqu’à	ce	que	 le	 coût	marginal	de	 la	 réduction	de	 la	 fumée	égale	 la
somme	des	gains	marginaux	pour	les	propriétaires 135.	»	La	valeur	des	«	biens	»	sanitaires	et	environnementaux	pourrait	ainsi	être	fixée
non	pas	par	une	décision	politique,	mais	par	un	mécanisme	de	marché.	Si	vous	tenez	à	votre	santé	ou	à	ce	paysage,	si	les	préserver
importe	à	vos	yeux,	alors	vous	y	mettrez	le	prix,	un	montant	qui	exprimera	in	fine,	via	la	mesure	objective	du	consentement	à	payer,	la
valeur	des	«	biens	»	correspondants.	Invention	d’un	bien	étrange	principe	:	celui	du	pollué-payeur.

Thomas	Crocker	imagina,	en	1966,	un	autre	type	de	marché	:	une	agence	gouvernementale	établirait	des	droits	à	émettre	des
substances	polluantes	qui	seraient	mis	aux	enchères 136.	 John	Dales	proposa,	deux	ans	plus	 tard,	un	modèle	similaire,	un	système	de
«	droits	à	polluer	»	transférables	dont	la	limite	totale	serait	fixée	par	le	gouvernement,	mais	dont	le	prix	serait	déterminé	par	un	marché
«	assurant	automatiquement	que	la	diminution	requise	du	déversement	des	déchets	est	réalisée	au	plus	faible	coût	total	possible 137	».

Le	marché	a	failli	?	Vive	le	marché.	Car	quelle	meilleure	solution,	face	aux	tares	du	marché	existant,	que	d’en	faire	naître	un
nouveau,	emplâtre	illusoire	plaqué	sur	le	premier	?	Invention,	donc,	d’une	gouvernance	marchande	des	externalités.	Dès	1971,	Nixon,
en	 campagne	 pour	 sa	 réélection,	 proposa	 fugacement	 de	 «	 vendre	 des	 permis	 de	 polluer 138	 »,	mais	 l’idée	 n’était	 pas	 encore	mûre
politiquement.	 Il	 faudra	 attendre	 les	 années	 1990	 pour	 que	 de	 tels	marchés	 des	 droits	 à	 polluer,	 bien	 connus	 aujourd’hui,	 fussent
expérimentés	 aux	 États-Unis 139.	 Ce	 fut	 un	 cas	 assez	 inédit	 de	 «	marchés	 artificiels	 »	 créés	 de	 toutes	 pièces	 à	 partir	 de	 la	 théorie
économique 140.	Avec	le	succès	que	l’on	sait.
	
Le	problème,	disait	la	critique	écologiste,	c’est	que	les	coûts	sociaux	et	environnementaux	ne	sont	pas	comptabilisés	par	l’économie
capitaliste.	Si	vous	voulez	que	nous	les	prenions	en	compte,	répondaient	du	tac	au	tac	les	économistes	néoclassiques,	il	nous	faut	bien
assigner	 un	 prix	 à	 ces	 réalités	 –	 sans	 cela,	 pas	 de	 prise	 en	 compte	 possible.	 Refusant	 le	 principe	 d’une	 évaluation	 politique,	 ils	 y
opposaient	 celui	 d’une	 estimation	 marchande.	 On	 pouvait	 ainsi	 présenter	 les	 marchés	 comme	 des	 solutions	 gnoséologiques	 au
problème	de	la	mesure	de	la	valeur,	et	justifier	par	là	fort	élégamment,	loin	du	matérialisme	crasse	qui	en	constitue	pourtant	le	mobile
essentiel,	une	nouvelle	extension	du	domaine	de	l’appropriation	privée.

«	Je	ne	nie	pas,	clarifiait	Kapp,	qu’il	soit	possible	d’attribuer	une	valeur	monétaire	aux	dommages	environnementaux,	à	la	santé
humaine,	à	la	vie	humaine,	ou	encore	à	des	valeurs	esthétiques,	tout	comme	je	ne	nie	pas	la	possibilité	de	mettre	une	valeur	monétaire
sur	 une	 œuvre	 d’art.	 En	 fait,	 sur	 les	 marchés,	 ces	 évaluations	 sont	 faites	 en	 permanence.	 Mais	 […]	 je	 conteste	 que	 les	 valeurs
monétaires	constituent	des	critères	appropriés	et	responsables	pour	évaluer	ces	dommages 141.	»	Le	problème	n’est	donc	pas	que	ces
réalités	 soient	 absolument	 incommensurables	 (ce	 n’est	 pas	 le	 cas),	 mais	 que	 la	 commensurabilisation	 marchande	 est	 à	 côté	 de	 la
plaque.

Un	marché	peut-il	estimer	adéquatement	des	coûts	sociaux	et	environnementaux	?	Kapp	répond	par	la	négative.	Sous	le	fétiche
du	 «	marché	 »,	 il	 y	 a	 des	 agents	 individuels	 censés	 être	 capables	 de	 déterminer,	 par	 leurs	 choix	 agrégés,	 le	 juste	 prix	 des	 réalités
environnementales	qui	sont	en	jeu.	Or	des	limites	structurelles	les	empêchent	de	le	faire	de	manière	satisfaisante.

Le	 premier	 problème	 est	 celui	 de	 la	 limite	 des	 capacités	 gnoséologiques	 de	 l’agent	 économique	 rationnel.	Abandonné	 à	 lui-
même,	un	tel	«	individu	n’est	pas	en	mesure	d’estimer	les	conséquences	négatives	de	la	pollution	dans	toute	leur	ampleur	»,	pas	plus
que	«	les	bénéfices	de	court	et	de	long	terme	des	améliorations	environnementales	sur	sa	santé	et	son	bien-être 142	».	Cela	ne	veut	pas
dire	que	ces	effets	sont	absolument	inconnaissables,	juste	que	cet	agent	est	incapable	de	les	deviner	à	partir	de	signaux	du	marché.	Cela
supposerait	 tout	autre	chose	 :	 tout	un	 travail	d’information	socialisé	sur	d’autres	bases,	 le	développement	des	nouvelles	sciences	de
l’environnement	que	Kapp	appelle	de	ses	vœux	–	et	que	le	marché	n’engendrera	pas	de	lui-même.

La	seconde	difficulté	concerne	 l’horizon	 temporel	dans	 lequel	de	 tels	agents	 font	 leurs	choix.	Leurs	décisions	affectent	«	 les
intérêts	des	générations	 futures	»,	mais	celles-ci	«	n’étant	pas	 représentées	»	dans	 les	 calculs,	 leurs	 intérêts	«	ne	 seront	pas	pris	 en
compte	dans	les	prix	actuels	du	marché 143	».	La	tendance	structurelle	consiste	dès	lors	à	choisir	un	gain	immédiat	au	prix	d’une	perte



reportée	sur	d’autres,	dans	un	futur	qui	ne	nous	concernera	plus.
Le	troisième	obstacle	touche	aux	limites	du	principe	du	«	consentement	à	payer	».	Les	néoclassiques	considèrent	que	le	marché

permet	de	révéler,	par	 le	montant	que	les	 individus	sont	prêts	à	débourser	pour	certains	biens,	 l’état	des	préférences	subjectives.	Le
principe	paraît	vraisemblable	:	si	quelque	chose	compte	beaucoup	pour	vous,	vous	serez	prêt	à	engager	une	forte	somme	pour	l’obtenir
ou	le	préserver.	Sauf	que	votre	«	consentement	à	payer	»	est	borné	en	pratique	par	votre	capacité	à	payer.	Vous	donneriez	sans	doute
tout	au	monde	pour	sauver	un	être	cher,	mais	vous	ne	pouvez	mettre	sur	la	table	que	ce	que	vous	avez.	Le	critère	du	consentement	à
payer	est	structurellement	distordu	par	la	structure	des	inégalités	économiques 144.	Si	l’on	utilisait	ce	principe	pour	décider	par	exemple
de	l’implantation	d’un	parc	dans	une	zone	résidentielle	cossue	ou	dans	un	quartier	populaire,	 il	est	plus	que	probable	qu’au	jeu	des
enchères,	à	préférences	subjectives	égales,	le	premier	groupe	de	résidents	l’emporte.	S’il	s’agissait	de	décider	de	la	localisation	d’une
décharge	ou	d’une	usine	de	cellulose,	il	est	tout	aussi	certain	que	les	seconds	perdent	encore.	Dans	une	société	inégalitaire,	confier	au
marché	la	tâche	de	réallouer	des	droits	environnementaux	aliénables	aboutit	nécessairement	à	laisser	les	plus	riches	se	décharger	des
coûts	sociaux	sur	les	plus	pauvres 145.	Ce	sont	ceux	qui	n’ont	pas	les	moyens	de	payer	(en	argent)	qui	paieront	(en	nature).	Et	ceci	dans
un	 cercle	 vicieux	 où	 l’inégalité	 économique	 attire	 à	 elle	 une	 inégalité	 environnementale	 qui	 aggrave	 encore	 la	 misère	 réelle	 des
dépossédés.
	
Si	l’on	veut	prendre	en	compte	les	réalités	environnementales,	disent	les	néolibéraux,	il	faut	les	intégrer	à	la	logique	capitaliste	de	la
valeur,	ce	qui	implique	d’étendre	le	domaine	de	propriété	privée	aux	biens	communs	ou	publics	qui	pouvaient	encore	lui	échapper.	Le
postulat	est	qu’à	partir	du	moment	où	une	réalité	devient	privée,	revêt	une	valeur	marchande,	alors	ceux	qui	en	tirent	bénéfice	auront
intérêt	à	 sa	préservation.	Dans	cette	conception	du	monde,	 la	destruction	d’une	 réalité	environnementale	compte	pour	 rien	 tant	que
celle-ci	n’a	pas	été	économicisée.	La	pollution	d’un	lac	ne	devient	une	réalité	économique	–	une	réalité	tout	court	–	que	s’il	existe	par
exemple	une	base	nautique	qui	verra	ses	revenus	baisser	en	conséquence.	Un	lac	non	capitaliste,	en	revanche,	n’existe	pas.	La	 thèse
fondamentale	est	que	l’appropriation	marchande	de	la	nature	est	la	condition	de	sa	préservation.	Les	«	biens	communs	»,	a	contrario,
sont	réputés	être	une	tragédie 146.

Pour	saisir	en	quoi	les	promesses	de	ce	nouveau	«	capitalisme	vert	»,	bien	plus	encore	qu’une	imposture,	sont	une	catastrophe,	il
est	 instructif	 de	 rouvrir	 un	 vieux	 livre.	 Au	 début	 du	 XIX

e	 siècle,	 un	 Lord	 écossais	 qui	 s’était	 radicalisé	 à	 Paris	 au	 contact	 de	 la
Révolution	française,	James	Maitland,	comte	de	Lauderdale,	découvrit	le	paradoxe	économique	qui	porte	son	nom 147.

Qu’est-ce	que	 la	«	 richesse	publique	»	?	Contrairement	à	ce	que	 l’on	pourrait	penser,	elle	ne	se	 réduit	pas	à	 la	«	somme	des
fortunes	particulières 148	»	–	ou,	comme	on	le	dirait	aujourd’hui,	au	«	total	de	la	valeur	produite	».	Ces	deux	notions,	richesse	publique
et	valeur	privée,	sont	non	seulement	distinctes,	mais	réellement	contradictoires,	la	seconde	ne	pouvant	en	général	s’accroître	qu’aux
dépens	de	la	première.

Pour	qu’une	chose	soit	«	propre	à	entrer	dans	 la	 richesse	 individuelle	»,	 indiquait	Lauderdale,	 son	agrément	et	 son	utilité	ne
suffisent	 pas	 :	 «	 il	 faut	 de	 plus	 qu’elle	 se	 trouve	 dans	 un	 certain	 degré	 de	 rareté 149	 ».	 Réciproquement,	 tant	 qu’une	 richesse	 est
abondante,	 librement	 accessible,	 elle	 ne	 saurait	 être	 appropriée	 avec	 profit.	On	 ne	 peut	 convertir	 de	 la	 richesse	 publique	 en	 valeur
privée	qu’à	la	condition	qu’elle	devienne	rare.	Imaginez,	vous	dit	Lauderdale,	une	contrée	dotée	de	«	tout	ce	qui	satisfait	aux	soins	et
aux	 agréments	 de	 la	 vie,	 et	 de	 tous	 côtés	 elle	 est	 arrosée	 par	 des	 ruisseaux	 de	 l’eau	 la	 plus	 pure	 :	 que	 dirait-on	 de	 l’homme	 qui
proposerait	 comme	 moyen	 d’accroître	 la	 richesse	 de	 ce	 beau	 pays,	 le	 projet	 d’amener	 une	 bonne	 disette	 d’eau,	 au	 lieu	 de	 cette
abondance	que	 les	habitants	 regardent	 comme	un	des	plus	grands	bienfaits	 de	 la	 nature	 ?	Assurément	on	 le	 traiterait	 de	 fou.	 Il	 est
pourtant	vrai	que	son	avis	tendrait	à	augmenter	la	masse	des	fortunes	individuelles	;	car	l’eau,	conservant	toujours	la	qualité	qui	la	rend
utile	 et	 agréable,	 y	 joindrait	 dès	 lors	 la	 circonstance	 d’être	 rare,	 et	 acquerrait	 par	 là	 une	 certaine	 valeur 150.	 »	 Là	 est	 le	 paradoxe	 :
l’accroissement	de	la	richesse	privée	mesurée	à	l’aune	de	la	valeur	d’échange	présuppose	la	rareté	des	biens	publics	correspondants,
quitte	à	les	raréfier	artificiellement	soi-même	en	organisant	sciemment	leur	destruction.

À	l’époque	de	Lauderdale,	cette	scène	d’appropriation	destructrice	des	ressources	hydriques	était	encore	de	l’ordre	de	la	fiction.
Elle	n’en	faisait	pas	moins	déjà	écho	à	des	pratiques	capitalistes	existantes,	tout	particulièrement	dans	les	colonies.	Lauderdale	prend
l’exemple	 de	 «	 la	 conduite	 que	 tenaient	 les	 Hollandais	 quand,	 dans	 les	 années	 trop	 fertiles	 à	 leur	 gré,	 ils	 brûlaient	 une	 immense
quantité	d’épices	;	quand	ils	distribuaient	des	récompenses	aux	naturels	des	îles	où	croît	le	muscadier,	pour	les	engager	à	en	cueillir	les
jeunes	fleurs	et	les	feuilles	vertes,	afin	de	détruire	l’arbre 151	».

Si	l’on	veut	saisir	le	véritable	sens	de	la	«	crise	écologique	»	contemporaine,	il	faut	la	replacer	dans	cette	histoire-là,	celle	d’un
système	 économique	 dont	 l’expansion	 a	 eu	 l’appropriation	 destructrice	 de	 la	 nature	 pour	 condition	 consubstantielle,	 et	 la	 resituer,
comme	Lauderdale	nous	y	invitait	par	avance,	dans	la	continuité	de	la	prédation	coloniale	et	de	l’accumulation	primitive	du	capital.

La	différence	entre	ces	exemples	de	destruction	intentionnelle	et	les	hyper-phénomènes	de	perturbation	environnementale	que
nous	 avons	 connus	 depuis	 est	 que	 l’on	 ne	 saurait	 attribuer	 par	 exemple	 la	 cause	 de	 la	 pollution	 atmosphérique	 globale	 à	 l’action
concertée	 d’une	 clique	 d’accapareurs	 qui	 l’aurait	 intentionnellement	 provoquée	 pour	 en	 tirer	 directement	 profit.	 La	 raréfaction	 de
l’atmosphère	respirable	n’est	pas	orchestrée	en	sous-main	par	des	vendeurs	d’air	en	bouteille,	ni	le	réchauffement	climatique	par	des
industriels	de	la	climatisation,	même	s’il	se	trouve	que	les	appareils	qu’ils	commercialisent	y	contribuent	en	retour.	L’effet	global	n’a
pas	été	un	but	visé	pour	 lui-même.	Mais	c’est	bien	là	 la	seule	différence.	Pour	 le	reste,	que	la	raréfaction	ait	été	 intentionnellement
organisée	ou	qu’elle	se	produise	au	titre	d’effet	secondaire	structurel	d’une	externalisation	des	coûts	sociaux,	le	résultat	est	le	même.
Les	 dommages	 environnementaux,	 en	 tant	 qu’ils	 produisent	 des	 effets	 de	 raréfaction,	 fournissent	 les	 conditions	 objectives	 d’un
nouveau	cycle	de	marchandisation,	d’une	conversion	marchande	de	l’ancienne	richesse	en	nouvelle	valeur,	dans	un	schéma	où,	hier



comme	aujourd’hui,	l’extension	de	l’appropriation	privée	a	pour	précondition	la	destruction	de	la	richesse	publique.
Une	fois	l’ancienne	richesse	publique	niée	et	intégrée	à	la	production	marchande,	ceux	qui	en	tirent	profit	n’ont	aucun	intérêt	–

tout	au	contraire	–	à	revenir	à	des	états	d’abondance	hors	marché.	Une	firme	qui	vend	de	l’eau	en	bouteille	aurait	plutôt	objectivement
intérêt	 à	 ce	 que	 disparaissent	 les	 fontaines	 publiques.	 Il	 faut	 dès	 lors	 que	 l’état	 de	 rareté	 se	 perpétue,	 voire	 s’accentue,	 ce	 qui	 est
antinomique	 avec	 une	 politique	 de	 réhabilitation	 et	 d’extension	 des	 biens	 publics	 environnementaux.	 «	 S’il	 était	 aussi	 facile	 de
posséder	le	sol	que	de	jouir	de	l’air,	nul	ne	paierait	de	rente	foncière	»,	écrivait	le	jeune	Engels 152.	Il	n’imaginait	peut-être	pas	que	la
réciproque	puisse	un	jour	devenir	vraie	:	à	une	ère	où	l’air	pur	devient	rare,	on	ne	tardera	pas,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	à	nous	le
faire	payer.

L’extravagante	promesse	de	l’économie	dominante,	remarque	avec	force	John	Bellamy	Foster,	est	de	prétendre	sauver	la	planète
par	l’expansion	de	ce	même	capitalisme	qui	est	en	train	de	la	détruire 153.	Dans	une	fantastique	inversion	du	réel,	les	néolibéraux	nous
présentent	 l’appropriation	 privée	 comme	 étant	 la	 solution	 à	 un	 désastre	 environnemental	 qui	 est	 pourtant	 à	 la	 fois	 le	 produit
d’accumulations	 privées	 antérieures	 et	 la	 condition	 renouvelée	 d’une	 appropriation	marchande	 élargie.	 Pseudo-remède	 qui,	 comme
dans	les	cas	de	dépendance	toxique,	n’étend	son	emprise	qu’en	aggravant	le	mal	qu’il	prétend	soulager.

	



Chapitre	21.	Responsabiliser

Les	directeurs	de	la	compagnie	du	Yorkshire	et	du	Lancashire	prennent	soin	d’annoncer	sur	leurs	tickets
qu’en	cas	d’accident	quelconque,	quelles	que	soient	les	blessures	infligées,	que	ce	soit	par	la	propre

négligence	des	directeurs	ou	de	leurs	subordonnés,	ils	se	considéreront	absous	de	toute	responsabilité
juridique.	[…]	Il	semblerait	que	le	capital	possède	une	espèce	particulière	de	moralité	bien	à	lui,	une	sorte

de	droit	supérieur	[…],	tandis	que	la	morale	ordinaire	n’est	censée	valoir	que	pour	les	pauvres	gens 154.
Marx

1971.	Par	la	fenêtre	d’une	voiture,	une	main	lance	un	pochon	qui	va	s’éventrer	plus	loin,	sur	le	bas-côté	de	la	route.	Les	détritus	se
répandent	aux	pieds	d’un	personnage	majestueux	portant	mocassins.	Un	Indien	coiffé	d’une	plume.	Gros	plan.	Il	vous	regarde,	face
caméra.	Il	pleure.	Zoom	sur	la	larme	qui	roule	sur	sa	joue	creusée.	Voix	off	:	«	La	pollution,	ça	commence	par	les	gens.	Ce	sont	eux	qui
peuvent	y	mettre	fin.	»	Incrustation	à	l’écran	:	«	Keep	America	Beautiful 155	».

L’Indien	est	la	nature.	Vous	êtes	la	civilisation.	Il	est	votre	mauvaise	conscience.	Le	subalterne	ne	peut	pas	parler,	mais	ses	yeux
ouverts	 le	 font	 pour	 sa	 bouche	 fermée.	 Cette	 Amérique	 virginale,	 antérieure	 à	 la	 colonisation,	 elle	 qui	 a	 été	 souillée,	 dévastée,
génocidée,	vous	continuez	à	la	blesser,	et	elle	vous	en	fait	le	reproche	muet.	Puis	vient	le	slogan.	La	cause	de	la	pollution,	c’est	vous.
Le	remède,	par	conséquent,	c’est	encore	vous.	Tout	est	entre	vos	mains.	Votre	culpabilité,	vous	pouvez	la	soulager.	Il	vous	suffit	de
changer	de	conduite.

Bel	appel	à	la	prise	de	conscience	écologiste	et	à	la	responsabilisation	de	chacun.	Mais	qui	se	cache	au	juste	sous	le	signataire
de	 cet	 édifiant	 message	 publicitaire	 ?	 Contrairement	 à	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 croire,	 «	 Keep	 America	 Beautiful	 »	 n’est	 pas	 une
organisation	de	défense	de	l’environnement,	mais	un	consortium	d’industriels	de	la	boisson	et	de	l’emballage,	parmi	lesquels	Coca-
Cola	et	l’American	Can	Corporation.	Cette	organisation-paravent	avait	été	fondée	en	1953,	dans	un	contexte	qu’il	est	utile	de	retracer.

Aux	États-Unis,	existait	de	longue	date	un	système	de	consigne	pour	la	vente	de	boissons	:	le	client	déboursait	quelques	cents
supplémentaires	qu’on	lui	rendait	quand	il	ramenait	les	bouteilles	vides.	Ce	système	de	réutilisation	du	contenant	–	à	bien	distinguer	du
recyclage	 des	 matériaux	 (on	 ne	 refondait	 pas	 le	 verre,	 on	 ré-emplissait	 la	 bouteille)	 –	 était	 efficace,	 durable,	 il	 minimisait	 les
déchets 156.

Les	 choses	 commencèrent	 à	 changer	 dans	 les	 années	 1930.	 Au	 sortir	 de	 la	 prohibition,	 quand	 les	 affaires	 reprirent,	 les
industriels	de	la	bière	inventèrent	la	canette	en	métal.	La	bouteille	en	verre	réutilisable,	à	laquelle	les	consommateurs	étaient	habitués,
resta	un	moment	encore	majoritaire,	mais	le	passage	à	des	contenants	jetables	ouvrait	de	juteuses	perspectives	:	supprimer	les	coûts	de
collecte	 et	 de	 reconditionnement,	 éliminer	 les	 intermédiaires	 (dont	 les	 embouteilleurs	 locaux),	 concentrer	 la	 production	 tout	 en
étendant	la	diffusion	sur	de	grandes	distances.	Généraliser	le	jetable	impliquait	bien	sûr	d’accroître	la	production	de	déchets,	mais	les
industriels	s’en	lavaient	les	mains.	Au	début	des	années	1950,	les	fabricants	de	soda,	Pepsi	en	tête,	Coca-Cola	à	sa	suite,	emboîtèrent	le
pas	aux	brasseurs.	Le	basculement	fut	spectaculaire.	Alors	qu’en	1947,	100	%	des	sodas	et	85	%	des	bières	étaient	vendus	dans	des
bouteilles	 réutilisables,	 en	 1971,	 cette	 part	 n’était	 plus	 respectivement	 que	 de	 50	 et	 25	 % 157.	 En	 conséquence,	 canettes	 vides	 et
bouteilles	jetables	se	mirent	à	joncher	de	plus	en	plus	ostensiblement	les	caniveaux,	les	terre-pleins,	les	voies	sur	berges	et	autres	aires
de	pique-nique.	On	s’en	émut.	On	fit	signer	des	pétitions.	On	exigea	que	les	autorités	prennent	des	mesures.	En	1953,	l’Assemblée	de
l’État	du	Vermont	adopta	une	première	loi	rendant	obligatoire	le	système	de	la	consigne.	Pour	les	firmes,	c’était	une	alerte	sérieuse.	On
redoutait	 que	 cette	 législation	 ne	 crée	 «	 un	 précédent	 qui	 pourrait	 un	 jour	 affecter	 toute	 l’industrie 158	 ».	 C’est	 pour	 enrayer	 le
mouvement	que	fut	créé,	la	même	année,	«	Keep	America	Beautiful	».

Dans	les	années	1960,	 l’organisation	réalisa	des	spots	publicitaires	mettant	en	scène	une	petite	fille	en	robe	blanche,	«	Susan
Spotless	»,	qui	faisait	la	morale	à	ses	parents	lorsque	ceux-ci	jetaient	des	papiers	gras	par	terre 159.	En	1963,	l’organisation	coproduisit
avec	une	firme	pétrolière,	la	Richfield	Oil	Corporation,	un	court-métrage,	«	Heritage	of	Splendor	»,	qui	encensait	les	beautés	naturelles
du	pays	tout	en	dénonçant	les	effets	dévastateurs	de	la	pollution	individuelle.	La	narration	avait	été	confiée	à	un	acteur	hollywoodien
sur	le	retour,	pas	encore	reconverti	dans	la	politique,	un	certain	Ronald	Reagan.	L’incivilité	environnementale	fait	rage,	disait	la	voix
off	;	dans	certaines	régions,	on	a	même	dû	interdire	l’accès	aux	berges	des	rivières	à	cause	des	«	coûts	de	nettoyage	élevés	des	détritus
que	des	pêcheurs	négligents	laissent	sur	leur	passage 160	»	;	ailleurs,	ce	sont	«	des	plages	entières	qui	ont	dû	être	fermées	à	cause	d’une
minorité	de	gens	qui	oublient	les	bonnes	manières	».	Pour	la	petite	histoire,	ce	film	fut	diffusé	juste	après	la	marée	noire	qui,	en	1962,



avait	 ravagé	 les	 fleuves	Mississippi	et	Minnesota	en	aval	d’une	 installation	pétrolière	qui	avait	apparemment	elle	aussi	«	oublié	 les
bonnes	manières	».

Mais	ces	pêcheurs	mal	élevés	que	stigmatisait	la	voix	de	Reagan,	reparlons-en	un	peu.	À	l’été	1936,	alors	qu’elle	lançait	sur	le
marché	ses	 toutes	nouvelles	bières	en	canettes,	 la	Continental	Can	Company	s’était	payé	une	grande	campagne	publicitaire	dans	 la
presse	américaine.	Elle	y	vantait	les	mérites	de	sa	nouvelle	invention,	si	pratique,	s’ouvrant	en	un	tour	de	main,	conservant	le	goût	et	la
fraîcheur,	et	qui,	surtout,	permettait	de	«	boire	directement,	sans	avoir	de	bouteilles	vides	à	ramener	».	Le	principal	argument	de	vente
pour	les	bières	en	canettes	jetables	était,	sans	surprise,	leur	jetabilité.	Plus	de	consigne,	plus	de	cadavres	de	bouteilles	à	trimballer.	Une
photo,	 joignant	 le	 geste	 à	 la	 parole,	 montrait	 deux	 pêcheurs	 dans	 une	 barque,	 en	 bras	 de	 chemise,	 dont	 les	 postures	 respectives
figuraient	deux	moments	d’une	même	séquence	visiblement	appelée	à	se	répéter	inlassablement	au	cours	de	leur	longue	après-midi	de
pêche	 :	 l’un	coude	en	 l’air	buvant,	 l’autre	bras	 levé,	 canette	vide	 à	 la	main,	 s’apprêtant	 à	 la	balancer	dans	 les	 eaux	du	 lac.	Buvez,
éliminez.

Figure	4.	Publicité	de	l’American	Can	Company	en	1936	(détail) 161

Trois	décennies	plus	tard,	une	publicité	de	ce	genre	était	devenue	impensable.	Sur	le	fond,	rien	n’avait	changé	:	l’avantage	des	jetables,
c’est	qu’on	peut	les	jeter	(sinon	on	ne	voit	pas).	Mais	on	ne	pouvait	plus	le	dire	aussi	ouvertement.	Le	temps	était	venu	de	corriger	ce
premier	message	par	un	second.

Dans	le	spot	télévisé	de	1971,	celui	de	l’Indien	qui	pleure,	on	retrouvait	le	même	geste,	le	bras	levé,	jetant,	mais	cette	fois	suivi
d’une	 autre	 image,	 la	 larme	 indigène,	 qui,	 par	 effet	 Koulechov,	 lui	 conférait	 rétrospectivement	 un	 autre	 sens.	 L’ancien	 contenu
manifeste,	à	présent	refoulé,	disait	«	achète-moi,	c’est	commode,	une	fois	pompette,	tu	pourras	me	jeter	dans	l’eau	du	lac	».	Devenu
latent,	il	était	remplacé	officiellement	par	celui-ci	:	«	je	suis	jetable	mais	attention,	si	tu	me	jettes	là	où	il	ne	faut	pas	(et	tu	l’as	déjà
fait),	tu	vas	te	sentir	coupable.	Ce	que	nous	t’avions	incité	à	faire,	nous	t’enjoignons	à	présent	non	seulement	à	t’en	abstenir,	mais	aussi
à	en	porter	la	culpabilité	».	Il	s’agissait	de	produire	un	effet	de	repentir.

Figure	5.	Spot	publicitaire	de	«	Keep	America	Beautiful	»	(1971)

«	Dans	 une	 optique	 de	 contrôle	 social,	 pouvait-on	 lire	 dans	 un	ouvrage	 collectif	 sur	 la	Psychologie	 du	 vandalisme,	 les	 appels	 à	 la
conscience	 […]	 cherchent	 à	 renforcer	 les	 menaces	 de	 honte	 et	 d’embarras	 […].	 Leur	 fonction,	 manifeste	 ou	 latente,	 est	 de	 faire
ressentir	de	la	culpabilité	aux	gens 162.	»	En	l’occurrence,	le	procédé	sert	aussi	à	redistribuer	les	responsabilités,	à	charger	les	uns	tout
en	dédouanant	les	autres.	Cette	larme,	c’est	vous	qui	l’avez	fait	couler.	Vous	ne	pouvez-vous	en	prendre	qu’à	vous-mêmes.



Le	message	 s’efforçait	 aussi	 de	 redéfinir	 ce	 que	 le	mot	 «	 pollution	 »	 veut	 dire,	 d’en	 réduire	 le	 sens	 au	 «	 littering	 »,	 au	 jet
d’ordures	sur	la	voie	publique.	Le	problème	ayant	ainsi	été	reformulé	comme	étant	dû	à	des	écarts	de	conduite,	la	solution	coulait	de
source	 :	 elle	 allait	 venir	 d’un	 travail	 de	 rééducation	 morale.	 Il	 suffirait	 que	 tous	 adoptent	 individuellement	 de	 bonnes	 manières
environnementales	pour	en	finir	avec	la	pollution.
	
L’industrie	 avait	 un	 problème,	 qui	 se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 voyant.	 On	 avait	 beau	marteler	 que	 «	 les	 gens	 »	 étaient	 à	 eux	 seuls
responsables	de	la	pollution,	le	fait	est	qu’une	fois	«	les	gens	»	partis,	ne	restaient,	plantées	au	beau	milieu	du	paysage,	que	des	choses,
des	choses	aux	couleurs	chatoyantes	avec	le	nom	de	la	marque	écrit	en	grosses	lettres	dessus.	Cette	pollution	vous	est	offerte	par,	au
choix,	Coca,	Pepsi,	Ballantine,	Pabst	ou	Miller,	avaient	l’air	de	claironner	ces	épaves.	Même	si	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	jeté	la	canette,
résumait	le	président	de	la	National	Soft	Drink	Association	en	1970,	«	il	y	a	mon	logo	imprimé	dessus 163	».	Comme	«	le	packaging	de
nos	produits	est	très	visible,	regrettait	de	même	le	P.-D.G.	de	Coca-Cola,	nous	sommes	davantage	critiqués	que	d’autres	fabricants 164	».

En	avril	1970,	quelques	 jours	avant	 la	première	«	 journée	de	 la	 terre 165	 »,	 le	dirigeant	de	Coca,	 J.	Paul	Austin,	prononça	un
discours	devant	des	banquiers.	Relayant	les	thématiques	écologistes	du	moment,	il	affirmait	s’inquiéter,	pour	ses	propres	enfants,	eux
qui	auront	atteint	son	âge	dans	les	années	2000,	de	«	l’homicide	environnemental	»	en	cours.	À	terme,	la	planète	risquait	d’être	rendue
invivable,	ne	laissant	peut-être	à	l’humanité	d’autre	choix	que	la	«	migration	interplanétaire 166	».	Alors	que	certains	vitupéraient	contre
la	 jeunesse	 contestataire,	 il	 lui	 rendait	 publiquement	 hommage	 :	 «	Les	 jeunes	 de	 ce	 pays	 sont	 conscients	 des	 enjeux	 […],	 ils	 sont
indignés	par	 notre	 insouciance	 apparente.	Des	masses	d’étudiants	 s’engagent	 et	manifestent	 ».	Or	 cette	 jeunesse	 turbulente,	 il	 était
temps	de	la	remercier	 :	«	 je	félicite	nos	 jeunes	pour	 leur	conscience	et	 leur	perspicacité.	 Ils	nous	ont	 tous	rendu	service	en	 tirant	 la
sonnette	d’alarme	».	Ceci	posé,	que	faire	?	«	Le	gouvernement	ne	peut	pas	résoudre	le	problème.	[…]	Les	gens,	cependant,	peuvent
faire	quelque	chose 167.	»	On	avait	là,	dans	cette	formule	en	deux	temps,	le	mot	d’ordre	des	industriels	face	à	la	contestation	verte	et
aux	 velléités	 de	 régulation	 qui	 la	 prolongeaient	 :	 futilité	 de	 l’intervention	 publique,	 toute-puissance	 de	 la	 responsabilisation
individuelle.

Plutôt	que	de	faire,	comme	on	le	leur	avait	conseillé,	la	traque	aux	«	pêcheurs	négligents	»	et	autres	malotrus	du	dimanche,	les
mouvements	de	défense	de	l’environnement	remontaient	à	la	source,	incriminant	les	industriels	qui	avaient	fait	le	choix	du	jetable	en
sabordant,	par	pur	souci	de	rentabilité,	un	système	bien	rodé	de	réutilisation	des	contenants.	Au	début	des	années	1970,	les	initiatives
se	multipliaient	pour	contraindre	les	fabricants	à	revenir	au	système	de	la	consigne.	Une	«	loi	sur	les	bouteilles	»	fut	adoptée	en	ce	sens
dans	l’Oregon	en	1972,	puis	dans	le	Vermont	l’année	suivante.	Les	industriels	enrageaient,	au	point	parfois	d’en	oublier	leurs	éléments
de	langage.	«	Il	nous	faut	lutter	par	tous	les	moyens	contre	les	référendums	sur	les	bouteilles	organisés	cette	année	dans	le	Maine,	le
Massachusetts,	 le	Michigan	et	 le	Colorado,	où	ce	sont	des	communistes	ou	des	gens	qui	ont	des	 idées	communistes	qui	essaient	de
faire	 prendre	 à	 ces	 États	 le	 chemin	 de	 l’Oregon 168	 »,	 s’emportait	 William	 F.	 May	 qui	 avait	 la	 double	 casquette	 de	 directeur	 de
l’American	Can	Company	et	de	président	de	Keep	America	Beautiful.

Face	 à	 la	menace	 régulatrice,	 le	Glass	Container	Manufacturers	 Institute	 (G.C.M.I.)	 lança	 en	1970	une	grande	 campagne	de
relations	publiques,	dotée	d’un	budget	de	plusieurs	millions	de	dollars.	L’agence	de	communication	en	charge	des	opérations	avait	eu
l’idée	de	lancer	un	groupe	de	musiciens	pour	populariser	la	bouteille	jetable	auprès	des	teenagers.	Initialement	baptisé	«	Soda	Pop	and
the	One-Way	Bottles 169	»,	il	avait	pour	mission	«	de	convaincre	la	jeune	génération,	via	des	publicités	radiophoniques	et	télévisées,	des
disques	et	des	concerts,	de	choisir	des	bouteilles	à	usage	unique	lorsqu’ils	achètent	des	boissons	gazeuses 170	».	«	Ma	bouteille	à	usage
unique	me	garde	en	vie	et	me	maintient	en	forme…	pas	besoin	de	retourner	en	ville	pour	la	ramener	»,	chantonnait	le	groupe	dans	l’un
des	premiers	morceaux 171.	Face	à	la	polémique	qui	ne	tarda	pas	à	enfler,	on	rétropédala	un	peu.	«	Nous	avons	fait	une	erreur,	admit	le
directeur	 du	 Glass	 Container	 Manufacturers	 Institute,	 nous	 n’avions	 pas	 anticipé	 l’urgence	 politique	 de	 la	 question
environnementale 172.	 »	 Le	 groupe	 fut	 renommé	 «	 The	 Glass	 Bottle	 »	 et	 son	 propos	 euphémisé.	 Ces	 bardes	 corporate	 au	 look	 de
hippies,	cheveux	longs,	tuniques	indiennes	et	bandeaux	dans	la	tignasse,	chantèrent	donc,	sur	un	ton	sirupeux	et	à	grand	renfort	de	jeux
de	mots	vaseux 173,	les	vertus	du	soda	en	bouteille	(le	verre,	c’est	propre,	ça	conserve	le	goût…)	plutôt	que	d’insister	trop	explicitement
sur	la	si	commode	jetabilité	de	son	contenant.

Mais	 la	campagne	anti-consigne	prit	aussi	d’autres	 formes,	autrement	plus	habiles	que	cette	propagande	chansonnière	de	bas
étage.	 En	 1970,	 deux	 jours	 avant	 la	 première	 «	 Journée	 de	 la	 Terre	 »,	 le	 G.C.M.I.	 lança	 à	 Los	 Angeles	 un	 programme	 pilote	 de
recyclage	:	les	habitants,	mobilisés	par	l’intermédiaire	d’associations,	d’écoles	ou	d’Églises	partenaires,	avaient	été	invités	à	rapporter,
dans	des	centres	de	collecte	ouverts	à	cet	effet,	bocaux	et	bouteilles	vides,	contre	un	penny	par	livre	de	verre	récolté 174.	On	entendait
ainsi	 apporter	 la	 preuve	 «	 qu’il	 était	 préférable	 –	 d’un	 point	 de	 vue	 économique	 et	 écologique	 –	 de	 recycler	 des	 bouteilles	 non-
consignées,	 plutôt	 que	 de	 les	 interdire	 ou	 de	 les	 taxer 175	 ».	 Chaque	 jour	 la	 presse	 était	 tenue	 informée	 du	 nombre	 de	 bouteilles
collectées.	 La	 participation	 dépassa	 les	 attentes.	 Moins	 d’un	 mois	 plus	 tard,	 on	 collectait	 250	 000	 bouteilles	 par	 semaine	 dans
l’agglomération.	Fort	de	ce	 succès,	 le	G.C.M.I.	mit	 sur	pied	 l’année	 suivante	un	programme	de	 recyclage	à	 l’échelle	nationale	 lors
d’une	«	semaine	contre	le	jet	de	déchets	».

La	 pratique	 du	 recyclage	 fut	 ainsi	 promue	 par	 l’industrie	 comme	 une	 alternative	 aux	 projets	 de	 consigne	 obligatoire	 et
d’interdiction	 de	 contenants	 jetables.	 C’est	 au	 terme	 de	 cette	 contre-offensive	 victorieuse	menée	 par	 les	 lobbies	 industriels	 que	 le
«	recyclage	devint	la	solution	exclusive	plutôt	que	le	complément	à	des	programmes	contraignants	de	réduction	à	la	source 176	».	Au
moment	même	 où	 se	mettaient	 en	 place	 les	 premières	 pratiques	 de	 tri	 et	 de	 recyclage	 encouragées	 par	 l’industrie,	 le	 volume	 des
ordures	ménagères	explosait.
	



Cet	exemple	est	paradigmatique	d’un	procédé	de	responsabilisation	qui	est	entre-temps	devenu,	dans	de	nombreux	domaines,	 l’une
des	principales	tactiques	du	«	néolibéralisme	éthique	»	contemporain.	Sa	fonction	première	est	l’évitement	de	la	régulation.	Gouverner
les	 conduites	 par	 l’activation	 des	 bonnes	 volontés,	 par	 la	 stimulation	 d’une	 participation	 volontaire	 plutôt	 que	 par	 la	 contrainte
juridique.	 La	 responsabilisation,	 analyse	 Ronen	 Shamir,	 est	 «	 une	 interpellation	 qui	 construit	 et	 présuppose	 une	 capacité	 d’agir
morale	»,	«	une	technique	de	gouvernement	qui	met	en	action	une	subjectivité	réflexive	réputée	capable	de	participer	au	déploiement
d’une	autorité	horizontale 177	».

La	responsabilisation	en	appelle	à	l’autonomie	subjective	;	elle	s’adresse	à	des	individus	sommés	de	se	prendre	en	main,	de	se
gouverner	eux-mêmes 178.	Au	début	des	années	1980,	Thomas	Schelling	proposait	un	nouveau	mot,	«	égonomie	»,	pour	désigner	l’art
de	 se	manager	 soi-même 179.	 Se	 traiter	 soi-même	 comme	 si	 on	 était	 quelqu’un	 d’autre,	 remarquait-il,	 est	 une	 «	 technique	 de	 self-
management	très	répandue 180	».	La	responsabilisation	est-elle	une	égonomie	en	ce	sens	?	Peut-être,	mais	elle	apparaît	aussi	comme	un
art	de	gouverner	autrui	en	le	faisant	se	manager	lui-même.	Un	art	du	gouvernement	des	autres,	fondé	sur	l’activation,	en	eux,	d’une
faculté	réfléchie	de	direction	de	soi-même	–	une	autonomie	dans	l’hétéronomie.

C’est	au	moment	même	où	les	industriels	démantèlent	le	système	de	la	consigne,	s’exonérant	ainsi	des	coûts	de	retraitement,	au
moment	même	où	ils	prennent	des	décisions	structurellement	anti-écologiques	qu’ils	en	appellent	à	 la	responsabilisation	écologique
des	consommateurs.	Un	cas	typique	de	double	morale,	où	l’on	proclame	une	norme	valant	pour	tous	sauf	pour	soi.	Responsabiliser	les
autres	pour	mieux	se	déresponsabiliser	soi-même.

À	grand	renfort	de	campagnes	publicitaires,	les	industriels	ont	réussi	à	construire	la	question	des	déchets	comme	une	«	affaire
de	responsabilité	individuelle,	déconnectée	du	processus	de	production 181	»,	sans	lien	avec	la	question	de	la	réduction	de	la	production
des	 déchets	 à	 la	 source.	 Il	 est	 sans	 doute	 flatteur	 d’imaginer,	 pour	 les	 individus	 que	 nous	 sommes,	 que	 tout	 repose	 sur	 nos	 frêles
épaules.	Mais,	tout	occupés	que	nous	sommes	à	trier	nos	emballages	dans	nos	cuisines,	le	fait	est	que,	de	façon	moins	immédiatement
visible,	 ce	 sont	 d’autres	 genres	 d’acteurs,	 à	 commencer	 par	 les	 municipalités,	 qui,	 face	 à	 la	 production	 exponentielle	 d’ordures
ménagères,	ont	dû	investir	et	s’endetter	pour	financer	les	infrastructures	nécessaires.	En	fin	de	compte	cependant,	ce	sont	les	citoyens
qui	ont	«	subventionné	(à	la	fois	par	notre	activité	et	par	nos	impôts)	le	système	de	recyclage	des	emballages	produits	par	l’industrie	de
la	boisson,	permettant	aux	entreprises	d’étendre	leurs	activités	sans	avoir	à	assumer	de	coûts	supplémentaires 182	».

Les	industriels,	reprenant	la	rhétorique	des	mouvements	militants,	lançaient,	dans	les	années	1970,	des	appels	à	«	s’engager	»	et
à	«	continuer	le	combat	»	par	de	petits	gestes	responsables.	Au-delà	du	détournement	discursif,	assez	grossier,	leur	finesse	tactique	a
été	de	comprendre	qu’ils	ne	pourraient	pas	l’emporter	sur	les	mouvements	écologistes	sans	introduire	des	contre-pratiques	à	même	de
supplanter	les	leurs.	À	la	campagne	publicitaire	de	l’Indien	qui	pleure	était	ainsi	associée	une	brochure	répertoriant	les	«	71	choses	que
vous	 pouvez	 faire	 pour	 faire	 cesser	 la	 pollution 183	 ».	 On	 s’efforçait	 de	 promouvoir	 des	 formes	 d’engagement	 domestiquées,
susceptibles	de	satisfaire	le	désir	d’agir	qui	se	faisait	jour	tout	en	le	réorientant	dans	une	direction	non-antagonique,	compatible	avec
les	intérêts	des	industriels	plutôt	qu’en	conflit	avec	eux.

La	force	psychologique	de	ces	tactiques,	c’est	qu’elles	vous	disent	quelque	chose	de	très	agréable	à	entendre,	quelque	chose	de
vrai	aussi,	pour	autant	qu’on	le	conçoive	adéquatement	:	tout	est	entre	vos	mains,	vous	avez	le	pouvoir	de	«	faire	la	différence	».	Elles
s’efforcent	 de	 canaliser	 de	 puissantes	 aspirations	 à	 changer	 les	 choses	 ici	 et	maintenant,	 y	 compris	 au	 ras	 des	 pratiques	 de	 la	 vie
quotidienne,	mais	en	les	piégeant	dans	des	formes	d’action	inoffensives.	La	promotion	corporate	du	recyclage	fut	une	tactique	de	ce
genre	:	circonvenir	les	oppositions	potentielles	en	maintenant	les	gens	dans	un	état	d’affairement	apolitique 184.

Cet	étrange	néolibéralisme	éthique	oppose,	à	l’action	politique,	réputée	vaine,	le	cumul	de	micro-actes	solitaires.	C’est	ce	que
dément	pourtant	immédiatement	sa	propre	pratique	:	pour	mettre	en	échec	les	projets	de	régulation	environnementale,	les	industriels
ont	activement	fait	de	la	politique.	Loin	d’agir	en	agrégat,	ils	se	sont	au	contraire	réunis	en	conglomérat,	en	collectif	capable	d’agir	de
façon	concertée 185.

Dans	les	années	1960,	pour	les	mouvements	écologistes	naissants	comme	pour	les	mouvements	féministes,	«	le	personnel	était
politique	»	:	il	fallait	débusquer	les	rapports	de	domination	jusque	dans	les	replis	du	quotidien,	la	révolution	passant	aussi	par	la	remise
en	cause	des	habitudes	 irréfléchies	et	des	conduites	dites	privées.	La	 remise	à	plat	des	 formes	de	vie	était	pensée	comme	l’une	des
dimensions	 à	 part	 entière	 d’une	 politique	 révolutionnaire.	 Œuvrer	 à	 changer	 ses	 pratiques	 individuelles	 et	 lutter	 pour	 changer	 le
système,	faire	son	compost	et	militer	ne	s’excluaient	pas.

C’est	le	discours	de	la	responsabilisation	promu	par	l’industrie	qui	a	dissocié	et	opposé	les	deux	dimensions,	promouvant	une
micro-réforme	des	comportements	 individuels	en	tant	qu’alternative	à	 l’action	politique.	C’est	 lui	qui	a	propagé	la	fausse	antinomie
entre	 micro-	 et	 macro-transformation	 ;	 lui	 qui	 a	 opposé,	 à	 l’exigence,	 désormais	 présentée	 comme	 stratosphérique,	 utopiquement
stérile,	 d’une	 «	 transformation	du	 système	»,	 la	 prétendue	 autosuffisance	 d’une	 réforme	des	 pratiques	 individuelles	 censée	 pouvoir
changer	les	choses	de	façon	purement	incrémentale,	sans	action	collective	ni	conflit.
	
À	bien	y	réfléchir,	il	y	a	quelque	chose	de	paradoxal	dans	cette	histoire.	Le	système	de	la	consigne	reposait	sur	la	mobilisation	d’un
intérêt	sonnant	et	trébuchant	:	si	je	ramenais	la	bouteille	vide,	c’était	pour	récupérer,	en	bon	homo	œconomicus,	mes	50	cents.	C’était
un	dispositif	de	gouvernement	par	l’intérêt,	pleinement	conforme	aux	présupposés	anthropologiques	de	l’économie	classique.	Or	c’est
ce	 ressort-là	 que	 l’on	 a	 tenu	 à	 remplacer	 par	 un	 autre,	 fondé	 au	 contraire	 sur	 une	motivation	 désintéressée.	C’est	 par	 pur	 souci	 de
l’intérêt	général	que	je	suis	désormais	censé	trier	mes	déchets,	ceci	en	l’absence	pour	moi	de	tout	mobile	égoïste	apparent	à	le	faire.
Entre	l’homo	œconomicus	et	 l’homo	politicus 186	 apparaît	 ainsi	 une	 troisième	 figure,	 celle	 d’un	homo	 ethicus,	 sujet	 «	 responsable	 »
chargé	à	son	échelle	de	contrebattre	par	sa	micro-vertu	des	macro-vices	systémiques.



Sauf	que	cette	nouvelle	gouvernance	éthique	ne	chasse	pas	l’autre,	économique,	qui	s’impose	à	ces	mêmes	agents.	Elle	ne	la
supprime	pas,	elle	se	sur-imprime	à	elle.	Les	mêmes	individus,	interpellés	comme	sujets	éthiques,	le	sont	toujours	aussi,	et	intensément
encore,	en	tant	qu’agents	économiques.	De	sorte	que	l’on	se	retrouve	chacun	à	avoir	à	gérer	la	tension	que	produisent	ces	injonctions
contradictoires	:	être	économiquement	efficient	mais	écologiquement	responsable.

La	responsabilisation	est	aussi	le	nom	de	ce	report	de	la	contradiction	dans	la	vie	psychique	des	individus,	celui	d’une	nouvelle
figure	 de	 la	 conscience	 malheureuse	 associée	 à	 une	 forme	 de	 gouvernement	 par	 le	 dilemme.	 Dans	 un	 monde	 où	 se	 scindent	 les
dimensions	éthiques	et	économiques	de	l’activité,	écrivait	le	jeune	Marx,	les	sujets	vivent	«	une	existence	double,	céleste	et	terrestre	».
Ils	 sont	 écartelés	 entre	 leur	 existence	 «	 terrestre	 »	 en	 tant	 qu’agents	 économiques	 et	 leur	 existence	 «	 céleste	 »	 en	 tant	 que	 sujets
éthiques.	«	Mais	qui	dois-je	plutôt	croire	alors	de	l’économie	politique	ou	de	la	morale 187	?	»	Difficile	à	dire,	car	«	tout	ceci	est	fondé
dans	l’essence	de	l’aliénation	:	chaque	sphère	m’applique	une	norme	différente	et	contraire,	la	morale	m’en	applique	une	et	l’économie
une	autre,	 car	 chacune	 est	 une	 aliénation	déterminée	de	 l’homme	et	 chacune	 retient	 une	 sphère	particulière	de	 l’activité	 essentielle
aliénée,	chacune	est	dans	un	rapport	d’aliénation	à	l’autre	aliénation 188	».

Ce	que	 la	morale	appelle	mauvaise	conduite	n’est	autre	que	 l’expression	 la	plus	aboutie	de	ce	que	 l’économie	appelle	bonne
conduite.	Une	bonne	conduite	économique	régentée	en	pratique	par	une	armada	de	dispositifs	d’alignement	des	intérêts,	de	discipline
concurrentielle,	 et	 de	 verrouillage	 des	 relations	 d’agence.	 La	 gouvernance	 éthique	 voudrait	 nous	 faire	 croire	 que	 les	 puissants
mécanismes	de	la	gouvernance	de	marché	peuvent	être	transcendés	par	la	responsabilisation	individuelle	d’agents	dépolitisés.	«	Être
obligé	de	reconnaître	et	de	sanctionner	[…]	la	société	de	l’industrie,	de	la	concurrence	universelle,	des	intérêts	privés	qui	poursuivent
librement	leurs	fins,	[…]	;	vouloir	en	même	temps	annuler	après	coup	pour	tel	ou	tel	individu	particulier	les	manifestations	vitales	de
cette	société	[…]	:	quelle	colossale	illusion 189	!	»

Irresponsabilisation	 économique	 et	 responsabilisation	 éthique,	 dissolution	 concrète	 des	 mœurs	 et	 appels	 abstraits	 à	 la
moralisation,	 les	 deux	 vont	 de	 pair	 tout	 en	 formant	 une	 unité	 contradictoire.	 En	 dénoncer	 la	 duplicité	 ne	 suffit	 pas	 ;	 la	 question
cruciale,	dans	chaque	situation,	serait	plutôt	de	savoir	comment	attiser	la	contradiction,	reconvertir	le	dilemme	moral	en	conflictualité
politique.

	



Partie	VI
L’État	ingouvernable

	



Chapitre	22.	Crise	de	gouvernabilité	des	démocraties

Ces	philosophes	pensent	[…]	que	l’homme	est,	de	tous	les	animaux,	le	plus	difficile	à	gouverner 1.
Walter	Bagehot

L’idée	n’était	pas	nouvelle.	Cela	faisait	des	années,	rapporte-	t-on,	«	qu’elle	circulait	dans	les	cocktails	mondains 2	».	Ma	chère	amie,	je
vous	le	dis,	ce	pays	est	devenu	ingouvernable.	Mais	ce	lieu	commun	réactionnaire,	une	série	d’intellectuels	néoconservateurs	se	mirent
en	tête,	au	milieu	des	années	1970,	de	l’ériger	en	théorie.

En	1975,	la	Commission	trilatérale	publia	un	texte	qui	fit	scandale,	La	Crise	de	la	démocratie,	rapport	sur	la	gouvernabilité	des
démocraties 3.	Samuel	Huntington,	dont	on	se	souvient	aujourd’hui	surtout	pour	son	Choc	des	civilisations,	en	était	l’un	des	co-auteurs.

Historiquement,	rappelait-il,	les	démocraties	ont	toujours	«	comporté	une	population	marginale	plus	ou	moins	nombreuse	qui	ne
prenait	 pas	 activement	 part	 à	 la	 politique 4	 ».	 La	 démocratie	 grecque	 se	 fondait	 sur	 l’exclusion	 des	 esclaves,	 des	 étrangers	 et	 des
femmes,	la	démocratie	censitaire	sur	l’exclusion	des	pauvres,	la	démocratie	ségrégationniste	sur	l’exclusion	des	Noirs,	la	démocratie
patriarcale	sur	l’exclusion	des	femmes.	Ces	mises	à	l’écart	avaient	beau	être	«	intrinsèquement	antidémocratiques	»,	elles	n’en	avaient
pas	moins,	affirmait-il,	«	permis	à	la	démocratie	de	fonctionner	efficacement 5	».

Or	voilà	que	des	«	groupes	sociaux	marginaux	»	auparavant	«	passifs	ou	inorganisés	»	–	Noirs,	Indiens,	Chicanos,	femmes…	–
se	mettent	en	tête	d’être	des	sujets	politiques	à	part	entière 6.	«	Dans	la	famille,	à	l’Université,	dans	les	entreprises,	la	discipline	s’est
relâchée,	 et	 les	 différences	de	 statuts	 se	 sont	 estompées.	Chaque	groupe	 a	 affirmé	 son	droit	 de	participer	 à	 égalité,	 voire	plus	qu’à
égalité,	aux	décisions	qui	l’affectent 7.	»

Loin	de	se	féliciter	de	ce	«	déferlement	démocratique	»,	Huntington	s’en	inquiète,	y	repérant	une	source	«	de	problèmes	pour	la
gouvernabilité	de	la	démocratie	dans	les	années	1970 8	».	Le	danger	est	«	de	surcharger	le	système	politique	avec	des	revendications
qui	étendent	ses	 fonctions	et	sapent	son	autorité 9	».	Dans	cette	pensée	 réactionnaire,	comme	 l’a	montré	 Jacques	Rancière,	«	ce	qui
provoque	la	crise	du	gouvernement	démocratique	n’est	rien	d’autre	que	l’intensité	de	la	vie	démocratique 10	».	Trop	de	démocratie,	en
somme,	tue	la	démocratie.

Huntington	actualisait	un	thème	classique,	que	la	philosophie	politique	n’a,	au	fond,	jamais	cessé	de	ressasser	depuis	les	Grecs	:
la	démocratie	n’est	autre	que	le	régime	du	débordement	permanent.	Il	s’agissait	cependant	moins	pour	lui	de	faire	une	critique	de	la
démocratie	en	général	en	tant	que	forme	de	gouvernement	par	essence	«	ingouvernable	»	que	de	développer,	à	partir	d’un	examen	de	la
situation,	des	stratégies	de	sortie	de	crise 11.
	
Ainsi	que	la	tournure	grammaticale	l’indique,	évoquer	un	problème	de	«	gouvernabilité	de	la	démocratie	»,	c’est	interroger	la	capacité
d’un	tel	régime	non	pas	tant	à	gouverner	ses	sujets	qu’à	être	lui-même	gouverné.	Loin	d’être	paralysé	par	la	crise	qui	l’affecte,	l’État
montrait	au	contraire	des	signes	d’hyperactivité.	En	réponse	à	la	contestation,	il	intervenait,	il	régulait	et	il	dépensait	à	tour	de	bras.	La
crise	de	gouvernabilité	de	la	démocratie	se	manifestait	non	par	un	repli,	mais	par	un	expansionnisme	de	l’activité	gouvernementale.	Ce
qui	était	en	train	de	devenir	ingouvernable,	selon	cette	analyse,	c’était	le	phénomène	gouvernemental	lui-même.

Jadis,	 l’homme	s’était	 tourné	vers	Dieu,	«	 à	présent,	 déclarait	 en	1975	Anthony	King,	 il	 s’adresse	 au	gouvernement 12	».	Un
gouvernement-dieu,	 duquel	 il	 attend	 tout.	Les	politiques	keynésiennes	 adoptées	depuis	 l’après-guerre	 ont	 «	 créé	plus	de	problèmes
qu’elles	n’en	ont	résolus	»,	notamment	en	ce	qu’elles	ont	amené	les	gens	à	se	faire	une	idée	exagérée	de	leurs	droits,	à	accorder	trop
d’importance	à	l’égalité 13.	Dans	ce	contexte,	il	est	aisé	pour	des	«	minorités	organisées	»	de	souffler	sur	les	braises.	État	keynésien	et
mouvements	 sociaux,	 voilà,	 pour	 les	 intellectuels	 conservateurs,	 les	 «	 deux	 menaces	 endémiques	 qui	 pèsent	 sur	 la	 démocratie
représentative	 libérale 14	 ».	 Leurs	 effets,	 se	 combinant,	 alimentent	 une	 «	 inflation	 des	 attentes	 sociales	 »,	 une	 «	 spirale	 des
revendications	»,	qui	exerce	une	pression	irrésistible	sur	le	pouvoir	politique 15.	Le	paradoxe	est	que	cette	même	agitation	sociale	qui
était	perçue	par	certains,	à	gauche,	comme	la	manifestation	d’un	refus	d’être	gouverné	est	à	l’inverse	interprétée	au	même	moment,	à
droite,	comme	une	demande	infinie	d’intervention	gouvernementale.

L’État-providence	 a	 beau	 multiplier	 les	 concessions,	 cela	 ne	 calme	 pas	 pour	 autant	 les	 ardeurs.	 Tout	 se	 passe	 au	 contraire
comme	 si	 chaque	 nouvelle	 largesse	 ne	 faisait	 qu’aiguiser	 l’appétit	 d’un	 demos	 insatiable.	 Le	 fait	 de	 «	 générer	 des	 attentes
excessives 16	 »,	 écrit	 Samuel	 Brittan,	 du	Financial	Times,	 est	 un	 péril	 inhérent	 à	 la	 démocratie	 représentative.	 Or,	 étant	 donné	 la



«	disparité	entre	le	volume	des	revendications	et	les	capacités	du	gouvernement	»,	ces	attentes	sont	vouées	à	être	déçues 17.	D’où	un
cercle	vicieux	:	l’État,	cherchant	à	contrer	l’érosion	de	son	autorité	par	une	expansion	de	son	activité,	nourrit	par	là	des	attentes	qui,
frustrées,	se	traduisent	par	une	nouvelle	perte	de	légitimité,	qu’il	cherche	à	compenser	par	les	mêmes	moyens,	relançant	ainsi	un	cycle
infini	où	plus	l’activité	gouvernementale	s’étend,	plus	l’autorité	de	l’État	s’affaiblit.

Le	problème,	dit-on,	tient	à	la	trop	grande	perméabilité	des	gouvernants	aux	revendications	des	«	groupes	de	pression	».	Mais
pourquoi	 les	 dirigeants	 politiques	 s’y	montrent-ils	 si	 réceptifs	 ?	Certains	 vont	montrer	 que	 cela	 tient	 au	 fonctionnement	même	des
démocraties	représentatives.

Dans	le	sillage	de	Schumpeter	décrivant	dans	les	années	1940	la	démocratie	comme	une	«	lutte	concurrentielle	portant	sur	les
votes	du	peuple 18	»,	et	d’Anthony	Downs	formulant	dans	les	années	1950	une	«	théorie	économique	de	la	démocratie 19	»,	un	nouveau
courant,	 l’«	 école	 du	 choix	 public	 »,	 se	 propose	 dans	 les	 années	 1970	 d’étendre	 le	 paradigme	 du	 marché	 au	 champ	 politique.	 Il
s’agissait	 «	d’appliquer	 à	 l’État	 et	 à	 tous	 les	 rouages	de	 l’économie	publique	 les	mêmes	 techniques	que	 celles	qui	ont	 été	utilisées
depuis	quarante	ans	pour	recenser	les	défauts	et	les	défaillances	de	l’économie	de	marché 20	».	Alors	que	les	«	constitutionnalistes	»
avaient	jadis	conçu	l’entreprise	comme	un	gouvernement	privé,	les	théoriciens	du	choix	public	analysent	désormais	à	front	renversé	la
démocratie	électorale	comme	une	sorte	de	marché	politique.

Vu	sous	ce	prisme,	le	candidat	à	une	élection	apparaît	comme	un	entrepreneur	politique	échangeant	des	promesses	contre	des
voix	 sur	 un	 marché	 où	 plusieurs	 partis	 «	 se	 font	 périodiquement	 concurrence	 dans	 des	 élections	 pour	 le	 contrôle	 de	 l’appareil
gouvernemental 21	».	Et	bien	sûr,	«	la	façon	la	plus	simple	d’engranger	des	voix	est	de	donner	–	ou	du	moins	d’avoir	l’air	de	donner	–
aux	électeurs	 ce	qu’ils	veulent.	Un	politicien	qui	 ignore	 les	opinions	de	 ses	 électeurs	 est	 aussi	 rare	qu’un	commerçant	vendant	des
bikinis	en	Arctique 22.	»

Étant	donné	que	les	politiciens	«	peuvent	aisément	engranger	des	voix	supplémentaires	en	proposant	de	nouveaux	programmes
de	dépenses	plutôt	qu’en	se	faisant	les	avocats	d’une	réduction	des	dépenses	publiques 23	»,	il	est	prévisible	que	«	dans	les	démocraties
occidentales,	les	coalitions	politiques	favorables	à	l’augmentation	des	dépenses	de	l’État	seront	toujours	[…]	beaucoup	plus	efficaces
que	 toutes	 les	 coalitions	 de	 contribuables	 qui	 pourraient	 tenter	 de	 s’opposer	 à	 l’augmentation	 de	 ces	 dépenses 24	 ».	 Une	 fois	 ces
programmes	mis	en	œuvre,	s’enclenche	un	effet	de	cliquet	:	aucun	gouvernement	ne	pourra	revenir	en	arrière	sans	risquer	de	perdre
des	voix.

Ce	qu’expliquent	 les	 théoriciens	du	«	choix	public	»,	c’est	que	 l’hypertrophie	à	 leurs	yeux	grandissante	de	 l’État-providence
n’est	pas	un	phénomène	contingent	mais	 l’effet	normal	du	fonctionnement	du	marché	électoral.	Le	problème	ne	 tient	donc	pas	à	 la
faiblesse	 psychologique	 de	 gouvernants	 trop	 influençables,	mais	 à	 la	 rationalité	 fondamentale	 de	 l’homo	 gubernatorius	 en	 régime
démocratique 25.	 Ironiquement	 donc,	 cette	 théorie	 prévoit	 la	 défaite	 probable	 de	 son	 propre	 camp	 social	 et	 politique	 sans	 offrir,	 du
moins	dans	un	premier	temps,	la	moindre	porte	de	sortie.

Il	faudrait,	disait-on,	que	les	hommes	politiques	«	éduquent	 les	citoyens	à	vouloir	moins	de	gouvernement 26	»,	mais	 ils	ne	 le
font	pas	 :	pris	dans	un	 jeu	de	 surenchères	électoralistes,	 ils	préfèrent	promettre	 toujours	plus	d’État	 social	que	de	 tenir	un	discours
impopulaire.	Certains	croyaient	cependant	entrevoir	une	solution.	La	contrepartie	de	cette	démagogie	n’est-elle	pas	que	les	formations
politiques,	une	fois	élues,	vont	forcément	décevoir	les	attentes	?	En	conséquence	de	quoi,	«	le	système	dans	son	ensemble	oscillera	tout
simplement	d’un	gouvernement	impopulaire	à	un	autre 27	».	C’était	 la	 théorie	de	 l’alternance	politique	:	aller-retour	pendulaire	entre
deux	 grands	 partis	 jumeaux.	 Il	 se	 peut,	 conjecturait	Rose,	 que	 le	 salut	 vienne	 précisément	 de	 ces	 désillusions	 en	 série	 :	 «	L’échec
successif	 des	 différents	 partis	 à	 satisfaire	 les	 électeurs	 peut	 avoir	 un	 effet	 éducatif	 qui	 les	 amène	 à	 attendre	 moins	 de	 choses	 de
gouvernements	qu’ils	ont	souvent	vus	échouer 28.	»	L’alternance,	expérience	répétée	de	la	frustration,	convertira	l’électorat	désenchanté
à	un	sain	réalisme	politique.

Oui,	sauf	qu’il	est	aussi	possible,	objecte	James	Douglas,	qu’«	à	chaque	mouvement	de	balancier,	le	système	bipartite	dans	son
ensemble	perde	une	part	 supplémentaire	de	 légitimité 29	 ».	 Jusqu’où	pourra-t-on	descendre	 ?	Combien	d’alternances	 avant	 que	 l’on
touche	le	fond	?	Et	que	se	passera-t-il	au	terme	de	cette	dégringolade	annoncée	?	Certains	envisagent	une	désaffection	grandissante	se
traduisant	 par	 une	 abstention	massive.	 D’autres	 pensent	 qu’il	 y	 a	 peu	 de	 chances	 pour	 que	 ça	 en	 reste	 là.	 «	 Les	 déceptions	 ainsi
accumulées,	raisonne	en	1979	Claus	Offe,	peuvent	 laisser	éclater	 leur	force	explosive	dans	deux	directions	»	:	ce	peut	être	soit	«	 la
polarisation	au	sein	du	système	des	partis	»	avec	une	montée	aux	extrêmes	des	deux	côtés	de	l’échiquier	politique,	soit	«	la	polarisation
entre	 le	 système	 des	 partis	 et	 des	 mouvements	 sociaux	 opérant	 sur	 un	 mode	 extraparlementaire 30	 »	 –	 options	 au	 demeurant
combinables	qui	conduiraient	dans	tous	les	cas	à	des	déflagrations	politiques	de	grande	ampleur.

Un	tel	cycle,	imagine-t-on,	pourrait	«	culminer	sur	une	confrontation	similaire	aux	événements	de	mai	1968	à	Paris	–	qui	n’ont
pas	renversé	le	régime,	mais	ont	indiqué	les	limites	de	son	autorité	–	ou	alors	déboucher	sur	un	coup	d’État,	comme	celui	qui	eut	lieu
en	 France	 une	 décennie	 plus	 tôt 31	 ».	 Bref,	 in	 fine,	 ne	 resteraient	 plus	 que	 deux	 possibilités	 :	 situation	 pré-insurrectionnelle	 et/ou
bonapartisme.	 Car,	 rassurons-nous,	 le	 scénario	 dit	 «	 positif,	 prévoit	 que	 les	 individus	 se	 tournent	 vers	 le	 gouvernement	 pour	 les
protéger	du	désordre	».	Ce	serait	la	voie	d’un	«	gouvernement	fort	»	face	aux	périls 32.
	
Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 s’il	 est	 vrai	 que	 le	 problème	 est	 structurel,	 qu’il	 est	 inscrit	 dans	 «	 la	 dynamique	 interne	 de	 la	 démocratie	 elle-
même 33	»,	alors	c’est	 sûr	 :	on	ne	pourra	pas	se	contenter	de	contre-mesures	superficielles.	 Il	 faudra	bien	s’attaquer	d’une	 façon	ou
d’une	autre	à	ce	que	l’on	a	identifié	comme	étant	la	racine	du	mal.

«	 La	 démocratie	 libérale,	 reconnaît	 à	 l’époque	 Brittan,	 souffre	 de	 contradictions	 internes 34.	 »	 Dans	 ces	 années-là,	 les
intellectuels	de	droite	qui	s’activent	à	la	«	renaissance	des	théories	conservatrices	de	la	crise	»	se	mettent	à	employer	un	vocabulaire



qui	était	jusque-là	l’apanage	du	style	marxiste.	Certains,	à	gauche,	interprétaient	ces	«	tentatives	pour	utiliser	des	idées	néo-marxistes	à
des	 fins	conservatrices	»	comme	 le	 symptôme	d’un	dénuement	 théorique,	d’une	«	banqueroute	 idéologique	»	du	camp	d’en	 face 35.
Claus	Offe	en	faisait	une	lecture	moins	optimiste.	Le	discours	de	la	crise	structurelle,	indiquait-il,	était	en	train	de	changer	de	camp.	À
la	fin	des	années	1960,	c’était	la	gauche	qui	avait	la	conviction	que	«	ça	ne	pouvait	plus	durer	»	;	une	décennie	plus	tard,	ce	sont	ses
adversaires	qui	ont	hérité	de	la	combativité	que	ce	sentiment	inspire 36.	Élaborer	une	théorie	de	la	crise	constituait	pour	eux	le	préalable
nécessaire	à	la	formulation	raisonnée	d’un	programme	d’action.

«	Un	chameau	est	une	bête	capable	de	supporter	de	lourds	fardeaux.	Mais,	au-delà	d’un	certain	point,	ajoutez	un	seul	brin	de
paille,	 et	 le	 chameau	 se	 rompra	 le	 dos 37.	 »	 Le	 politologue	 Richard	 Rose	 recourait	 à	 cette	 allégorie	 pour	 illustrer	 la	 notion	 de
«	surcharge	de	la	demande	»	:	dans	le	rôle	du	chameau,	l’État	;	dans	celui	des	brins	de	paille	ou	des	bottes	de	foin,	les	revendications
sociales 38.

Les	doléances,	convergeant	de	toutes	parts	sur	l’État,	analysait	de	même	Daniel	Bell	en	1974,	poussent	à	l’augmentation	de	la
dépense,	 entraînant	 une	 surcharge	 budgétaire	 qui	 occasionne	 une	 crise	 des	 finances	 publiques 39.	 L’intellectuel	 néoconservateur
empruntait	cette	thèse	à	un	jeune	économiste	marxiste,	James	O’Connor,	qui	venait	de	publier	un	gros	livre	sur	La	Crise	financière	de
l’État 40.

L’idée-maîtresse	de	cet	ouvrage,	a-t-il	plus	tard	confié,	lui	était	venue	un	matin	en	ouvrant	le	journal	et	en	se	faisant	la	réflexion
que	toutes	les	informations	relatées	en	première	page,	sous	leur	apparente	hétérogénéité,	participaient	en	réalité	d’une	même	logique	:
«	une	lutte	pour	 l’aide	sociale,	une	grève	des	enseignants,	une	nouvelle	subvention	de	l’État	aux	entreprises,	un	conflit	au	sujet	des
impôts.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 la	 lutte	 des	 classes	 s’était	 (en	 partie)	 déplacée	 sur	 l’État	 et	 son
budget 41.	»	Qui	contribue	aux	recettes	fiscales	?	À	quelle	hauteur	?	À	quoi	sera	affectée	la	dépense	publique	?	Ces	questions	mettant
aux	prises	des	intérêts	sociaux	divergents,	la	lutte	des	classes	se	prolonge	par	une	lutte	des	taxes.

«	Le	 nouveau	 champ	 de	 la	 lutte	 des	 classes,	 opinait	Bell,	 est	 le	 conflit	 fiscal 42.	 »	 Tout	 en	 reprenant	 à	 leur	 compte	 la	 thèse
centrale	de	O’Connor,	les	néoconservateurs	oblitéraient	cependant	tout	un	pan	de	son	raisonnement	pour	le	réduire	à	une	explication
simpliste,	mono-factorielle	de	la	crise	budgétaire.	De	sorte	que	si	 l’on	s’accordait	de	part	et	d’autre	pour	admettre	l’existence	d’une
crise	des	finances	publiques,	 les	explications	divergeaient.	Pour	les	néoconservateurs,	cela	 tenait	surtout	aux	tares	de	la	démocratie-
providence.	L’analyse	des	néomarxistes	était	plus	complexe.

Le	problème,	montraient-ils,	est	que	l’État	capitaliste	doit	remplir	deux	missions	«	fondamentales	et	souvent	contradictoires	»	:
une	 fonction	d’accumulation	–	«	aider	 les	 industriels	privés	à	accumuler	davantage	de	capital	»	–	et	une	 fonction	de	 légitimation	–
«	assurer	une	loyauté	de	masse	envers	le	système 43	».

L’intervention	publique	n’est	pas	toujours	une	entrave	posée	à	l’activité	économique	privée,	 loin	de	là,	elle	joue	au	contraire,
corrigeaient-ils	en	s’opposant	à	la	doxa	économique	libérale,	un	rôle	important	pour	favoriser	son	développement.	Par	des	dépenses
d’«	 investissement	 social	 »	 –	 dans	 les	 infrastructures,	 les	 réseaux	 de	 transports	 ou	 de	 communication,	mais	 aussi	 dans	 la	 santé,	 la
recherche	 ou	 l’éducation	 –	 l’État	 prend	 en	 charge	 une	 part	 décisive	 des	 conditions	 de	 l’accumulation	 du	 capital.	 Sauf	 que
l’accumulation	 privée,	 ainsi	 soutenue	 et	 favorisée,	 engendre	 des	 coûts	 sociaux	 et	 environnementaux	 qui	 suscitent	 des	 contre-
mouvements,	des	conflits	sociaux	qui	appellent	en	retour	de	nouvelles	interventions	d’un	État	qui,	s’il	veut	maintenir	sa	légitimité,	et
le	 consentement	 à	 l’ordre	 économique	 dominant	 avec	 elle,	 «	 doit	 répondre	 aux	 diverses	 revendications	 de	 ceux	 qui	 subissent	 les
“coûts”	 de	 la	 croissance	 économique 44	 ».	 Contrairement	 à	 la	 présentation	 tronquée	 qu’en	 font	 les	 néoconservateurs,	 la	 pression
structurelle	à	la	dépense	est	double,	dans	un	schéma	dialectique	où	la	consolidation	du	premier	pôle	appelle	par	contre-effet	celle	du
second.

Si	 cette	 contradiction	 structurelle	 est	 permanente,	 en	 phase	 de	 récession	 économique,	 elle	 devient	 incandescente.	L’État	 doit
alors	continuer	d’assurer	conjointement	ses	deux	missions	fondamentales	à	un	moment	où,	ses	ressources	fiscales	s’amenuisant,	il	ne
peut	plus	financer	ses	tâches	de	légitimation	sans	rogner	sur	ses	tâches	d’accumulation	et	réciproquement.	S’il	fait	en	outre	le	choix	de
réduire	 la	 fiscalité	 sur	 le	 capital,	 le	 patrimoine	 et	 les	 revenus	 des	 plus	 riches	 au	 prétexte	 d’une	 politique	 de	 l’offre,	 sa	 situation
budgétaire	peut	rapidement	devenir	intenable.

Mais	 cette	«	 crise	de	 la	gestion	de	 la	 crise	»	 tient	 aussi	 à	une	 contradiction	plus	profonde.	Le	problème	est	que	 la	politique
publique,	«	alors	même	qu’elle	doit	s’occuper	de	régler	les	conséquences	dysfonctionnelles	de	la	production	privée,	n’est	pas	supposée
empiéter	 sur	 la	 primauté	 de	 la	 production	 privée 45	 ».	 L’État	 doit	 en	 permanence	 sauver	 le	 capitalisme	 de	 ses	 tendances
autodestructrices,	mais	ceci	sans	jamais	toucher	aux	rapports	économiques	fondamentaux	qui	les	déterminent.	Dès	qu’il	s’aventure	à
prendre	 des	mesures	 de	 régulation	 sociale,	 aussi	 indispensables	 soient-elles	 dans	 une	 logique	 d’intérêt	 bien	 compris,	 celles-ci	 sont
ressenties	par	le	capital	comme	d’intolérables	entraves	posées	à	sa	liberté	économique.	Voilà	le	dilemme	:	l’État	doit	à	la	fois	garantir
en	amont	les	conditions	de	l’accumulation	et	intervenir	en	aval	pour	maintenir	l’hégémonie	que	celle-ci	met	à	mal,	ceci	alors	même
qu’il	ne	peut	 remplir	 efficacement	 sa	 fonction	de	 légitimation	sans	 se	heurter	à	 l’opposition	 immédiate	du	capital.	En	cela,	 conclut
Offe,	les	sociétés	capitalistes	«	sont	toujours	ingouvernables 46	».

En	gommant	ces	contradictions,	la	version	néoconservatrice	de	la	théorie	de	la	crise	–	une	reprise	partielle	et	déformée	–	opérait
un	déplacement	majeur	par	rapport	à	la	formulation	initiale	:	«	Ce	que	les	marxistes	attribuent	à	tort	à	l’économie	capitaliste,	affirme
Huntington,	donnant	raison	à	Bell,	est	en	réalité	le	résultat	de	la	politique	démocratique 47.	»	À	ce	compte-là,	le	problème	n’est	plus	le
fonctionnement	 capitaliste	 de	 l’économie	mais	 le	 fonctionnement	 «	 démocratique	 »	 de	 la	 politique	 :	 «	 Les	 difficultés	 des	 sociétés
contemporaines	[…]	révèlent	moins	une	faillite	des	économies	de	marché	qu’une	faillite	de	nos	institutions	politiques 48.	»

De	sorte	que,	malgré	les	similitudes	apparentes,	sous	la	récupération	de	surface,	ce	n’est	pas	le	même	problème	qui	est	posé.	La



question,	 réécrite	 par	 les	 néoconservateurs,	 sera	 désormais	 de	 savoir	 comment,	 sans	 toucher	 aux	 rapports	 capitalistes,	 restaurer	 la
gouvernabilité	de	 l’État.	La	«	crise	de	gouvernabilité	de	 la	démocratie	»	est	 le	nom	d’une	reformulation	mutilée	de	 la	 théorie	de	 la
crise.

Toute	critique	de	l’économie	politique	étant	pour	eux	forclose	par	principe,	ce	discours	se	rabat	nécessairement	sur	une	critique
de	 la	 raison	 gouvernementale.	 La	 crise	 de	 gouvernabilité,	 disent	 les	 néolibéraux,	 est	 due	 aux	 formes	 existantes	 de	 la	 décision
«	démocratique	»,	aux	«	défauts	inhérents	à	la	structure	actuelle	de	nos	mécanismes	de	choix	collectifs	»,	au	fait	que	«	les	démocraties
occidentales	 sont	 prisonnières	 d’une	 technologie	 politique	 archaïque	 ».	 En	 conséquence,	 «	 le	 défi	 de	 notre	 époque	 n’est	 pas
économique	 […],	 mais	 d’ordre	 institutionnel	 et	 politique	 :	 imaginer	 une	 nouvelle	 technologie	 politique 49	 ».	 Révolution	 ou	 plutôt
contre-révolution	 annoncée	 dans	 les	 arts	 de	 gouverner.	 L’État-providence	 comme	 base	 matérielle	 de	 l’hégémonie,	 l’intervention
publique	comme	mode	de	régulation	sociale,	la	démocratie	représentative	comme	dialectique	de	la	société	civile	et	de	l’État	:	tout	cela
allait	devoir	être	remis	à	plat.

On	présente	souvent	l’État-providence	des	Trente	Glorieuses	comme	un	compromis	historique	ayant	permis	d’assurer	une	forte
croissance	en	même	temps	qu’un	faible	niveau	de	conflictualité	sociale.	Au	milieu	des	années	1970,	ce	n’est	pas	ou	plus	du	tout	ainsi
que	la	chose	est	perçue	au	sein	des	classes	dominantes.	Ce	qui	avait	pu	être	vanté	comme	un	régime	de	stabilisation,	un	étouffoir	des
luttes,	 s’est	 manifestement	 retourné	 en	 son	 contraire.	 Ce	 constat,	 André	 Gorz	 le	 dressait	 lui	 aussi	 d’un	 autre	 point	 de	 vue	 :
«	contrairement	aux	prévisions	des	fondateurs	de	l’État-providence,	les	protections	et	prestations	sociales	n’avaient	pas	réconcilié	les
populations	avec	la	société	capitaliste	[…]	en	intervenant,	réglementant,	protégeant,	arbitrant	dans	tous	les	domaines,	l’État	s’était	[…]
placé	en	première	ligne.	[…]	La	“crise	de	gouvernabilité”	à	l’échelle	des	sociétés	comme	à	celle	des	entreprises	marquait	l’épuisement
d’un	modèle 50	».	On	était	parvenu	à	une	situation-limite	où	l’État	social	ne	pouvait	espérer	«	conserver	son	pouvoir	de	régulation	et
d’arbitrage	qu’en	 restreignant	 le	 jeu	du	marché	plus	qu’il	ne	 l’avait	 fait	 jusque-là	 […].	Ce	qui	 signifiait	 l’épreuve	de	 force	avec	 la
bourgeoisie 51.	»

Huntington	envisageait	quant	à	lui	deux	grands	scénarios,	l’un	«	optimiste	»	où	«	l’ouverture	et	le	pluralisme	de	la	démocratie
permettraient	 de	 s’adapter	 à	 des	 circonstances	 changeantes,	 garantissant	 ainsi	 la	 stabilité	 du	 système	 à	 long	 terme	 »,	 l’autre
«	pessimiste	»,	où	la	crise	de	gouvernabilité,	en	s’approfondissant,	conduirait	«	à	la	surcharge	du	système,	et,	à	terme,	à	sa	polarisation
et	à	son	effondrement 52	».

Dans	 les	 seventies,	 l’intellectuel	de	droite	 se	montre	volontiers	mélancolique 53.	La	crise	est	grave.	Le	capitalisme	court	 à	 sa
perte.	D’où	le	ton	apocalyptique	souvent	adopté	dans	cette	littérature	:	«	la	démocratie	représentative	libérale	souffre	de	contradictions
internes	 qui	 risquent	 fort	 de	 s’accroître	 avec	 le	 temps	 […].	 Au	 vu	 des	 signes	 actuels,	 prédit	 Brittan,	 il	 se	 peut	 que	 les	 adultes
d’aujourd’hui	assistent	de	leur	vivant	à	la	mort	du	système 54.	»

«	Le	 pessimisme	 de	 la	Commission	 trilatérale,	 commentait-on	 à	 gauche,	 devrait	 susciter	 l’optimisme	 partout	 ailleurs.	 Si	 les
groupes	qui	détiennent	le	pouvoir	pensent	qu’ils	sont	en	train	de	le	perdre,	ce	ne	peut	être	que	parce	que	tous	les	autres	sont	en	train
d’en	gagner.	Si	leur	monde	s’écroule,	c’est	que	le	nôtre	va	se	construire.	Leurs	craintes	sont	en	réalité	le	miroir	de	nos	opportunités 55.	»

Mais	l’alarmisme	affiché	par	les	conservateurs,	davantage	sans	doute	qu’un	véritable	défaitisme,	était	plutôt	l’amorce	d’un	élan
de	reconquête.	Avertir	qu’une	pente	glissante	peut	mener	à	la	ruine	n’implique	pas	de	croire	en	la	fatalité	historique,	ni	en	la	futilité	de
l’action	politique.	C’est	un	argument	d’inévitabilité	conditionnelle	:	si	nous	ne	faisons	rien,	alors	tel	est	le	sort	qui	nous	attend,	mais
nous	pouvons	encore	agir	pour	nous	y	soustraire.

Une	 chose	 est	 sûre,	 écrivait	 Huntington,	 on	 ne	 peut	 compter	 sur	 «	 aucune	 “main	 invisible”	 pour	 assurer	 la	 viabilité	 des
politiques	démocratiques	».	Bref,	«	contrairement	à	toute	hypothèse	d’auto-correction	automatique 56	»,	il	va	falloir	intervenir.	 Faute
d’un	tel	sursaut,	les	problèmes	déjà	repérés	«	peuvent	s’accumuler	et	très	certainement	finir	par	détruire	l’ordre	politique 57	».

Le	temps	n’est	plus,	concourait	Dahrendorf,	à	remplacer	un	à	un	les	plombs	qui	ont	fondu,	non,	en	vérité,	«	ce	dont	nous	avons
besoin,	c’est	d’un	autre	système	de	fusibles 58	».	«	Ce	qu’il	faut,	annonçait	de	même	Fritz	Scharpf,	ce	ne	sont	pas	des	réparations	ou	des
améliorations	ponctuelles	d’éléments	particuliers	du	mécanisme	de	l’État-providence,	mais	une	nouvelle	configuration	du	pouvoir.	»
Un	 changement	 comparable	 en	 magnitude	 «	 à	 la	 transition	 du	 capitalisme	 du	 laisser-faire	 vers	 l’État-providence	 il	 y	 a	 un	 demi-
siècle 59	».	Mais	dans	l’autre	sens	:	un	grand	bond	en	arrière 60.

	



Chapitre	23.	Hayek	au	Chili

Bien	que	le	capitalisme	et	la	démocratie	aient	historiquement	émergé	de	conserve	et	aient	tout	deux	étés
justifiés	par	le	libéralisme	philosophique,	il	n’y	a	aucune	nécessité	théorique	ou	pratique	à	ce	qu’ils	aillent

de	pair 61.
Daniel	Bell

«	La	menace	qui	pèse	sur	l’existence	de	la	grande	entreprise	[…]	provient	d’un	conflit	fondamental	entre	notre	forme	de	démocratie
politique	et	le	système	du	marché.	Nous	avons	la	conviction	que	ces	deux	systèmes	sont	en	fin	de	compte	incompatibles 62.	»	Il	faut
prendre	 au	 sérieux	 ce	 qu’affirmaient	 là,	 en	 1978,	 Jensen	 et	Meckling.	 Pour	 la	 gauche	 radicale,	 il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 d’authentique
démocratie	sans	sortie	du	capitalisme.	Réciproquement,	à	droite,	beaucoup	se	mettaient	de	plus	en	plus	ouvertement	à	considérer	qu’il
n’y	aurait	pas	de	salut	pour	le	capitalisme	sans	se	délester	d’une	façon	ou	d’une	autre	de	la	«	démocratie 63	».

Certains,	écrivait	Huntington,	prétendent	que	«	le	seul	remède	aux	maux	de	la	démocratie	est	davantage	de	démocratie	»,	mais,
dans	 les	 circonstances	 actuelles,	 répondait-il,	 cela	 équivaudrait	 à	 «	 jeter	 de	 l’huile	 sur	 le	 feu	 ».	 Sachant	 que,	 pour	 fonctionner
efficacement,	le	système	politique	requiert	«	une	certaine	dose	d’apathie	et	de	non-engagement 64	»	de	la	part	des	gouvernés,	ce	qu’il
faut	au	contraire,	c’est	«	un	plus	haut	degré	de	modération	dans	la	démocratie 65	».

La	 démocratie,	 donc,	 se	 consomme	 avec	 modération.	Mais	 comment,	 dans	 cette	 période	 de	 forte	 politisation,	 imposer	 une
sobriété	 de	 ce	 genre	 ?	L’exclusion	 statutaire	 d’une	 partie	 de	 la	 population	 n’étant	 plus	 une	 option	 envisageable,	 il	 faudrait	 que	 les
Noirs,	les	femmes,	et	autres	minorités	«	s’auto-restreignent 66	».	Qu’ils	apprennent	à	se	tenir 67.

Mais	on	se	doutait	bien	qu’il	ne	 fallait	pas	 trop	compter	 là-dessus.	«	Les	 tensions	 susceptibles	de	prévaloir	dans	une	société
postindustrielle	 exigeront	probablement,	 avertissait	Huntington,	un	modèle	de	prise	de	décision	gouvernementale	plus	autoritaire	et
plus	efficace.	»	Et	d’ajouter,	glaçant	:	«	il	est	probable	que	la	politique	postindustrielle	représente	la	face	la	plus	sombre	de	la	société
postindustrielle 68	».

Comme	le	note	à	l’époque	un	critique,	«	le	ton	inhabituellement	cru	du	rapport	sur	la	gouvernabilité	des	démocraties	violait	un
tabou	de	 la	 société	américaine	 :	aussi	grande	que	soit	votre	haine	de	 la	démocratie,	 il	ne	 faut	 jamais	en	enfreindre	 la	 rhétorique	en
public.	Raison	pour	laquelle	ce	rapport	a	suscité	une	véritable	controverse	au	sein	de	la	Commission	trilatérale	elle-même.	»	Toujours
est-il	que	des	«	 intellectuels	occidentaux	débattent	désormais	 le	plus	sérieusement	du	monde	d’hypothèses	qui	étaient	encore,	 il	y	a
peu,	réservées	à	quelques	franges	délirantes 69	».

Au	cours	de	la	discussion	qui	suivit	l’exposé	d’Huntington	lors	de	la	réunion	de	la	Trilatérale	à	Kyoto,	en	mai	1975,	Dahrendorf
critiqua	à	mots	couverts	sa	problématique	:	n’était-il	pas	en	train	de	suggérer	que	restaurer	l’autorité	gouvernementale	impliquait	un
État	fort,	non	seulement	politiquement	mais	aussi	économiquement	?	Un	État	interventionniste,	voire	dirigiste	?	Or	ne	vaudrait-il	pas
mieux	considérer	que	«	l’un	des	enjeux	de	la	démocratie	est	de	permettre	aux	gens	et	aux	groupes	d’opérer	dans	ce	qu’on	peut	appeler
un	 environnement	 de	marché	 plutôt	 que	 dans	 un	 environnement	 qui	 soit	 largement	 déterminé	 par	 des	 directives	 en	 provenance	 du
gouvernement	et	d’institutions	politiques 70	»	?	L’enjeu	du	débat	portait	sur	la	nature	du	tournant	autoritaire	évoqué	par	Huntington	:
serait-il	ou	non	libéral	au	plan	économique	?

Dans	un	autre	texte,	Dahrendorf	explicitait	les	coordonnées	du	problème	:	«	À	partir	du	moment	où	la	croissance	économique	–
condition	sine	qua	non	pour	que	 les	gouvernements	puissent	 répondre	aux	attentes	qu’ils	ont	eux-mêmes	stimulées	–	 se	grippe,	 les
gouvernements	démocratiques	font	face	à	de	sérieux	ennuis.	Dans	l’hypothèse	où	nous	serions	au	début	d’un	cycle	Kondratieff	–	ce
qui	veut	dire	un	quart	de	siècle	de	faible	croissance	voire	de	déclin	économique	–	la	politique	démocratique	n’aura	plus	les	moyens	de
faire	 face.	Ce	n’est	 –	 telle	 est	 en	 tout	 cas	 la	 conclusion	de	Huntington	–	qu’en	 introduisant	 des	 éléments	d’autoritarisme	que	nous
pouvons	survivre	à	cette	longue	chute 71.	»	Car	après	tout,	comme	le	mentionnait	assez	cyniquement	Richard	Rose,	«	un	régime	qui	a
perdu	le	consentement	populaire	tout	en	ayant	conservé	son	efficacité	peut	encore	recourir	à	la	menace	de	la	coercition	pour	mener	à
bien	ses	politiques 72	».

D’une	 certaine	 manière,	 depuis	 le	 début,	 on	 nous	 avait	 un	 peu	 prévenus.	 Je	 veux	 dire	 que	 l’histoire	 même	 du	 terme
«	 ingouvernabilité	 »	 aurait	 pu	 nous	 mettre	 la	 puce	 à	 l’oreille.	 Avant	 d’être	 réintroduit	 en	 théorie	 politique,	 ce	 mot	 relevait	 d’un
vocabulaire	 policier,	 désignant,	 tout	 particulièrement	 dans	 le	 contexte	 de	 la	 «	 police	 des	 enfants	 »,	 une	 «	mauvaise	 conduite	 non
criminelle	».	Qualifier	un	mineur	d’«	 ingouvernable	»	permettait	à	 l’administration,	en	 l’absence	même	d’infraction	ou	de	délit,	 au



simple	motif	 d’écarts	 de	 conduite	 répétés,	 de	 le	 soumettre	 à	 des	mesures	 de	 contrainte	 ou	 de	 redressement 73.	 Lorsque	 des	 classes
dirigeantes	se	plaignent	de	l’ingouvernabilité	de	leurs	sujets,	recyclant	ainsi	en	politique	une	catégorie	servant	par	ailleurs	à	justifier	la
mise	sous	tutelle	policière	d’une	marmaille	incorrigible,	il	faut	s’attendre	à	ce	qu’elles	recourent	à	des	procédés	similaires.

À	la	fin	des	années	1970,	Nicos	Poulantzas	mettait	en	garde	contre	la	venue	d’un	«	étatisme	autoritaire-social	»	qui,	au	«	déclin
décisif	 des	 institutions	 de	 la	 démocratie	 politique	 et	 à	 la	 restriction	 draconienne	 et	multiforme	 de	 l’ensemble	 de	 ces	 libertés	 dites
“formelles”	»,	ferait	correspondre	un	«	accaparement	accentué,	par	l’État,	de	l’ensemble	des	domaines	de	la	vie	économico-sociale 74	».
Cette	hypothèse	correspondait	effectivement	à	ce	que	les	néoconservateurs	avaient	en	tête	à	l’époque	:	un	État	fort	combinant	mise	au
pas	autoritaire	de	la	vie	politique,	dirigisme	technocratique	de	l’économie	et	subsomption	néo-corporatiste	du	social.

Toutefois,	 ce	 que	 ni	 Poulantzas	 ni	 Huntington	 n’avaient	 vu	 distinctement	 venir,	 c’était	 le	 tournant	 néolibéral	 –	 qui	 n’était
longtemps	apparu,	à	leur	décharge,	que	comme	une	option	stratégique	parmi	d’autres,	un	outsider	programmatique.

Dans	 le	 processus	 de	 recomposition	 en	 cours,	 allaient	 effectivement	 émerger	 des	 formes	 de	 politique	 autoritaire,	mais	 elles
seraient	 découplées	 de	 l’étatisme	 économico-social	 dont	 Poulantzas	 avait	 pu	 penser	 qu’il	 en	 formerait	 le	 pendant	 :	 un	 État
politiquement	autoritaire	mais	économiquement	libéral	et	qui,	pour	ce	qui	est	de	la	gestion	des	rapports	sociaux,	troquerait	les	anciens
schémas	 d’assujettissement	 corporatiste	 pour	 des	 formes	 plus	 autonomes	 de	 gouvernance	 privée.	 Pour	 saisir	 l’étrange	 synthèse
stratégique	qui	s’esquissait	alors	–	celle	d’un	néolibéralisme	autoritaire	aux	multiples	visages	–,	c’est	d’autres	auteurs	qu’il	fallait	lire.
	
Invité	 en	 1980	 à	 imaginer	 à	 quoi	 pourrait	 ressembler	 le	 capitalisme	 de	 l’an	 2000,	 l’économiste	 Paul	 Samuelson	 faisait	 part	 d’un
scénario	qui	l’inquiétait.	Si	vous	voulez	discerner	dans	le	présent	une	image	possible	de	l’avenir,	ce	n’est	pas	vers	la	Scandinavie	et
son	modèle	social-démocrate,	pas	vers	la	vieille	Europe	et	son	économie	mixte,	pas	non	plus	vers	la	Yougoslavie	et	ses	expériences
autogestionnaires	qu’il	 faut	vous	 tourner,	suggérait-il,	mais	vers	certains	pays	d’Amérique	latine.	Là,	vous	y	devineriez	des	augures
bien	moins	favorables.

Et	de	narrer	une	«	parabole	»,	conte	lugubre	destiné	à	servir	de	récit	paradigmatique	:	«	Des	généraux	et	des	amiraux	prennent	le
pouvoir.	 Ils	exterminent	 leurs	prédécesseurs	de	gauche,	exilent	 les	opposants,	emprisonnent	 les	 intellectuels	dissidents,	étouffent	 les
syndicats,	contrôlent	la	presse	et	musèlent	toute	activité	politique.	Mais,	dans	cette	variante	du	fascisme	de	marché,	les	chefs	militaires
se	tiennent	à	 l’écart	de	l’économie.	Ils	ne	planifient	pas	et	n’acceptent	pas	de	pots-de-vin.	Ils	confient	 l’économie	tout	entière	à	des
fanatiques	religieux	–	des	fanatiques	dont	la	religion	est	le	laisser-faire	de	marché	[…].	Alors	l’horloge	de	l’histoire	avance	à	rebours.
Le	marché	est	 libéré,	et	 la	masse	monétaire	strictement	contrôlée.	Les	crédits	de	 l’aide	sociale	étant	coupés,	 les	 travailleurs	doivent
trimer	ou	mourir	de	faim.	[…]	L’inflation	baisse	ou	est	réduite	à	néant.	[…]	La	liberté	politique	étant	mise	sur	la	touche,	les	inégalités
de	revenus,	de	consommation	et	de	richesse	tendent	à	s’accroître 75.	»	Ce	scénario,	en	fait	réaliste	–	celui	de	l’Argentine	ou	du	Chili	–,
correspondait	 à	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’un	 certain	 genre	 de	 régime	 politico-économique,	 que	 Samuelson	 qualifiait	 sans	 nuance	 de
«	capitalisme	fasciste 76	»,	un	capitalisme	débridé,	 imposé	et	maintenu	par	une	force	brutale.	«	Si	 les	“Chicago	boys”	et	 les	amiraux
chiliens	n’avaient	pas	existé,	remarque-t-il,	il	nous	aurait	fallu	les	inventer	au	titre	de	cas	archétypaux 77.	»
	
Le	 2	 novembre	 1973,	 moins	 d’un	 mois	 après	 le	 coup	 d’État	 de	 Pinochet,	 un	 éditorialiste	 du	Wall	 Street	 Journal,	 bien	 informé,
s’enthousiasmait	déjà	:	«	Un	certain	nombre	d’économistes	chiliens	qui	ont	étudié	à	l’Université	de	Chicago,	connus	à	Santiago	sous	le
nom	de	“Chicago	School”,	s’apprêtent	à	se	déchaîner.	Ce	serait	là	une	expérience	que	nous	regarderions	avec	grand	intérêt	d’un	point
de	vue	académique 78.	»

D’un	point	de	vue	plus	pragmatique,	Amnesty	International	dressait	quelques	mois	plus	tard	un	bilan	provisoire	de	l’expérience
en	question	:	«	La	torture	est	une	pratique	courante	dans	l’interrogatoire	des	prisonniers	politiques	[…].	Des	dizaines	de	milliers	de
travailleurs	[…]	ont	perdu	leur	emploi	pour	des	raisons	politiques,	beaucoup	d’entre	eux	étant	selon	toute	vraisemblance	réduits	à	un
état	de	famine 79.	»	Autre	rapport,	trois	ans	plus	tard	:	«	les	violations	des	droits	de	l’homme	n’ont	pas	cessé	:	détentions	arbitraires,
exécutions,	 recours	 systématique	 à	 la	 torture	 et	 “disparition”	 des	 détenus	 politiques	 […].	 Depuis	 le	 11	 septembre	 1973,	 environ
100	000	personnes	ont	été	arrêtées	et	emprisonnées,	plus	de	5	000	ont	été	exécutées	et	des	dizaines	de	milliers	ont	dû	s’exiler	pour	des
raisons	politiques 80.	»

Cela	n’empêche	pourtant	pas	les	grandes	figures	du	néolibéralisme	occidental	de	se	rendre	au	grand	complet	et	en	connaissance
de	cause	au	Chili	pour	congratuler	la	dictature 81.	Lorsque	Friedman	rencontre	Pinochet	en	mars	1975,	il	lui	parle,	la	chose	est	connue,
de	 politique	 économique	 et	 de	 «	 thérapie	 de	 choc 82	 ».	 Quand	 Hayek	 est	 à	 son	 tour	 reçu	 par	 le	 dictateur	 en	 novembre	 1977,	 il
l’entretient	d’un	autre	sujet,	de	l’épineuse	question	de	«	la	démocratie	limitée	et	du	gouvernement	représentatif	».	«	Le	chef	de	l’État,
rapporte	 la	 presse	 chilienne,	 l’a	 écouté	 attentivement	 et	 lui	 a	 demandé	 de	 lui	 fournir	 les	 documents	 qu’il	 a	 rédigés	 sur	 cette
question 83.	»	De	retour	en	Europe,	Hayek	lui	fait	envoyer	par	sa	secrétaire	une	ébauche	de	son	«	modèle	de	constitution	»,	un	texte	qui
justifie	notamment	l’état	d’exception 84,	et	écrit	au	Times	de	Londres	pour	défendre	le	régime	contre	les	calomnies	:	«	Je	n’ai	trouvé
personne,	 dans	 ce	Chili	 tant	 vilipendé,	 qui	 ne	 fut	 pas	 d’accord	 pour	 dire	 que	 la	 liberté	 personnelle	 est	 beaucoup	 plus	 grande	 sous
Pinochet	qu’elle	ne	l’était	sous	Allende 85.	»	Personne,	en	effet	:	toute	personne	susceptible	d’oser	soutenir	publiquement	le	contraire
ayant	fort	opportunément	disparu.

Lors	de	sa	seconde	visite,	en	avril	1981 86,	Hayek	accorde	une	longue	interview	au	quotidien	El	Mercurio.	«	Que	pensez-vous
des	dictatures	?	»	lui	demande	la	journaliste	pro-Pinochet.	Très	bonne	question.	Merci	de	l’avoir	posée.	Dissertons	un	peu.

Hayek	:	«	Eh	bien,	je	dirais	que,	en	tant	qu’institution	à	long	terme,	je	suis	totalement	contre	les	dictatures.	Mais	une	dictature
peut	être	un	système	nécessaire	pendant	une	période	de	transition.	Il	est	parfois	nécessaire	pour	un	pays	d’avoir,	pendant	un	certain



temps,	 une	 forme	 de	 pouvoir	 dictatorial.	 Comme	 vous	 le	 comprendrez,	 il	 est	 possible	 pour	 un	 dictateur	 de	 gouverner	 de	manière
libérale.	Et	il	est	également	possible	qu’une	démocratie	gouverne	avec	un	manque	total	de	libéralisme.	Personnellement,	je	préfère	un
dictateur	libéral	à	un	gouvernement	démocratique	sans	libéralisme.	[…]

Sallas	:	Ce	qui	signifie	que,	pendant	les	périodes	transitoires,	vous	proposeriez	des	gouvernements	plus	forts	et	dictatoriaux…
Hayek	:	[…]	Dans	de	telles	circonstances,	 il	est	pratiquement	inévitable	que	quelqu’un	ait	des	pouvoirs	presque	absolus.	Des

pouvoirs	absolus	qu’il	devrait	utiliser	précisément	pour	éviter	et	limiter	tout	pouvoir	absolu	à	l’avenir 87.	»
Ce	que	Samuelson	dénonce	comme	un	capitalisme	fasciste,	Hayek	le	défend	comme	un	moindre	mal.	Pour	les	libéraux,	en	de

pareilles	circonstances,	 la	dictature	s’avère	être	 la	pire	des	solutions	à	 l’exception	de	 toutes	 les	autres,	à	commencer,	surtout,	par	 le
socialisme.	Au	pied	du	mur,	 entre	Allende	 et	Pinochet,	 comme,	 en	d’autres	 temps,	 entre	 la	République	 et	Franco,	 on	n’hésite	 pas.
Certes,	on	ne	l’accepte	pas,	assure-t-on,	comme	une	forme	de	gouvernement	ayant	vocation	à	se	pérenniser,	mais	comme	un	expédient
temporaire,	phase	de	transition,	état	d’exception	passager	qui,	si	l’on	en	croit	cette	théorie	de	la	dictature	de	la	bourgeoisie,	instituera
l’ordre	nouveau	et	s’auto-dissoudra	une	fois	la	tâche	accomplie.

Voltigeuse	dialectique	historique	que	cette	défense	 libérale	de	 la	dictature	 transitionnelle.	Comme	 le	 résume	à	 l’époque	Lord
Kaldor	 :	 «	 Le	 Chili	 est	 une	 dictature	 dotée	 d’une	 police	 secrète,	 de	 camps	 de	 détention,	 etc.,	 où	 les	 grèves	 sont	 exclues	 et	 où
l’organisation	des	 travailleurs	dans	 les	 syndicats	 est	 interdite.	 […]	Et	 si	nous	prenons	 le	professeur	Hayek	au	pied	de	 la	 lettre,	une
dictature	 fasciste	quelconque	devrait	 être	considérée	comme	 la	condition	préalable	nécessaire	 (avec	 le	monétarisme)	d’une	“société
libre” 88.	»

La	charge	touche	juste.	Il	faut	rappeler	que	Hayek,	en	faisant	de	telles	déclarations,	n’a	pas	dérapé.	Ces	prises	de	position	sont
en	parfaite	continuité	intellectuelle	avec	ce	qu’il	théorisait	depuis	des	décennies 89.

Pourtant,	cette	apologie	d’une	«	dictature	libérale	de	transition	»	cadre	mal	avec	ce	que	l’on	retient	ordinairement	de	sa	doctrine.
Si,	comme	il	l’affirme	avec	tout	autant	de	constance,	le	libéralisme	se	caractérise	par	l’exigence	d’une	«	stricte	limitation	des	fonctions
coercitives	du	gouvernement 90	»,	comment	peut-il	affirmer	la	compatibilité,	même	temporaire,	du	libéralisme	et	de	la	dictature	?	Cela
ne	reste	une	énigme	que	si	l’on	s’en	tient	à	une	interprétation	superficielle	de	sa	philosophie.	À	mieux	y	regarder,	la	contradiction	n’est
qu’apparente.
	
Qu’est-ce	 que	 la	 démocratie	 ?	 Pour	 Hayek,	 qui	 s’en	 fait	 une	 conception	 purement	 instrumentale,	 ce	 n’est	 qu’une	 «	 règle	 de
procédure 91	»,	une	méthode	de	décision	fondée	sur	la	règle	majoritaire.	Un	simple	moyen,	en	aucun	cas	une	fin	en	soi.	Cette	technique
politique	a	ses	avantages,	notamment	en	ce	qu’elle	favorise	les	transitions	pacifiques	à	la	tête	de	l’État,	mais	ce	n’est	pas	un	principe
intangible,	certainement	pas	le	corollaire	de	quelque	chose	comme	le	droit	politique	inconditionnel	à	l’autodétermination.

La	valeur	 absolue,	 c’est	 la	 «	 liberté	»,	 pas	 la	démocratie.	La	démocratie	n’est	 qu’une	 forme	de	gouvernement,	 tandis	que	 la
«	liberté	»,	elle,	serait	plutôt	à	concevoir	comme	une	forme	de	vie 92.	Si	d’aventure	les	deux	achoppent,	la	seconde	doit	céder	le	pas,
sans	discussion,	à	la	première.	«	Je	préférerais	sacrifier	temporairement,	je	le	répète,	provisoirement	la	démocratie	plutôt	que	de	me
passer	de	liberté 93.	»

Mais	 Hayek,	 qui	 a	 le	 goût	 du	 paradoxe,	 va	 plus	 loin	 en	 affirmant	 que	 la	 «	 liberté	 personnelle	 »	 peut	 parfois	 être	 «	mieux
préservée	sous	un	régime	autoritaire	que	sous	un	gouvernement	démocratique 94	».	Sous	Pinochet	pourtant,	ni	 les	 libertés	politiques
(dont	le	droit	de	se	présenter	aux	élections,	mais	aussi	la	liberté	d’expression,	de	réunion	et	d’association,	sans	parler	du	droit	de	grève
et	 de	 manifestation…),	 ni	 les	 libertés	 civiles	 fondamentales	 (dont	 celle	 de	 ne	 pas	 être	 soumis	 à	 l’arrestation,	 à	 la	 détention	 ou	 à
l’exécution	 arbitraires)	 n’étaient	 préservées.	 Soutenir	 donc,	 comme	 il	 le	 fait,	 que	 ce	 genre	 de	 régime	 peut	 sauvegarder	 la	 «	 liberté
personnelle	 »,	 présuppose	de	 la	 redéfinir	 en	un	 tout	 autre	 sens.	Mais	 quel	 contenu	 reste-t-il	 à	 une	notion	de	 liberté	 ainsi	 rabotée	 ?
Uniquement	la	«	liberté	économique	»,	comprise	comme	libre	disposition	de	sa	propriété.	«	Lorsque	Madame	Thatcher	affirme	que	le
libre	choix	doit	plutôt	s’exercer	sur	le	marché	que	dans	les	urnes,	elle	se	borne	à	rappeler,	approuve	Hayek,	que	ce	premier	genre	de
choix	est	indispensable	à	la	liberté	individuelle,	tandis	que	le	second	ne	l’est	pas	:	le	libre	choix	peut	au	demeurant	exister	sous	une
dictature	capable	de	se	limiter	elle-même,	mais	pas	sous	le	gouvernement	d’une	démocratie	illimitée 95.	»	On	ne	saurait	être	plus	clair	:
la	liberté	économique,	celle	de	l’individualisme	possessif,	est	non-négociable,	tandis	que	la	liberté	politique	est	optionnelle.	Or	autant
il	 est	 concevable	 «	 qu’un	 gouvernement	 autocratique	 fasse	 preuve	 de	 retenue	 »	 en	 matière	 d’intervention	 économique,	 autant	 un
«	gouvernement	démocratique	omnipotent	en	est	tout	simplement	incapable 96	».
	
La	philosophie	politique	de	Hayek	révise	les	catégories	établies	et	redistribue	les	oppositions	pertinentes.	À	la	faveur	de	cette	opération
de	redécoupage	conceptuel,	des	énoncés	paradoxaux	deviennent	formulables	:	la	démocratie	pourra	être	dénoncée	comme	totalitaire,
mais,	aussi	bien,	la	dictature	vantée	comme	libérale.

La	différence	entre	 libéralisme	et	démocratie,	précise-t-il,	«	apparaît	mieux	si	 l’on	considère	 leurs	contraires	 :	 le	contraire	du
libéralisme	est	le	totalitarisme,	alors	que	le	contraire	de	la	démocratie	est	l’autoritarisme 97	».	Dans	son	schéma,	l’opposition	principale
passe	donc	entre	libéralisme	(entendu	comme	gouvernement	économiquement	limité)	et	totalitarisme	(entendu	comme	gouvernement
économiquement	illimité).	Une	autre	ligne	de	clivage,	secondaire,	opposant	cette	fois	démocratie	et	autoritarisme,	traverse	le	tableau
d’ensemble	 et	 le	 subdivise.	 On	 obtient	 ainsi	 implicitement	 une	 typologie	 quadripartite	 des	 régimes	 politiques,	 que	 l’on	 peut
reconstituer	de	la	façon	suivante	:



	 Libéralisme Totalitarisme

Démocratie Démocratie	libérale Démocratie	totalitaire

Autoritarisme Autoritarisme	libéral Autoritarisme	totalitaire

Figure	6.	Typologie	des	régimes	de	gouvernement	d’après	Hayek

Ce	 tableau	 des	 régimes	 de	 gouvernement	 fonctionne	 aussi	 comme	 une	 carte,	 je	 veux	 dire	 comme	 un	moyen	 pour	 le	 néolibéral	 de
s’orienter	en	politique,	d’y	faire	des	choix.	La	cohérence	du	soutien	apporté	par	Hayek	au	régime	de	Pinochet	s’éclaire	à	cette	lumière.
Dans	cette	logique,	on	préférera	toute	forme	de	gouvernement	économiquement	«	limité	»	quel	qu’il	soit	à	toute	forme	«	illimitée	»
correspondante.	Sachant	qu’«	une	démocratie	 illimitée	est	probablement	pire	que	 toute	autre	forme	de	gouvernement	 illimité 98	»,	 la
conclusion	coule	de	source.	Plutôt	Pinochet	qu’Allende.

Interrogé	 en	 1981	 sur	 sa	 position	 face	 aux	 régimes	 totalitaires	 d’Amérique	 du	 Sud,	 Hayek	 rétorque	 qu’il	 n’y	 en	 a	 pas.	 Ne
confondons	 pas	 totalitarisme	 et	 autoritarisme.	 Le	 seul	 «	 gouvernement	 totalitaire	 »	 à	 avoir	 récemment	 existé	 en	 Amérique	 latine,
précise-t-il,	«	c’était	le	Chili	sous	Allende 99	».	Un	cas	extrême,	à	n’en	pas	douter	de	«	démocratie	totalitaire 100	».	Totalitaire	?	Mais	en
quel	sens	?	Est	«	totalitaire	»,	répond	Hayek,	un	système	qui,	à	la	différence	du	libéralisme	et	de	l’individualisme,	«	entend	organiser
l’ensemble	de	 la	 société	 et	 toutes	 ses	 ressources	»	vers	une	«	 fin	unitaire 101	 ».	 «	La	distinction	 entre	 autoritarisme	et	 totalitarisme,
traduit	Andrew	Gamble,	joue	un	rôle	important	dans	cette	littérature.	Les	régimes	autoritaires,	comme	le	Chili,	sont	considérés	comme
étant	de	 loin	préférables	 aux	 régimes	“totalitaires”	 [...]	 car,	 s’ils	 interfèrent	 avec	 les	 libertés	politiques,	 ils	n’interfèrent	pas	 avec	 la
liberté	économique	;	les	syndicats	sont	bien	sûr	dissous	ou	réprimés,	mais	l’investissement	étranger	n’est	pas	entravé	et	les	citoyens
sont	toujours	libres	de	posséder	[…]	d’acheter	et	de	vendre	».	Pour	les	néolibéraux,	«	la	destruction	de	la	liberté	politique	est	toujours
regrettable,	[…]	mais	 il	est	clair	qu’elle	ne	saurait	être	mise	en	balance	avec	la	perte	beaucoup	plus	grave	de	la	 liberté	économique
pour	le	capital 102	».

Pour	 Hayek,	 si	 l’on	 veut	 éviter	 de	 sombrer	 dans	 le	 «	 totalitarisme	 »,	 il	 faut	 absolument	 poser	 des	 bornes	 à	 des	 régimes
parlementaires	 qui,	 de	 la	 démocratie	 libérale,	 tendent	 inexorablement	 à	 glisser	 vers	 la	 «	 démocratie	 illimitée	 »,	 et	 de	 là,	 vers	 la
démocratie	 totalitaire.	Mais	 comment	 procéder	 ?	Une	 chose	 est	 sûre	 :	 la	 transition	 ne	 se	 fera	 pas	 spontanément.	Cela	 requiert	 une
intervention,	du	plan,	de	l’organisation,	toutes	choses	que	le	libéralisme	s’était	officiellement	interdites.	De	sorte	qu’Hayek	se	trouve
pris	 dans	 une	 contradiction	 :	 professant	 en	 règle	 générale	 le	 respect	 de	 l’auto-engendrement	 spontané	 par	 opposition	 à	 la	 fois	 au
constructivisme	social	et	au	décisionnisme	politique,	il	bute	sur	un	phénomène	qui	contrevient	à	ses	vues,	et	auquel	il	ne	perçoit	pas
d’autre	remède	que	le	contraire	même	de	la	non-intervention	:	 l’imposition	par	décision	politique	d’une	limitation	de	la	démocratie,
fût-ce	par	le	recours,	lorsque	le	danger	est	imminent,	à	l’état	d’exception	et	à	la	dictature	transitionnelle.	«	Après	tout,	conclut	Hayek,
certaines	 démocraties	 n’ont	 été	 rendues	 possibles	 que	 par	 la	 puissance	militaire	 de	 certains	 généraux 103.	 »	C’est	 surtout	 par	 là	 que
beaucoup	ont	fini.
	
Le	libéralisme,	soutient	Hayek,	se	fonde	sur	«	la	découverte	d’un	ordre	autogénérateur	ou	spontané	dans	les	affaires	sociales 104	».	Le
dogme	officiel	de	cette	nouvelle	 théologie	économique	affirme	que	 le	marché	 serait	 capable,	 si	 seulement	on	 le	 laissait	 enfin	 faire,
d’engendrer	par	lui-même	un	ordre	harmonieux 105.	À	l’ordre	téléocratique	(commandé	par	des	fins)	s’oppose	un	ordre	nomocratique
(fondé	sur	des	lois	générales).	Hayek	ne	se	prive	pourtant	pas	de	se	faire,	quand	il	le	faut,	le	partisan	d’une	dictature	de	transition.	Pour
éviter	 la	 tyrannie	 politique	 d’une	 «	 direction	 consciente	 »	 de	 la	 vie	 économique,	 il	 est	 alors	 prêt	 à	 endosser	 la	 tyrannie	militaro-
policière	d’une	répression	consciente	de	la	vie	sociale	et	politique	–	pour	peu	que	celle-ci	demeure	«	libérale	».

Ces	contorsions	s’expliquent	plus	profondément	par	les	contradictions	constitutives	du	libéralisme	économique.	Contrairement
d’abord	 à	 ce	 que	 son	dogme	prétend,	 l’ordre	 du	marché	 ne	 s’institue	 pas	 de	 façon	 spontanée.	 Il	 faut	 l’instituer	 et	 le	 reproduire	 en
permanence.	Ce	qui	nous	est	présenté	comme	un	ordre	naturel	requiert	en	réalité	pour	se	maintenir,	comme	l’écrivait	Polanyi,	l’artifice
d’un	«	interventionnisme	continu,	organisé	et	contrôlé	à	partir	du	centre 106	».

Non	 seulement	 cet	 ordre	 économique	 n’est	 pas	 autoportant,	mais,	 plus	 radicalement,	 à	 rebours	 d’une	 représentation	 tenace,
celui-ci	 n’existe	pas	non	plus	 à	 l’état	 séparé.	État	 et	 société	 civile,	 politique	 et	 économie,	 soulignait	Gramsci,	 sont	des	distinctions
méthodologiques,	tracées	sur	un	même	ensemble	pratique	plutôt	que	renvoyant	à	des	sphères	réellement	disjointes	:	«	Comme,	dans	la
réalité	effective,	la	société	civile	et	l’État	sont	une	seule	et	même	chose,	force	est	de	reconnaître	que	le	libéralisme	économique	est	lui
aussi	une	“réglementation”	de	caractère	 étatique,	 introduite	 et	maintenue	au	moyen	de	 la	 loi	 et	de	 la	 contrainte	 :	 c’est	 l’acte	d’une
volonté	consciente	de	ses	propres	fins	et	non	l’expression	spontanée,	automatique,	du	fait	économique.	Le	libéralisme	économique	est
par	conséquent	un	programme	politique,	qui	se	propose,	en	cas	de	victoire,	de	remplacer	le	personnel	dirigeant	d’un	État	et	de	modifier
le	programme	économique	de	l’État	lui-même,	autrement	dit	de	modifier	la	distribution	du	revenu	national 107.	»

S’il	ne	s’auto-engendre	pas,	cet	ordre	produit	cependant	assez	spontanément	sa	propre	négation,	ou,	comme	l’écrivait	Marx,	ses
propres	fossoyeurs.	On	pourrait	étrangement	lire	les	textes	alarmistes	de	Hayek	sur	la	pente	fatale	qui	mène	de	la	démocratie	illimitée
au	socialisme	comme	une	sorte	de	traduction	approximative	en	idiome	libéral	de	cette	fameuse	thèse	marxienne.	Sauf	que	pour	Hayek,
cette	contradiction,	au	lieu	d’être	saisie	de	façon	endogène	à	partir	des	rapports	de	production,	est	renvoyée	à	l’intrusion	d’une	réalité
perçue	comme	extérieure,	parasitaire,	superflue	–	la	politique	vue	comme	un	alien.



Sur	le	fond,	 la	question	est	celle	de	la	 théorie	de	la	crise	 :	si	 l’on	considère,	à	 l’instar	des	néolibéraux,	que	le	capitalisme	est
essentiellement	stable,	auto-régulateur,	alors	les	dérèglements	et	les	convulsions	dont	il	est	pourtant	si	manifestement	affecté	ne	sont
attribuables	qu’à	autre	chose	que	lui-même.	La	crise	est	forcément	d’origine	externe,	due	à	un	phénomène	de	politisation	exogène	de
«	l’économie	».	Les	théories	de	la	«	crise	de	gouvernabilité	de	la	démocratie	»	sont	l’expression	de	ce	déni.	Les	contradictions	internes
du	capitalisme	étant	biffées,	 leurs	manifestations	étant	 rapportées	à	 l’effet	d’une	 ingérence	de	 la	politique	démocratique,	 la	solution
générale	coule	de	source	:	comme	le	dit	Hayek,	«	limiter	la	démocratie	».

	



Chapitre	24.	Aux	sources	du	libéralisme	autoritaire

Le	gouvernement	n’étant,	selon	lui,	qu’un	mal	nécessaire,	il	a	conclu	qu’il	n’en	fallait	que	le	moins
possible.	C’est	une	[…]	erreur.	Il	n’en	faut	point	hors	de	sa	sphère	;	mais,	dans	cette	sphère,	il	ne	saurait
en	exister	trop.	La	liberté	gagne	tout	à	ce	qu’il	soit	sévèrement	circonscrit	dans	l’enceinte	légitime	;	mais

elle	ne	gagne	rien,	elle	perd	au	contraire,	à	ce	que,	dans	cette	enceinte,	il	soit	faible	;	il	doit	toujours	y	être
tout-puissant 108.

Benjamin	Constant

La	«	démocratie	 illimitée	»	glissant	 inexorablement	vers	un	«	État	 totalitaire	»,	 il	 est	nécessaire	de	 lui	poser	des	bornes.	Tel	 est	 le
leitmotiv	de	la	pensée	politique	de	Hayek,	au	moins	depuis	1944	et	La	Route	de	la	servitude.

Mais	ce	thème	paradoxal	de	la	«	démocratie	totalitaire	»,	d’où	vient-il	?	C’est	d’abord	la	reprise	d’un	lieu	commun	rassis	de	la
pensée	réactionnaire,	motif	classique	d’une	longue	tradition	de	haine	de	la	démocratie	qui	remonte,	pour	la	période	moderne,	aux	anti-
Lumières.	 Hayek	 ne	 l’ignore	 pas,	 lui	 qui	 renvoie	 sur	 ce	 point	 à	 un	 livre	 de	 Franz	 Neumann	 où	 l’on	 peut	 lire	 ceci	 :	 «	 Depuis	 la
Révolution	 française	 se	 sont	 propagées	 des	 théories	 anti-libérales	 et	 anti-démocratiques	 affirmant	 que	 la	 démocratie	 doit
nécessairement	déboucher	sur	le	règne	de	la	foule	[…].	L’État	total	apparaît	alors	comme	l’aboutissement	nécessaire	de	la	démocratie.
De	Maistre,	Bonald,	Donoso	Cortes,	Spengler,	Ortega	y	Gasset	répètent	tous	cette	idée	sous	une	forme	ou	une	autre 109.	»

Tout	en	s’inscrivant	résolument	dans	cette	tradition	–	à	proprement	parler	donc,	«	anti-libérale	»	–	Hayek	fait	un	distinguo	qui
dissipe	 l’incohérence	apparente	d’un	 tel	positionnement.	 Il	y	a	en	effet	pour	 lui	historiquement	deux	 libéralismes,	 l’un	authentique,
anglo-saxon,	 dont	 il	 se	 réclame,	 celui	 de	 Smith,	mais	 aussi	 de	Burke,	 l’autre	 factice,	 continental,	 qu’il	 exècre,	 celui	 de	 «	Voltaire,
Rousseau,	 Condorcet,	 et	 de	 la	 révolution	 française	 qui	 devinrent	 les	 ancêtres	 du	 socialisme	 moderne 110	 ».	 L’opposition	 entre
«	démocratie	libérale	et	démocratie	totalitaire	»	n’exprime	au	fond	que	«	l’antagonisme	entre	libéralisme	et	socialisme 111	».

Mais,	 chez	 Hayek,	 cette	 idée	 a	 aussi	 une	 source	 plus	 proche	 et	 plus	 précise.	 La	 thèse	 selon	 laquelle	 «	 l’État-providence
démocratique	naissant	était	destiné	à	saper	l’État	de	droit	»	lui	venait	de	ses	lectures	de	jeunesse	:	«	Pour	ceux	qui	connaissent	bien	les
débats	juridiques	de	l’époque	de	Weimar,	commente	William	Scheuerman,	une	grande	partie	du	récit	de	Hayek	est	étonnamment	peu
original	;	sa	propre	socialisation	intellectuelle,	comme	il	le	note	à	plusieurs	reprises,	s’est	clairement	déroulée	à	l’ombre	des	débats	de
Weimar.	En	fait,	son	analyse	présente	des	parallèles	frappants,	à	bien	des	égards,	avec	celle	de	Carl	Schmitt 112.	»

«	 La	 faiblesse	 d’un	 gouvernement	 démocratique	 omnipotent,	 note	 Hayek	 dans	Droit,	 législation,	 liberté,	 a	 été	 clairement
distinguée	 par	 Carl	 Schmitt,	 l’extraordinaire	 analyste	 allemand	 de	 la	 politique	 qui,	 dans	 les	 années	 1920,	 a	 probablement	 mieux
compris	 que	 quiconque	 le	 caractère	 de	 la	 forme	 de	 gouvernement	 qui	 se	 développait	 alors	 –	 et	 qui	 à	mon	 sens,	 par	 la	 suite,	 s’est
régulièrement	rangé	du	mauvais	côté,	tant	au	plan	moral	qu’intellectuel 113.	»	Tout	en	condamnant	donc	les	choix	politiques	ultérieurs
de	Schmitt,	Hayek	reprend	à	son	compte	sa	critique	pré-nazie	de	la	démocratie.

Le	concept-clé,	pour	saisir	la	caractérisation	schmittienne	de	cette	forme	de	gouvernement,	est	celui	d’«	État	total 114	».	Lorsque
Schmitt	introduit	cette	formule,	au	début	des	années	1930,	elle	évoque	immédiatement	le	«	stato	totalitario	»	fasciste.	Il	faut	rappeler
que	l’adjectif	«	totalitaire	»	était	alors	employé	positivement,	à	des	fins	d’autocélébration,	par	Mussolini	et	ses	sbires 115.	Mais	Schmitt,
comme	à	son	habitude,	déplace	le	sens	des	termes.	S’emparant	de	ce	lexique	à	contre-emploi,	il	l’applique	dans	un	premier	moment,
de	façon	dépréciative,	à	la	démocratie	parlementaire.	Schmitt	assortissait	cette	requalification	d’une	thèse	historique	impressionniste
que	Hayek	fera	sienne.	Elle	tient	en	une	proposition	:	«	l’État	neutre	du	XIXe	siècle	libéral	»	est	en	train	de	se	transformer	en	«	État
total 116	».

Total	en	quel	sens	?	En	ce	qu’il	intervient	«	dans	tous	les	domaines	de	la	vie	».	L’État-providence	étendant	ses	prérogatives	à
tout	 un	 ensemble	 de	 questions	 sociales	 et	 économiques	 qui	 n’étaient	 pas	 jusque-là	 du	 ressort	 de	 la	 puissance	 publique,	 sa	 sphère
devient	 totale,	 englobant	 toutes	 choses.	 Dans	 une	 situation	 où	 État	 et	 société	 deviennent	 identiques,	 écrit	 Schmitt,	 «	 il	 n’est	 plus
possible	de	faire	la	distinction	entre	les	questions	qui	sont	politiques,	qui,	en	tant	que	telles,	concernent	l’État,	et	les	questions	qui	sont
sociales	et	donc	non-politiques 117	».	Quand	tout	est	politique,	l’État	est	sans	dehors.

Mais	 à	 quoi	 ce	 phénomène	 est-il	 dû	 ?	 C’est	 «	 dans	 la	 démocratie,	 répond	 Schmitt,	 que	 se	 trouve	 la	 cause	 de	 l’État	 total
contemporain	 ou	 plus	 exactement	 de	 la	 politisation	 totale	 de	 l’ensemble	 de	 l’existence	 humaine 118	 ».	 Si	 l’État	 s’étend,	 c’est	 parce
qu’un	gouvernement	démocratique	est	continuellement	sommé	de	«	répondre	aux	exigences	de	toutes	les	parties	 intéressées 119	».	Si



l’État	 intervient	 dans	 l’économie,	 c’est	 parce	 que	 la	 société	 intervient	 dans	 l’État.	L’étatisation	 de	 la	 société	 n’est	 que	 l’effet	 de	 la
«	sociétalisation	»	de	l’État.

Or	cette	extension	du	champ	de	l’État	n’est	en	rien,	paradoxalement,	une	manifestation	de	force	:	«	ce	n’est	pas	par	vigueur	et
par	 puissance,	 mais	 par	 faiblesse	 qu’un	 État-partis	 pluraliste	 devient	 “total” 120	 ».	 Faiblesse	 d’abord	 car	 il	 croît	 de	 façon	 passive,
devenant	le	jouet	d’intérêts	sociaux	qui	en	prennent	en	quelque	sorte	possession	par	le	bas	;	faiblesse	ensuite	car	plus	sa	sphère	s’étire,
plus	sa	force	s’atténue.	Plus	cet	État	semble	omnipotent,	plus	il	se	fait	en	réalité	impuissant.	L’ancien	Léviathan,	déchu,	devenu	simple
«	auto-organisation	de	la	société 121	»	perd	toute	transcendance	;	il	s’amollit	et	dégénère.

Hayek,	mais	aussi	Schumpeter,	qui	avaient	une	connaissance	de	première	main	des	analyses	 schmittiennes	de	 la	démocratie,
furent	les	passeurs	de	ces	thèses	dans	l’après-guerre.	Elles	constituèrent	à	distance	l’une	des	matrices	intellectuelles	des	discours	sur	la
crise	de	gouvernabilité	de	la	démocratie	élaborés	dans	les	années	1970 122.
	
Le	 23	 novembre	 1932,	 au	 seuil	 de	 l’accession	 d’Hitler	 au	 pouvoir,	 Carl	 Schmitt	 prononça	 une	 conférence	 à	 l’invitation	 d’une
organisation	patronale,	la	Langname	Verein 123.	Selon	Jean-Pierre	Faye,	qui	y	voit	un	événement	décisif,	ce	discours	de	Schmitt	a	joué
un	rôle	déterminant	pour	rallier	 le	patronat	allemand	à	l’option	nazie 124.	Son	titre	annonçait	 le	programme	:	«	État	fort	et	économie
saine 125	».

Dans	ce	texte,	Schmitt	opérait	une	distinction	entre	deux	versions	de	la	notion	d’«	État	total	»,	l’une	qu’il	rejetait,	l’autre	qu’il
appelait	de	ses	vœux.	La	première,	nous	venons	de	la	rencontrer	:	c’est	l’État	total	«	quantitatif	».	Un	État	non	pas	fort,	mais	faible	en
raison	de	son	extension.	«	Ce	genre	d’État	 total	est	un	État	qui	s’étend	 indistinctement	à	 tous	 les	domaines,	à	 toutes	 les	sphères	de
l’existence	humaine	 […].	 Il	 est	 total	 en	un	 sens	purement	quantitatif,	 en	un	 simple	 sens	de	volume	et	non	d’intensité	ou	d’énergie
politique 126.	»

Mais	 comment	 en	 finir	 avec	 cet	 État	 total-là	 ?	 «	 Seul	 un	 État	 très	 fort,	 affirme	 Schmitt,	 pourrait	 rompre	 ce	 terrible
enchevêtrement 127.	»	La	solution,	pour	trancher	le	nœud	gordien	de	l’État	total,	c’est	l’État	total,	mais	pris	en	un	autre	sens.	À	«	l’État
total	quantitatif	»,	 il	oppose	 l’«	État	 total	qualitatif	»	–	un	État	«	 total	dans	 le	 sens	de	 la	qualité	et	de	 l’énergie,	 tout	comme	 l’État
fasciste	se	qualifie	de	“stato	totalitario” 128	»	;	un	État	fort,	qui	concentre	entre	ses	mains	toute	la	puissance	de	la	technique	moderne,	à
commencer	par	les	moyens	militaires	et	les	nouveaux	instruments	de	communication	de	masse	;	un	État	militaro-médiatique,	guerrier
et	propagandiste,	doté	du	nec	plus	ultra	technologique	en	matière	de	répression	des	corps	et	de	manipulation	des	esprits.	Mobilisant	des
«	moyens	de	puissance	inouïs 129	»,	cet	État-là	ne	tolérera	plus	«	l’émergence	en	son	sein	de	forces	subversives 130	».	À	nouveau	capable
de	faire	la	différence	entre	amis	et	ennemis,	il	n’hésitera	plus	à	combattre	ceux	de	l’intérieur.
	
Mais	reste	une	question	capitale	:	quel	sera	le	rapport	d’un	tel	État	à	l’économie	?	Réponse	:	«	Seul	un	État	fort	peut	dépolitiser,	seul
un	État	fort	peut	décréter	de	façon	nette	et	efficace	que	certaines	questions,	comme	les	transports	ou	la	radio,	sont	de	son	domaine	et
doivent	être	administrées	par	lui	[…],	que	d’autres	relèvent	d’une	gestion	économique	autonome,	et	que	tout	le	reste	doit	être	laissé	à
la	sphère	de	l’économie	libre 131.	»	On	aura	donc	trois	secteurs	:	des	monopoles	publics	dans	certains	domaines	stratégiques,	du	marché
libre,	et,	entre	les	deux,	une	forme	d’auto-administration	économique	par	des	chambres	patronales.

Schmitt	veut	séduire	et	rassurer	le	patronat	allemand.	Il	lui	promet	un	État	fort,	propagandiste-répressif,	à	même	de	museler	les
oppositions	sociales	et	politiques,	tout	en	lui	assurant	que	cette	force	immense	s’arrêtera	respectueusement	au	seuil	des	entreprises	et
des	marchés.	L’autogouvernement	privé	des	affaires	économiques	ne	sera	pas	remis	en	cause,	mais	au	contraire	étendu	et	sanctuarisé.

Tandis	que	la	politique	démocratique	confond	État	et	société,	la	politique	«	autoritaire-totale	»	les	distinguera	soigneusement	;
tandis	que	la	première	politise	la	société	et	«	sociétalise	»	l’État,	la	seconde	dépolitisera	la	société	et	renforcera	l’État,	mais	ceci	dans
les	strictes	bornes	d’une	distinction	bien	comprise	entre	État	et	économie.	La	lutte	des	classes	ayant	ainsi	été	placée	sous	le	talon	de	fer
de	l’État,	«	l’économie	»	pourra	refleurir.	État	fort,	économie	saine.

Ce	programme	implique	néanmoins,	Schmitt	ne	s’en	cache	pas,	une	série	d’inflexions	par	rapport	aux	dogmes	du	libéralisme
classique.

D’abord,	comme	il	l’indiquait	déjà	dans	Le	Gardien	de	la	constitution,	il	faut	reconnaître	que	«	le	vieux	principe	libéral	de	la
non-ingérence	 inconditionnelle,	 de	 la	non-intervention	 absolue	»	 est	 périmé 132.	Dans	une	 situation	où	 les	masses	 s’agitent	 et	où	de
grands	partis	s’affrontent,	camper	sur	un	«	laisser-faire	»	étroitement	compris,	rester	spectateur,	attendre	que	le	meilleur	(ou	le	pire	–
mais	 tout	 dépend	 du	 point	 de	 vue	 où	 l’on	 se	 place)	 gagne	 n’est	 pas	 une	 option.	 Contrairement	 cependant	 aux	 interprétations	 que
certains	 commentateurs	 ont	 pu	 faire	 de	 ce	 passage,	 Schmitt	 ne	 soutient	 pas	 ici	 que	 le	 pouvoir	 d’État	 doive	 intervenir
administrativement	dans	«	l’économie	»,	mais	politiquement	dans	la	lutte	des	classes 133.

Or,	prévient-il,	«	il	va	s’agir	d’une	intervention	chirurgicale	douloureuse,	qui	ne	pourra	pas	se	produire	“organiquement”	au	sens
d’une	 croissance	 lente 134	 ».	 Il	 faut	 donc	 aussi	 se	 résoudre	 à	 l’idée	 qu’«	 une	 dépolitisation,	 qu’un	 retrait	 de	 l’État	 des	 sphères	 non
étatiques	[…]	est	un	processus	politique 135	»,	une	tâche	qui	requiert	bien	davantage	qu’un	État	«	minimal	»	ou	qu’un	État	gardien	de
nuit	 :	 «	 Un	 État	 qui	 pourrait	 entraîner	 une	 telle	 réorganisation	 devrait,	 comme	 je	 l’ai	 dit,	 être	 extraordinairement	 fort	 –	 l’acte	 de
dépolitisation	est	un	acte	politique	particulièrement	intense 136.	»

Enfin,	la	vision	libérale	classique,	celle	d’une	atomistique	de	la	société	civile,	où	l’État	ne	trouverait	face	à	lui	que	des	agents
économiques	individuels,	est	dépassée.	Si	l’État	se	retire	de	toute	une	série	de	fonctions	de	direction	des	affaires	économiques,	d’autres
instances	doivent	prendre	le	relais.	Entre	l’État	et	le	marché,	s’intercalera	un	domaine	intermédiaire	régi	par	l’autogouvernement	privé
de	grands	corps	patronaux 137.



	
Lorsqu’il	lit,	en	1932,	ce	discours	de	Schmitt	aux	patrons	allemands,	le	juriste	social-démocrate	Hermann	Heller	ne	saisit	que	trop	bien
de	quoi	il	s’agit.	Peu	avant	de	prendre	le	chemin	de	l’exil	(il	mourra	en	Espagne	l’année	suivante),	il	laisse	un	court	texte,	qui	compte
parmi	 les	 plus	 clairvoyants	 de	 la	 période.	Nous	 assistons	 là,	 analyse-t-il,	 à	 l’invention	 d’une	 nouvelle	 catégorie	 politique,	 un	 petit
monstre	conceptuel,	la	chimère	d’un	«	libéralisme	autoritaire 138	».

Schmitt,	qui	avait	jusque-là	dissimulé	ses	véritables	positions	«	sous	des	dénégations	sophistiquées	»,	écrit	Heller,	a	récemment
éprouvé	 le	 besoin	 «	 d’exprimer	 un	 peu	 plus	 clairement	 ses	 idées	 »	 devant	 des	 industriels 139.	 «	 Jusqu’à	 présent,	 on	 avait	 entendu
Schmitt	 dire	 que	 l’État	 actuel	 était	 un	État	 faible,	 en	 raison	 de	 son	 caractère	 “pluraliste” 140.	 »	Or	Schmitt	 entrevoit	 désormais	 une
solution	:	l’État	fort,	autoritaire,	«	qualitativement	total	».

Mais	cet	État	fort,	 jusqu’à	quel	point	l’est-il	?	Envers	qui	sera-t-il	«	autoritaire	»	?	Avec	qui	ne	le	sera-t-il	pas	?	La	pierre	de
touche	réside	dans	son	rapport	à	«	l’ordre	économique	»	:	«	dès	qu’il	est	question	d’économie	en	effet,	l’État	“autoritaire”	renonce	à
son	autorité.	Ses	porte-parole	prétendument	“conservateurs”	ne	connaissent	alors	plus	qu’un	seul	slogan	 :	 liberté	de	 l’économie	par
rapport	à	l’État 141	!	».	C’est	un	État	fort-faible,	fort	avec	les	uns,	faible	avec	les	autres	–	fort,	commente	Wolfgang	Streeck,	«	contre	les
revendications	démocratiques	de	redistribution	»	sociale,	mais	«	faible	dans	sa	relation	au	marché 142	».	Car	ce	mot	d’ordre,	poursuivait
Heller,	 «	 n’implique	 assurément	 pas	 que	 l’État	 pratique	 l’abstinence	 pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 politique	 de	 subventions	 accordées	 aux
grandes	 banques,	 aux	 grandes	 entreprises	 industrielles	 et	 aux	 grandes	 exploitations	 agricoles,	 mais	 bien	 plutôt	 qu’il	 procède	 au
démantèlement	autoritaire	de	la	politique	sociale.	».	Ce	qu’abominent	avant	tout	ces	partisans	de	l’État	«	autoritaire	»,	note-t-il,	c’est
«	l’État-providence 143	».

En	1934,	un	jeune	philosophe	allemand	qui	avait	lui	aussi	fui	le	nazisme	fit	paraître	dans	la	revue	de	l’École	de	Francfort	un
long	article	 sur	«	 la	 lutte	 contre	 le	 libéralisme	dans	 la	 conception	 totalitaire	de	 l’État 144	 ».	 Il	y	 analysait	 à	 son	 tour	 le	déplacement
conceptuel	repéré	par	Heller.	Herbert	Marcuse,	car	c’était	lui,	avait	également	Schmitt	en	ligne	de	mire.

En	 surface,	 la	nouvelle	philosophie	 schmittienne	de	«	 l’État	 total-autoritaire	»	 s’oppose	au	 libéralisme,	doctrine	honnie	pour
laquelle	elle	n’a	pas	de	mots	trop	durs.	Mais	quelle	est,	demandait	Marcuse,	la	consistance	réelle	de	cet	antagonisme	?	Dès	que	l’on
s’intéresse	 à	 leur	 programme,	 on	 s’aperçoit	 que	 les	 partisans	 de	 «	 l’État	 autoritaire	 total	 »	 n’entendent	 pas	 toucher	 aux	 rapports
économiques	 fondamentaux.	Ce	nouvel	État,	en	 tant	qu’il	«	organise	 la	 société	 sans	modifier	 sa	base	d’une	manière	décisive,	n’est
qu’une	auto-transformation	de	l’État	libéral 145	».

Et	si	les	libéraux	professent	de	leur	côté	une	tout	autre	philosophie	politique	que	celle	du	«	stato	totalitario	»	des	fascistes,	en
pratique,	certains	sont	prêts	à	se	rallier	à	cette	option	en	dernière	extrémité.	Marcuse	cite	von	Mises,	le	mentor	de	Hayek	:	«	Si	l’on
devait	 ramener	 le	 programme	 du	 libéralisme	 à	 une	 seule	 formule,	 écrivait-il	 en	 1927,	 ce	 serait	 :	 propriété	 privée	 des	 moyens	 de
production	 […]	 toutes	 les	 autres	 exigences	 du	 libéralisme	 dérivent	 de	 ce	 principe	 fondamental.	 […]	Le	 fascisme	 et	 tous	 les	 élans
similaires	en	direction	de	la	dictature	ont	pour	l’heure	sauvé	la	civilisation	européenne.	Le	mérite	qu’en	a	retiré	le	fascisme	restera	à
jamais	gravé	dans	l’histoire 146.	»

Malgré	leurs	réelles	divergences	philosophiques,	ces	deux	courants	s’accordent	sur	un	point	décisif,	la	sauvegarde	des	rapports
économiques	capitalistes.	«	On	voit	donc,	écrit	Marcuse,	 la	 raison	pour	 laquelle	 l’État	 total	autoritaire	 reporte	son	combat	contre	 le
libéralisme	sur	 le	 terrain	des	“visions	du	monde”,	pourquoi	 il	 laisse	de	côté	 la	 structure	sociale	 fondamentale	du	 libéralisme	 :	cette
structure	de	base	lui	convient	très	largement.	[…]	Il	laisse	intact	le	principe	qui	régit	les	rapports	de	production 147.	»

Mais	Marcuse	nuance	aussitôt	ce	premier	schéma	en	un	sens	bien	moins	économiciste	qu’il	ne	pouvait	y	paraître.	Certes	«	le
passage	d’un	État	libéral	à	un	État	total	autoritaire	se	fait	sur	la	base	du	même	ordre	social 148	»,	mais	lorsque	cela	se	produit	c’est	une
mutation	politique	effective,	pas	une	simple	«	adaptation	idéologique	»	qui	s’engage.	Ce	serait	se	fourvoyer	que	de	réduire	«	la	théorie
de	l’État	autoritaire	total	[…]	au	simple	résultat	d’une	manœuvre	idéologique.	Avec	l’État	autoritaire	et	avec	les	pensées	qu’il	suscite
dans	un	but	propagandiste	se	développent	des	forces	qui	dépassent	ses	propres	formes	politiques	et	qui	tendent	vers	un	autre	état	de
choses.	»

Qu’il	y	 ait	 accord	en	dernière	 instance	 sur	 les	 rapports	 économiques	 fondamentaux	ne	 signifie	pas	que	 les	deux,	 libéralisme
économique	et	doctrine	de	 l’État	 total	autoritaire,	 soient	 identiques,	ni	que	 l’écart	qui	sépare	 leurs	visions	du	monde	soit	 factice	ou
négligeable.	Que	la	transcroissance	de	l’État	libéral	en	État	total	autoritaire	soit	possible,	et	que,	sans	être	nécessaire,	ce	phénomène	ne
soit	pas	accidentel,	ne	permet	pas	d’en	conclure	que	le	libéralisme	serait	par	essence	un	crypto-fascisme,	ni	que	le	fascisme	serait	la
simple	continuation	de	l’économie	libérale	par	d’autres	moyens	idéologiques.	Un	capitalisme	fasciste,	ce	n’est	pas	le	simple	ajout	d’un
attribut	à	un	substrat	demeurant	identique	sous	une	modification	accessoire	dans	la	taxinomie.	C’est	une	vision	du	monde	mais	ce	n’est
pas	qu’une	vision	du	monde.	Quand	cela	se	produit,	avertissait	Marcuse	pour	l’avoir	vécu,	on	bascule	dans	un	autre	monde.
	
Dans	les	années	1940,	alors	même	que	les	alliés	se	mettaient	à	utiliser	l’expression	«	lutte	contre	le	totalitarisme	»	pour	désigner	leur
offensive	 militaire	 contre	 les	 puissances	 de	 l’Axe,	 certains	 intellectuels	 conservateurs	 se	 mirent,	 à	 l’intérieur	 même	 de	 ces
«	démocraties	occidentales	»,	à	se	saisir	de	cette	formule	pour	faire	la	critique	de	leurs	propres	gouvernements,	coupables	à	leurs	yeux
de	nourrir	bien	inconsidérément	en	leur	sein	les	germes	d’un	totalitarisme	rampant.

Hayek	 dans	La	 Route	 vers	 la	 servitude	 (1944),	 von	 Mises	 dans	 Le	 Gouvernement	 omnipotent	 (1944) 149,	 Schumpeter	 dans
Capitalisme,	socialisme,	démocratie	(1942),	dénoncent	au	même	moment	les	vices	de	la	démocratie	représentative,	avec	un	message
qui	pourrait	se	résumer	comme	suit	:	si	vous	voulez	vraiment	combattre	le	«	totalitarisme	»,	encore	un	effort,	car	il	exsude	en	fait	à
votre	corps	défendant	de	vous-mêmes,	il	est	inscrit	comme	un	fatum	dans	les	dérives	intrinsèques	de	votre	système	démocratique	et	de



votre	État-providence.
Sous	la	république	de	Weimar,	sermonne	Hayek,	«	ce	sont	surtout	des	gens	de	bonne	volonté	qui,	par	leur	politique	socialiste,

ont	 préparé	 le	 terrain	 pour	 les	 forces	 qui	 représentent	 tout	 ce	 qu’ils	 détestent.	 Peu	 reconnaissent	 que	 la	montée	 du	 fascisme	 et	 du
nazisme	 n’était	 pas	 une	 réaction	 contre	 les	 tendances	 socialistes	 de	 la	 période	 précédente,	 mais	 un	 résultat	 nécessaire	 de	 ces
tendances 150.	»	Voilà	le	cœur	du	raisonnement	:	la	démocratie-providence	alimente	un	socialisme	qui	mène	en	droite	ligne	au	fascisme.
Mussolini	serait	ainsi	le	résultat	nécessaire	de	Gramsci,	et	Hitler	à	son	tour	le	résultat	nécessaire	de	Rosa	Luxemburg.	Ce	continuisme
grossier,	aussi	faux	intellectuellement	que	politiquement,	ne	peut	être	énoncé	qu’au	prix	d’un	déni	des	rapports	politiques	réels.	Hayek
a	beau	citer	des	auteurs	qui,	dans	 les	années	1920	et	1930,	«	 identifient	 le	 libéralisme	comme	étant	 l’ennemi	principal	du	national-
socialisme	 »,	 il	 échoue	 cependant,	 remarque	 Andrew	 Gamble,	 «	 à	 prouver	 que	 le	 socialisme	 démocratique	 allemand	 était
intrinsèquement	totalitaire,	lui	qui	ne	fusionna	pas	avec	le	nazisme,	mais	fut	écrasé	sous	sa	botte 151	».	Heller	et	Marcuse	eux,	ne	s’y
trompaient	pas	:	 loin	d’interpréter	le	régime	en	formation	comme	une	excroissance	de	l’État	social,	 ils	 le	comprenaient	au	contraire
comme	sa	négation,	une	réaction	fondée	sur	une	synthèse	originale	entre	économie	libérale	et	autoritarisme	politique	de	la	pire	espèce.

En	pleine	Seconde	Guerre	mondiale	donc,	Hayek	et	consorts	ne	trouvaient	rien	de	mieux	à	faire	que	de	critiquer	les	excès	de	la
démocratie	et	d’en	appeler	à	rompre	avec	l’État-providence.	Or	ils	perdent.	À	leur	grand	dam,	l’après-guerre	sera	keynésien.	Et	eux
seront	réduits	à	prêcher	dans	le	désert	ou	presque	durant	trois	longues	décennies.

Quand	arrivent	soudain	les	turbulences	sociales	et	politiques	de	la	fin	des	années	1960,	ils	sont	à	la	fois	inquiets	et	rassérénés,
car	si	la	crise	politique	est	grave,	elle	semble	aussi	leur	donner	raison.	Les	Cassandre	se	rengorgent.	On	vous	l’avait	bien	dit.	Voilà	où
ça	mène.	Dans	cette	crise,	ils	voient	une	opportunité.	Leurs	vieux	diagnostics	vont	enfin	pouvoir	regagner	en	crédibilité,	et	avec	eux
leurs	«	remèdes	héroïques	».

Hayek	a	toujours	précisé	que,	s’il	louait	les	analyses	clairvoyantes	du	Schmitt	pré-nazi	au	sujet	de	la	«	démocratie	illimitée	»,	il
désapprouvait	ses	choix	politiques	ultérieurs 152.	Dont	acte.	Il	faut	lui	en	faire	crédit.	Hayek	estime	donc	que	Schmitt	a	vu	juste	dans
son	 examen	 de	 la	 démocratie	 parlementaire,	 mais	 qu’il	 «	 s’est	 régulièrement	 rangé	 […]	 du	 mauvais	 côté,	 tant	 au	 plan	 moral
qu’intellectuel	 ».	Comme	 si	 les	 deux	 étaient	 sans	 rapport,	 comme	 si	 la	 chute	 était	 accidentelle.	Mais	 est-ce	 le	 cas	 ?	Dira-t-on	que,
malgré	 sa	 bonne	 analyse	 de	 la	 situation,	 Schmitt	 en	 a	 tiré	 de	 mauvaises	 conclusions	 ?	 Ce	 serait	 avant	 tout	 lui	 reprocher	 son
inconséquence.	Mais	peut-on,	surtout	avec	un	penseur	aussi	acéré,	découpler	aussi	commodément	analyse	et	décision	?	Il	se	pourrait
au	contraire	qu’ayant	vu	faux,	il	en	ait	véritablement,	en	toute	logique,	tiré	les	conclusions	correspondantes.	Mais	il	y	aurait	une	autre
interprétation,	qui	aurait	le	mérite	de	faire	droit	de	façon	moins	mécanique	à	l’unité	du	diagnostic	et	de	la	thérapeutique,	en	mettant
moins	l’accent	sur	la	logique	que	sur	la	volonté.	Pour	le	dire	de	façon	plus	directe	:	quand	on	veut	noyer	son	chien,	on	dit	qu’il	a	la
rage.	Il	en	va	de	même	avec	cette	chienne	de	démocratie	et	ses	rejetons	socialistes.

Nonobstant	les	blâmes	répétés	qu’il	lui	adresse,	Hayek	reste	très	proche	de	Schmitt	lorsqu’il	s’agit	de	faire	le	tableau	des	tares
de	la	démocratie	parlementaire.	Ce	qu’il	emprunte	à	ses	analyses	est	loin	d’être	superficiel.	Or	il	est	des	cadres	conceptuels	qui	ne	se
laissent	pas	reprendre	impunément.

Schmitt	donc,	selon	Hayek,	a	vu	juste	(il	a	vu	que	la	démocratie	était	du	totalitarisme	rampant),	même	s’il	est	tombé	(comme
donc	 on	 trébuche,	 par	 accident,	 en	 si	 bon	 chemin)	 régulièrement	 du	 «	mauvais	 côté	 ».	Mais	Hayek,	 qui	 donc	 lui	 aussi	 voit	 juste,
puisqu’il	 a	 chaussé,	 pour	 examiner	 la	 question	 du	 gouvernement	 démocratique,	 les	 lunettes	 de	 Schmitt,	 de	 quel	 côté	 tombe-t-il	 ?
Salazar	 prend	 le	 pouvoir	 au	 Portugal.	 Hayek	 lui	 envoie	 avec	 des	 mots	 doux	 son	 projet	 de	 constitution.	 Les	 généraux	 matent
l’Argentine,	 il	 s’y	 rend	pour	 prendre	 langue.	Pinochet	 ensanglante	 le	Chili,	 rebelote.	Un	boycott	 se	 lance	 contre	 l’Afrique	du	Sud,
Hayek	prend	la	plume	pour	défendre	le	régime,	et	ainsi	de	suite 153.	Chaque	fois	ou	presque	qu’il	se	trouve	dans	une	situation	historique
où	 précisément	 «	 par	 réaction	 contre	 les	 tendances	 socialistes	 »	 un	 régime	 dictatorial	 s’impose,	 il	 accourt	 pour	 lui	 prodiguer	 ses
conseils.
	
Du	fameux	cours	de	Foucault	sur	La	Naissance	de	la	biopolitique,	on	a	surtout	retenu	une	vision	du	néolibéralisme	comme	processus
de	gouvernementalisation	de	l’État,	comme	dissolution	des	anciens	cadres	de	la	souveraineté	dans	les	formes	du	marché 154.	Il	y	a	de
ça,	mais	en	partie	seulement.	Pour	mieux	saisir	l’ambiguïté	de	la	politique	néolibérale	dans	ses	rapports	au	pouvoir	d’État,	il	faut	aussi
étudier	l’autre	face.	Comme	le	remarque	Wolfang	Streeck,	«	Foucault	aurait	pu	remonter	plus	loin,	vers	Schmitt	et	Heller,	où	il	aurait
trouvé	le	motif	fondamental	de	la	pensée	qui	a	informé	et	informe	encore	les	conceptions	libérales	du	rôle	économique	de	l’autorité	de
l’État	en	régime	capitaliste	–	l’idée,	pour	reprendre	le	titre	d’un	livre	publié	dans	les	années	1980	sur	Margaret	Thatcher,	qu’il	faut	un
“État	fort”	pour	une	“économie	libre” 155.	»

	



Chapitre	25.	Détrôner	la	politique

Qu’est-ce	que	le	trône,	au	reste	?	Quatre	morceaux	de	bois	dorés,	recouverts	de	velours 156.
Napoléon

Quelle	 allait	 être	 la	 solution	 à	 la	 «	 crise	 de	 gouvernabilité	 de	 la	 démocratie	 »	 ?	 Parmi	 les	 options	 disponibles,	 il	 y	 avait	 ce	 que
Samuelson	 appelait	 le	 «	 remède	 du	 diable 157	 »	 :	 pouvoir	 dictatorial	 contre	 déferlement	 démocratique	 ;	 pour	 dépolitiser	 la	 société,
militariser	 la	politique.	Ce	 fut	 la	 stratégie	de	guerre	préventive	 totale	 aux	ennemis	de	 l’intérieur	 théorisée	 en	Amérique	 latine	 sous
l’appellation	de	«	doctrine	de	la	sécurité	nationale 158	».

La	démocratie,	avait	prévenu	Hayek,	n’est	pas	possible	partout 159,	mais	la	réciproque	était	vraie	:	Pinochet	ne	pouvait	pas	non
plus	être	exporté	dans	tous	les	pays.	Pour	instituer	l’ordre	néolibéral,	la	dictature	militaire	est	un	moyen	de	dernière	extrémité,	pas	un
modèle	universellement	généralisable.	Le	Chili,	insistait	Milton	Friedman,	c’était	«	l’exception,	pas	la	règle 160	».

Il	y	avait	bien	d’autres	formes	de	«	gouvernement	transitionnel	»	possibles.	«	Limiter	la	démocratie	»	peut	se	faire	à	pas	plus
feutrés	qu’à	grands	bruits	de	bottes.	Sous	d’autres	latitudes,	un	Thatcher	ou	un	Reagan	pouvaient	très	bien	faire	l’affaire.

Hayek	confie	avoir	voulu,	avec	ses	derniers	livres,	«	confectionner	un	outillage	intellectuel	de	secours	»	à	même	de	sauver	le
système	autrement	que	«	d’en	appeler	par	désespoir	à	une	forme	quelconque	de	dictature 161	».	L’attention	était	 louable,	même	si	on
peut	aussi	y	lire	une	menace	voilée	:	si	vous	refusez	la	manière	douce,	vous	ne	nous	laisserez	pas	d’autre	choix	que	la	forte.

En	écho	aux	discours	sur	la	crise	de	gouvernabilité	de	la	démocratie,	Hayek	soutient	de	plus	belle,	en	1978,	que	«	l’épidémie	de
gouvernite	aiguë	qui	est	en	train	de	prendre	des	formes	de	plus	en	plus	effarantes	est	la	conséquence	imprévue	de	notre	système	actuel
de	démocratie	illimitée 162	»	–	soit	dit	en	passant,	qualifier	de	«	démocratie	illimitée	»	les	États-Unis	de	Carter,	la	France	de	Giscard	ou
l’Italie	d’Andreotti	en	dit	long	sur	les	limites	du	concept	hayékien	de	démocratie,	mais	reprenons	–,	cette	tendance,	poursuit-il,	étant
«	 inhérente	 à	 la	 forme	 particulière	 que	 nous	 avons	 donnée	 aux	 gouvernements	 démocratiques,	 nous	 ne	 pourrons	 empêcher	 cette
croissance	explosive	[…]	que	si	nous	transformons	de	fond	en	comble	nos	institutions 163	».

La	démocratie,	écrit-il	encore,	«	ne	peut	se	conserver	que	sous	la	forme	d’une	démocratie	limitée.	Une	démocratie	illimitée	se
détruit	nécessairement	elle-même 164	».	Si	donc	elle	est	vouée	à	l’autodestruction,	autant	prendre	les	devants	et	s’en	charger	soi-même	:
l’amputer	pour	prévenir	 la	gangrène.	Mais	qu’y	a-	 t-il	dans	 la	 trousse	à	outils	?	Quel	genre	de	scalpels	?	Quelles	 techniques	de	dé-
démocratisation 165	?

Le	 traitement	 suivait	 le	 diagnostic.	 Si	 en	 effet	 «	 la	 crise	 est	 due	 à	 une	 vulnérabilité	 excessive	 du	 gouvernement	 aux
revendications	populaires,	alors	il	faut	trouver	des	moyens	“d’insulariser”	les	gouvernements,	de	mettre	tout	un	ensemble	de	questions
hors	 d’atteinte	 de	 la	 politique	 démocratique 166	 ».	 Il	 s’agissait	 de	 savoir	 comment	 «	 contrôler	 le	 gouvernement	 lui-même 167	 ».	 Ne
pourrait-on	pas,	face	aux	sirènes	de	la	revendication	sociale,	en	renouant	avec	d’antiques	ruses,	attacher	le	capitaine	du	navire	à	son
mât	?	Alors,	se	disait-on,	la	gouvernabilité	serait	enfin	restaurée.

Pour	ce	faire,	Hayek	envisageait	plusieurs	procédés,	qui	tous	concourraient	à	la	réalisation	d’un	même	programme	:	«	détrôner
la	politique 168	».	C’est	en	effet	par	cette	formule	que	s’énonce	la	stratégie	du	néolibéralisme	en	tant	que	pouvoir	destituant.

L’objectif	 général	 –	 restreindre	 drastiquement	 les	 marges	 de	 manœuvre	 du	 pouvoir	 gouvernemental	 en	 matière	 sociale	 et
économique	–	valait	pour	tout	type	de	régime,	mais	«	en	démocratie	»,	sa	mise	en	œuvre	butait	sur	une	difficulté	spécifique	:	pouvait-
on	trouver	un	moyen	de	l’imposer	sans	rompre	trop	ouvertement	avec	les	formes	du	régime	représentatif	?	«	On	a	généralement	cru
que	cela	 était	 impossible	»,	 signalait	Hayek	qui,	 lui,	 pensait	 avoir	 trouvé	 l’astuce	 :	«	 le	problème	ne	paraissait	 insoluble	que	parce
qu’on	avait	oublié	un	 idéal	plus	ancien,	selon	lequel	 le	pouvoir	de	 toute	autorité	chargée	de	fonctions	gouvernementales	devait	être
borné	par	des	règles	de	long	usage,	que	personne	n’avait	le	pouvoir	de	changer	ou	d’abroger 169	».	Une	seule	solution,	la	constitution.

«	La	 démocratie,	 justifiait-il,	 a	 besoin,	 plus	 qu’un	 autre	 régime,	 d’un	 bornage	 sévère	 des	 pouvoirs	 discrétionnaires	 que	 peut
exercer	le	gouvernement,	parce	qu’elle	est	plus	que	tout	autre	sujette	à	la	pression	efficace	d’intérêts	particuliers 170.	»	Pour	obvier	aux
«	défauts	qui	caractérisent	les	régimes	politiques	où	les	majorités	législatives	ont	une	capacité	de	légiférer	pratiquement	illimitée 171	»,
le	salut	passait	par	restreindre	a	priori	le	champ	du	pouvoir	gouvernemental,	lui	défendre	une	fois	pour	toutes,	par	des	interdits	gravés
dans	le	marbre	de	la	loi	fondamentale,	d’aller	empiéter	sur	les	plates-bandes	de	«	l’économie	».	À	la	trop	grande	latitude	de	la	décision
démocratique,	on	opposait	 le	modèle	d’un	«	gouvernement	constitutionnellement	limité	»	en	matière	de	décision	économique 172.	Le



vieux	thème	de	prédilection	du	libéralisme	était	ainsi	repris	par	un	néolibéralisme	économique	passant	à	la	manœuvre	sur	le	terrain	du
jus	 politicum.	 Détrôner	 la	 politique,	 donc,	 par	 la	 sanctuarisation	 constitutionnelle	 de	 l’économie.	 Paradoxe	 d’une	 destitution
constitutionnelle	ou	d’une	constitutionnalisation	destituante.

Comme	l’indique	de	façon	convergente	Buchanan,	on	peut	tout	à	fait	conserver	le	principe	d’élections	«	libres	»	à	condition	de
verrouiller	en	amont	le	champ	de	décision	des	gouvernants	qui	en	seront	issus.	Il	importe,	professe-t-il,	de	«	distinguer	entre	les	choix
qui	 se	 font	 entre	 différentes	 règles	 (politique	 constitutionnelle)	 et	 les	 choix	 qui	 se	 font	 à	 l’intérieur	 de	 certaines	 règles	 (politique
ordinaire) 173	».	Et	si	«	la	politique	ordinaire	ne	peut	pas	équilibrer	le	budget	»,	tout	espoir	n’est	pas	perdu	car	on	peut	toujours	la	mettre
hors	 circuit	 en	 formulant	 une	 règle	 supérieure	 qui	 la	 contraindra	 à	 le	 faire.	Cette	 stratégie	 constitutionnelle	 se	 conçoit	 comme	une
méta-politique,	comme	une	intervention	dépolitisante	sur	les	règles	de	formation	des	choix	politiques.

À	noter	que	les	formulations	de	Buchanan	sont	plus	prudentes,	en	termes	de	relations	publiques,	que	celles	de	Hayek	:	ce	que
l’on	va	limiter	ainsi,	insiste	Buchanan	devant	les	membres	de	la	Société	du	Mont-Pèlerin	réunis	dans	la	charmante	station	balnéaire	de
Viña	 del	Mar	 au	Chili	 en	 1981,	 ce	 n’est	 pas	 du	 tout	 «	 la	 démocratie	 »,	 juste	 «	 le	 gouvernement	 »	 –	 nuance 174.	 «	 Si	 les	 élections
pouvaient	changer	quoi	que	ce	soit,	disait	 l’humoriste,	 il	y	a	longtemps	qu’elles	auraient	été	supprimées.	»	Mais,	accessoirement,	si
l’on	s’assure	par	avance	qu’elles	seront	impuissantes	à	rien	changer,	alors	rien	n’empêche	de	les	conserver.

Hayek,	lui,	ne	se	cache	pas	derrière	son	petit	doigt	:	on	passerait	ainsi,	assume-t-il,	à	un	régime	de	«	démocratie	limitée	».	Mais
en	quel	sens	?	En	ceci,	précise-t-il	«	afin	d’éviter	les	malentendus	»,	que	l’activité	du	législateur	devrait	«	se	limiter	à	l’adoption	de
règles	de	conduite	générales	et	abstraites 175	».	Générale	et	abstraite,	cette	mise	au	point	l’est	aussi.	Mais	qu’est-ce	que	cela	veut	dire,
plus	précisément	et	plus	concrètement	?

En	 apparence,	 cette	 limitation	 ne	 concerne	 nullement	 le	 contenu	 des	 lois	 possibles,	 seulement	 leur	 forme	 :	 un	 parlement	 ne
pourra	 plus	 adopter	 que	 des	 lois	 générales,	 valant	 également	 pour	 tous,	 mais	 plus	 aucune	 mesure	 particulière,	 s’appliquant
spécifiquement	à	des	groupes	sociaux	distincts.	Sauf	que,	sans	rentrer	ici	dans	les	détails	du	modèle	de	constitution	imaginé	par	Hayek,
l’effet	 recherché	 est	 beaucoup	plus	 substantiel	 :	 «	 une	 constitution	du	genre	 ici	 proposé	 rendrait	 évidemment	 impossible	 toutes	 les
mesures	socialistes	de	redistribution 176	».	Sans	même	aller	jusque-là,	«	toute	intervention	sur	le	marché	pour	corriger	la	répartition	des
revenus	deviendra	impossible 177	».	Sous	 le	formalisme	juridique	ne	 tarde	donc	pas	à	resurgir	 le	contenu	social	 réel	de	 la	 limitation.
Qu’y	a-t-il	dans	la	zone	interdite	?	Le	panneau	vous	l’indique	en	grosses	lettres	:	en	vertu	de	notre	nouvelle	constitution,	redistribution
des	richesses	interdite,	défense	absolue	de	toucher	à	l’ordre	«	spontané	»	des	inégalités	sociales.

Une	des	clés	de	la	stratégie	institutionnelle	correspondante	consiste	à	jouer	sur	les	échelles	de	pouvoir	:	étirer,	écarteler	et	faire
en	définitive	éclater	l’unité	de	la	souveraineté	territoriale	classique.	Tandis	que	le	verrou	constitutionnel	serait	transféré,	vers	le	haut,	à
des	instances	fédérales,	tout	un	pan	des	anciennes	fonctions	de	l’appareil	d’État	serait	décentralisé,	reversé	à	des	échelons	inférieurs.
«	 La	 plupart	 des	 activités	 de	 service	 du	 gouvernement	 pourraient	 alors	 être	 déléguées	 avantageusement	 à	 des	 autorités	 locales	 ou
régionales,	entièrement	bornées	dans	leurs	pouvoirs	contraignants	par	les	règles	posées	par	une	autorité	législative	supérieure 178.	»	Ces
deux	mouvements	sont	complémentaires	:	ils	correspondent	aux	deux	vecteurs	inverses	d’une	stratégie	de	dévolution	croisée	qui	prend
en	 ciseau	 l’ancienne	 forme	 de	 la	 souveraineté	 étatique	 pour	 la	 remplacer	 par	 d’autres	 dispositifs	 de	 «	 gouvernabilisation	 »	 de	 la
politique	publique.	La	 construction	 européenne	 fournirait	 un	 cas	 d’école	 pour	une	 étude	plus	 fine	de	 cette	 stratégie.	 Imaginant	 dès
1939	 la	mise	en	place	d’un	système	fédéral,	Hayek	 le	présentait	déjà	comme	la	voie	 royale	pour	une	«	restriction	du	pouvoir	et	de
l’étendue	du	gouvernement	»	par	le	biais	d’une	constitutionnalisation	économique	de	la	politique	à	l’échelon	supranational 179.
	
Ces	 projets	 de	 limitation	 constitutionnelle	 ouvraient	 certes	 des	 perspectives	 prometteuses	 pour	 une	 destitution	 de	 la	 politique
démocratique,	mais	restait	tout	de	même	un	problème	pratique.	Comment	«	imposer	des	limites	au	régulateur	?	Comment	enchaîner	le
Léviathan	?	»	Telle	était,	selon	Buchanan,	«	la	question	cruciale	de	notre	temps 180	».	Dictateur	providentiel	mis	à	part,	donc,	comment
mettre	les	chaînes	à	la	démocratie	autrement	qu’avec	un	fusil	sur	la	tempe	?	Pouvait-on	raisonnablement	espérer	que	la	«	démocratie
illimitée	 »	 se	 limite	 elle-même,	 elle	 à	 qui	 l’on	 reprochait	 précisément	 depuis	 des	 décennies	 d’en	 être	 structurellement	 incapable	 ?
Nouvelle	énigme	à	résoudre.

À	en	croire	 les	 analyses	du	«	choix	public	»,	 les	programmes	politiques	 favorables	 à	 la	dépense	publique	étaient,	on	 l’a	vu,
réputés	tendanciellement	«	plus	efficaces	que	les	coalitions	en	faveur	de	la	réduction	des	impôts 181	».	L’économiste	Allan	Meltzer	se
voulait	néanmoins	rassurant	:	«	il	n’y	a	rien	d’inévitable	dans	ce	processus.	Il	serait	tout	à	fait	possible	de	mettre	fin	à	la	croissance	du
gouvernement	au	moyen	d’une	 limitation	constitutionnelle 182.	»	Sauf	que	 la	difficulté	 restait	entière,	car	si	 la	dynamique	du	champ
électoral	est	structurellement	adverse	aux	politiques	austéritaires,	 il	y	a	fort	à	parier	qu’elle	le	sera	aussi	à	les	couler	dans	le	bronze
constitutionnel.	Il	allait	donc	falloir	ruser.

«	Les	conservateurs	qui	n’aiment	pas	le	fonctionnement	de	la	démocratie	n’étant	pas	de	nos	jours	disposés	à	suivre	leur	logique
jusqu’à	la	conclusion	fasciste,	repérait	en	1980	Paul	Samuelson,	ils	préconisent	des	limitations	constitutionnelles	de	la	fiscalité	en	tant
que	forme	de	capitalisme	imposé 183.	»	«	Pour	commencer	à	apprécier	cette	nouvelle	théorie,	il	n’est	pas	nécessaire	de	descendre	sous
l’équateur.	[…]	Si	l’on	ne	peut	pas	faire	confiance	à	la	démocratie,	Il	n’y	a	qu’à	inscrire	une	fois	pour	toutes	dans	la	Constitution	que
le	capitalisme	doit	être	la	loi	du	pays 184.	»	Samuelson	faisait	référence	à	un	projet	de	loi	proposé	au	référendum	dans	le	Massachusetts
en	 1980	 qui	 prévoyait	 le	 plafonnement	 des	 taxes	municipales	 à	 un	maximum	 de	 2,5	%	 des	 ressources	 des	 contribuables 185.	Cette
tactique	 électorale	 nouvelle	 consistait	 à	 s’appuyer	 sur	 la	 révolte	 fiscale	 latente	 des	 classes	 moyennes,	 à	 l’intensifier	 et	 à
l’instrumentaliser	afin	d’instituer	des	normes	contraignantes	de	limitation	de	la	dépense	publique.	Ce	que	l’on	commençait	à	se	dire,
dans	 le	 camp	 conservateur,	 c’est	 que	 si	 les	 coalitions	 politiques	 favorables	 au	maintien	 de	 l’État	 social	 sont	 tendanciellement	 plus



fortes	que	celles	qui	promettent	à	la	masse	de	ceux	qui	en	bénéficient	de	leur	sucrer	leurs	prestations,	on	pouvait	en	revanche	espérer,
en	 rhabillant	 un	peu	 les	 choses,	 que	des	 programmes	promettant	 aux	 classes	moyennes	de	 réduire	 leurs	 impôts	 forment	 la	 base	de
nouvelles	alliances	susceptibles	de	défaire	la	position	adverse.

C’est	aussi	à	ce	moment-là	qu’est	 lancée	une	grande	offensive	idéologique	sur	le	thème	de	«	l’équilibre	budgétaire	»	et	de	la
«	lutte	contre	les	déficits	».	Tous	nos	maux,	pouvait-on	lire	en	1977	dans	Democracy	in	Deficit	de	Buchanan	et	Wagner,	proviennent	de
«	 la	 destruction	 keynésienne	 de	 l’équilibre	 budgétaire 186	 ».	 L’État	 est	 hypertrophié,	 les	 déficits	 abyssaux,	 le	 secteur	 public
«	littéralement	hors	de	contrôle 187	».	«	Les	budgets	ne	pouvant	plus	être	laissés	à	la	dérive	sur	la	mer	de	la	politique	démocratique	»,	il
faudrait	 instituer	«	une	règle	externe	et	“supérieure” 188	»,	une	«	norme	constitutionnelle	»	 restrictive	et	«	 sacro-sainte	»	d’équilibre
budgétaire.

Voilà	pour	l’hymne	officiel.	En	petit	comité	cependant,	les	néolibéraux	fredonnaient	un	autre	air.	En	1982,	lors	d’une	conférence
organisée	par	 la	banque	de	 réserve	 fédérale	d’Atlanta,	Milton	Friedman	vend	 la	mèche	 :	«	C’est	une	bonne	 idée	d’avoir	un	budget
équilibré,	 mais	 pas	 au	 prix	 de	 hausses	 d’impôts.	 Je	 préférerais	 400	 milliards	 de	 dollars	 de	 dépenses	 fédérales	 avec	 un	 déficit	 de
100	milliards	plutôt	que	700	milliards	de	dépenses	avec	un	parfait	équilibre	budgétaire 189.	»	Contrairement,	donc,	à	ce	que	l’on	nous
serine,	l’équilibre	n’est	pas	une	valeur	en	soi.	L’objectif	qui	prime,	c’est	la	réduction	du	budget	de	l’État.	Mais	alors	pourquoi	une	telle
insistance,	si	 le	but	est	ailleurs	?	«	Si	l’équilibre	budgétaire	est	important,	enchaîne	Friedman,	c’est	principalement	pour	des	raisons
politiques,	et	non	pas	économiques	;	cela	permet	de	s’assurer	que,	si	le	Congrès	vote	une	augmentation	des	dépenses,	il	va	aussi	devoir
voter	des	hausses	d’impôts 190	»	–	ce	que	les	parlementaires,	attachés	à	leur	capital	électoral,	vont	rechigner	à	faire.

Il	 s’agit	donc	d’endiguer	 la	dépense.	Mais	que	recouvre	à	son	 tour	cet	objectif	?	Sous	cette	question	de	 la	dépense,	décrypte
Friedman,	 il	 y	 en	 a	 d’autres	 :	 celle	 de	 la	 «	 fiscalité,	 notamment	 la	 bombe	 à	 retardement	 des	 programmes	 de	 sécurité	 sociale,
d’assurance-maladie	 »,	 et	 puis	 surtout,	 là-derrière,	 «	 les	 impôts	 cachés	 sous	 forme	 de	 dépenses	 obligatoires	 pour	 les	 entreprises
privées 191	».	Voilà	le	cœur	du	problème	:	si	l’on	se	soucie	tant	de	la	«	surcharge	»	du	budget	de	l’État,	c’est	en	réalité	parce	que	l’on
s’insurge	 contre	 la	 «	 surcharge	 »	 du	 capital,	 cet	 autre	 chameau	 qui	 croule	 assurément	 lui	 aussi	 sous	 le	 poids	 des	 taxes	 et	 des
contributions	sociales 192.

Mais	Friedman	va	plus	loin.	À	mieux	y	regarder,	rectifie-t-il,	le	déficit	budgétaire	tant	décrié	n’est	pas	une	calamité,	mais	une
bénédiction,	 une	 formidable	 chance	 pour	 son	 camp	 :	 «	 Le	 déficit	 a	 été	 le	 seul	 frein	 efficace	mis	 à	 la	 dépense	 au	 Congrès.	 Nous
préférerions	bien	sûr	de	loin	un	amendement	constitutionnel	imposant	l’équilibre	budgétaire	et	 limitant	la	dépense.	S’appuyer	sur	le
déficit	pour	contrôler	les	dépenses	est	une	solution	de	rechange	–	mais	c’est	toujours	mieux	que	rien 193.	»	À	défaut	d’une	règle	d’or
budgétaire	inscrite	dans	la	loi	fondamentale	(ce	serait	l’idéal),	mener	une	politique	de	la	caisse	vide	tout	en	agitant	la	dette	comme	un
épouvantail	idéologique	peut	aussi	faire	l’affaire 194.
Mais	un	nouveau	phénomène	 économique	 était	 en	 train	de	 se	produire,	 qui	 ouvrait	 d’autres	perspectives.	Pour	 faire	 face	 à	 la	 crise
grandissante	des	finances	publiques,	notait	un	politiste	à	la	fin	des	années	1970,	«	les	gouvernements	comptent	de	plus	en	plus	sur	le
financement	des	marchés	privés 195	».	Or	 il	 faut	bien	comprendre,	avertissait-il,	que	cette	«	dépendance	des	gouvernements	vis-à-vis
des	 marchés	 financiers	 privés	 […]	 crée	 des	 pressions	 supplémentaires	 en	 faveur	 de	 politiques	 économiques	 conservatrices	 et
respectueuses	des	intérêts	du	capital.	Il	devient	plus	difficile	de	suivre	des	politiques	égalitaires	de	répartition	des	revenus 196.	»

On	avait	là	une	autre	forme	de	limitation	de	la	politique	gouvernementale,	plus	efficace	sans	doute	que	toutes	celles	exposées
jusqu’ici.	 Elle	 n’était	 ni	 militaire,	 ni	 constitutionnelle,	 ni	 électorale,	 ni	 idéologique,	 mais	 techniquement	 engrenée	 à	 une	 décision
publique	en	passe	de	devenir	financièrement	tributaire	de	l’évaluation	de	ses	politiques	par	le	marché	des	obligations	souveraines.	La
norme	s’instanciait	différemment.	Elle	avait	d’autres	agents,	plus	discrets,	plus	fringants	aussi	sans	doute,	qu’un	grabataire	galonné.	La
dictature	des	marchés,	en	somme,	plus	haut	que	celle	des	généraux.

«	Il	est	frappant	»,	constate	Bernard	Manin	dix	ans	à	peine	après	la	parution	du	rapport	de	la	Trilatérale,	«	que	ce	thème	de	la
gouvernabilité	 des	 démocraties	 ait	 disparu	 de	 la	 mode	 intellectuelle.	 Il	 n’en	 est	 plus	 question,	 plus	 personne	 ne	 s’intéresse	 à	 ce
problème 197.	»	Pourquoi	?	«	En	un	sens,	on	a	trouvé	une	solution 198	»	:	logé	au	cœur	des	régulations	monétaristes,	«	le	marché	fournit
[…]	 un	 principe	 très	 efficace	 de	 limitation	 du	 pouvoir,	 parce	 qu’il	 constitue	 une	 instance	 de	 régulation	 qui	 échappe	 à	 la	 prise	 des
différents	agents	».	Telle	était	«	la	solution	globale	à	la	crise	de	la	gouvernabilité	:	la	règle	du	marché 199	».

Une	 des	 innovations	 majeures	 du	 néolibéralisme,	 précisait	 Manin,	 a	 été	 de	 concevoir	 le	 marché	 comme	 une	 technologie
politique	 :	non	plus	 simplement	«	comme	ce	qui	 réalise	 l’allocation	optimale	des	 ressources	»	dans	 la	 sphère	 réputée	autonome	de
l’économie,	 mais	 comme	 un	 «	 principe	 politique,	 comme	 principe	 d’ordre	 et	 de	 gouvernabilité 200	 ».	 Le	 marché,	 ce	 n’était	 plus
seulement	 ce	 sur	 quoi	 la	 politique	 ne	 devait	 pas	 empiéter,	mais	 aussi	 ce	 à	 quoi	 elle	 devait	 dorénavant	 se	 subordonner.	 Le	marché
passant	ainsi,	pour	la	politique	gouvernementale,	du	statut	d’objet-limite	à	celui	de	sujet	limitatif	de	son	action.

La	solution	consistait	en	fin	de	compte	à	appliquer	aux	managers	de	l’État	un	équivalent	de	la	formule	catallarchique	que	l’on
avait	déjà	découverte	pour	s’assurer	la	loyauté	de	ceux	des	entreprises	:	un	rapport	d’agence	sanctionné	par	des	marchés	qui,	en	même
temps	qu’ils	 remplissent	 sans	 relâche	 leur	 fonction	 spéculative,	 exercent,	 sans	même	que	ses	agents	aient	besoin	de	 le	vouloir,	une
fonction	de	police.	Les	marchés	financiers	donc,	comme	opérateurs	de	gouvernabilisation	des	gouvernements.
	
Sauf	 que	 la	 fameuse	 «	 crise	 de	 gouvernabilité	 de	 la	 démocratie	 »	 comportait	 deux	 étages	 et	 non	 un	 seul.	 Outre	 la	 trop	 grande
perméabilité	de	cette	forme	politique	aux	«	attentes	sociales	»,	 il	y	avait	ces	attentes	elles-mêmes,	 la	 trop	forte	mobilisation,	 la	 trop
grande	politisation	de	la	société,	le	«	déferlement	démocratique	»	qui	alarmait	tant	Huntington.	Outre	le	problème	de	la	démocratie-
gouvernement,	il	y	avait	celui	de	la	démocratie-mouvement.



Or	si	 les	 tactiques	de	verrouillage	néolibéral	se	proposaient	de	régler	 le	premier	par	une	 limitation	multidimensionnelle	de	 la
décision	publique,	le	second	demeurait	entier.	Pour	faire	refluer	la	combativité	sociale,	estimait-on,	il	fallait	s’attaquer	aux	conditions
du	rapport	de	force	qui	la	sous-tendait,	mais	cela	impliquait	d’aller	au	conflit,	au	risque	de	faire	fondre	le	consentement	minimal	dont
ce	genre	de	 régime	continue	malgré	 tout	de	dépendre.	Le	problème,	 regrettait	Brittan,	est	que	«	 la	démocratie	 libérale	empêche	 les
gouvernements	 de	 combattre	 les	 groupes	 coercitifs	 [entendez	 les	mouvements	 sociaux]	 soit	 en	 renonçant	 à	 l’engagement	 au	 plein-
emploi,	 soit	 par	 la	 restriction	 effective	 du	 pouvoir	 monopolistique	 des	 syndicats,	 soit	 par	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’une	 “politique	 des
salaires” 201	».	Rose,	qui	envisageait	lui	aussi	tout	un	lot	de	mesures	offensives,	dont	la	privatisation	de	pans	entiers	du	secteur	public,
se	disait	pessimiste	quant	aux	chances	d’y	parvenir,	tant	les	résistances	étaient	fortes.	En	définitive,	osait-il,	«	seule	une	mesure	telle
que	 la	 suspension	 des	 élections	 libres	 réduirait	 de	 manière	 substantielle	 et	 immédiate	 les	 pressions	 des	 attentes	 sur	 le
gouvernement 202	».	De	sorte	que	la	question	du	recours	à	un	pouvoir	dictatorial,	évacué	par	la	porte,	revenait	par	la	fenêtre.

Le	capitaine	est	en	voie	d’être	ligoté,	mais	les	sirènes	sont	toujours	là.	Il	se	peut	qu’un	jour,	lassées	de	s’époumoner	en	vain,
elles	passent	à	 l’abordage.	Pour	dégager	 la	voie,	on	pourrait	 les	harponner,	mais	 le	 règlement	du	navire	 interdit	de	 le	 faire	à	pleine
puissance,	et	puis,	si	l’on	s’y	risque,	il	faut	s’attendre	à	ce	qu’elles	contre-attaquent.
	
En	1977,	l’OCDE	rendit	public	le	Rapport	McCraken	sur	l’inflation	et	le	ralentissement	de	la	croissance 203.	Les	recommandations	de
ce	groupe	d’économistes,	encore	marquées	par	 le	keynésianisme	ambiant,	demeuraient	éclectiques,	mais	certains	passages	attirèrent
tout	 particulièrement	 l’attention	 des	 critiques,	 quelques	 pages	 où	 les	 experts	 recommandaient,	 timidement	 encore,	 la	 discipline
monétaire,	la	réduction	des	dépenses	publiques	et	la	flexibilisation	du	marché	du	travail.	Ces	orientations	nouvelles	furent	interprétées
par	 certains	 comme	 le	 signe	 avant-coureur	 d’un	 possible	 revirement,	 l’annonce	 d’une	 conversion	 de	 la	 politique	 économique
dominante	au	néolibéralisme	qui	venait.

Dans	le	compte	rendu	acéré	qu’il	fit	de	ce	rapport,	le	politologue	Robert	Keohane	s’interrogeait	sur	la	faisabilité	politique	du
projet	 économique	 qu’il	 y	 subodorait.	 La	 commission	 McCraken,	 résumait-il,	 conseille	 aux	 gouvernements	 d’«	 exercer	 une	 plus
grande	discipline	sur	leurs	économies	tout	en	résistant	à	la	tentation	de	faire	bénéficier	leurs	citoyens	d’avantages	à	court	terme	par	des
dépenses	publiques	à	grande	échelle 204	».	Cette	position,	commentait-il,	n’est	ni	 celle	de	 l’État	minimal	du	 laisser-faire,	ni	 celle	de
l’État-providence	des	keynésiens,	mais	une	formule	intermédiaire,	un	«	État	disciplinaire	»,	qui	conserverait	un	rôle	de	régulation	de
l’économie	tout	en	rognant	sur	sa	politique	sociale 205.

Les	auteurs	du	rapport	s’imaginent,	naïvement	selon	lui,	que	de	tels	«	États	disciplinaires	démocratiques	vont	être	capables	de
persuader	leurs	citoyens	d’accepter	de	plus	sévères	restrictions	économiques	avec	moins	d’avantages	sociaux 206	»,	tout	en	conservant
une	«	légitimité	substantielle	dans	leurs	sociétés 207	».	Lui	en	doute,	fortement.	Si	les	experts	de	l’OCDE	n’ont	pas	trop	l’air	de	voir	où
est	 le	 problème,	 il	 n’a	 pas	 échappé	 à	 d’autres.	Les	 «	 radicaux	 »,	 rapporte	Keohane,	 ceux-là	mêmes	 qui	 se	 sont	 vu	 opposer	 depuis
l’après-guerre	 les	 prouesses	 de	 «	 l’État-providence	 contemporain	 […]	 comme	une	 réfutation	 des	 théories	marxistes	 sur	 la	 crise	 du
capitalisme	»,	tirent	de	sa	déroute	actuelle	les	conclusions	qui	s’imposent	:	«	Si	ceux	qui	sont	aux	commandes	de	l’économie	devaient
revenir	sur	leurs	engagements	en	matière	de	plein-emploi	et	de	stabilité	des	prix,	ce	serait	alors	l’une	des	principales	justifications	du
capitalisme	 (du	 point	 de	 vue	 de	 la	 classe	 ouvrière)	 qui	 se	 trouverait	 ébranlée.	 Qui	 pourrait	 dès	 lors	 blâmer	 les	 travailleurs	 s’ils
décidaient	de	reconsidérer	leur	adhésion	à	des	arrangements	politiques	et	économiques	qui	ont	déçu	leurs	attentes 208	?	»

Ce	qui	se	dessinait	là	en	pointillé,	c’était	 je	crois,	une	nouvelle	version	–	même	si	Keohane	n’emploie	pas	la	formule	–	de	la
crise	de	gouvernabilité,	l’extension	de	ce	motif	à	un	nouveau	genre	de	régime	politico-économique	en	gestation.	Jusqu’ici,	cette	crise
ne	 concernait	 que	 la	 démocratie-providence.	 C’était,	 disait-on,	 cette	 calamiteuse	 combinaison	 de	 keynésianisme	 et	 de	 démocratie
représentative	qui	avait	rendu	la	politique	étatique	intenable.	Mais	qu’en	sera-t-il	du	maintien	de	la	seconde	sans	le	premier	?	Si	l’État-
providence	a	fini	par	être	affecté	d’une	sévère	crise	de	légitimité	en	dépit	de	ses	bonnes	œuvres,	que	va-t-il	se	passer	si	l’on	ferme	le
robinet	?	La	question	serait	celle-ci	:	une	démocratie	post-keynésienne	est-elle	possible	?

S’il	y	a	bien	des	«	conditions	structurelles	d’ingouvernabilité 209	»,	 analysait-on	à	gauche,	elles	 sont	en	 réalité	beaucoup	plus
profondes	encore	que	ne	veulent	bien	l’admettre	les	néo-conservateurs	et	les	néolibéraux	:	«	Le	capitalisme	est	devenu	tributaire	de	la
fonction	légitimatrice	des	dépenses	sociales.	Le	“secret	gênant”,	la	contradiction	du	capitalisme	est	que,	même	s’il	“ne	peut	coexister
avec	 l’État-providence,	 il	 ne	 peut	 pas	 non	 plus	 exister	 sans	 lui” 210.	 »	 Si	 vous	 pensez	 que	 la	 «	 démocratie	 »	 keynésienne	 est
ingouvernable,	essayez	donc	la	«	démocratie	»	néolibérale.

Les	 auteurs	 du	 rapport	 McCracken,	 critique	 Keohane,	 mettent	 le	 problème	 sous	 le	 tapis.	 Ils	 postulent	 que	 leur	 «	 État
disciplinaire	 »	 sera,	 par	 principe,	 par	 article	 de	 foi,	 démocratique,	 mais	 sans	 s’interroger	 une	 seule	 seconde	 sur	 les	 conditions	 de
viabilité	 politique	 d’une	 pareille	 forme	 dans	 de	 telles	 conditions.	 Ils	 ont	 au	 fond	 la	 naïveté	 de	 penser,	 que	 «	 le	 capitalisme	 et	 la
démocratie	sont	et	peuvent	demeurer	pleinement	compatibles	l’une	avec	l’autre	»	–	ce	qui,	leur	rappelle	Keohane	en	citant	tout	à	la
fois	Marx	et	Schumpeter,	n’a	pourtant	au	fond	rien	d’évident 211.

Une	«	démocratie	disciplinaire	»	peut-elle	demeurer	«	démocratique	»	?	Keohane	en	doute,	mais	il	se	refuse	à	répondre	dans
l’absolu.	Ça	dépend.	«	En	Allemagne,	au	Japon,	et	aux	États-Unis	peut-être	»,	étant	donné	que	«	la	vigueur	économique	et	la	stabilité
politique	 de	 ces	 sociétés	 peuvent	 leur	 permettre	 d’avaler	 ce	 genre	 de	 potions	 économiques	 sans	 grandes	 réactions	 d’allergies
politiques	».	Dans	 les	 autres	pays	de	 l’OCDE,	c’est	moins	 sûr.	«	En	appeler	 à	 faire	des	 sacrifices	 […]	pour	 accroître	 les	profits	 et
préserver	le	capitalisme	ne	constitue	pas	un	cri	de	ralliement	très	brillant	pour	former	une	nouvelle	majorité.	Il	est	difficile	d’imaginer
que	 des	 socialistes	 français	 [s’il	 savait…],	 des	 communistes	 italiens	 ou	 des	 syndicalistes	 britanniques	 se	 joignent	 facilement	 à	 un
“consensus	sur	la	nécessité	de	profits	plus	élevés”.	»	Conclusion	:	«	il	est	peu	probable	que	ces	États	soient	établis	démocratiquement



dans	l’ensemble	de	la	zone	OCDE 212	».	Retour,	donc,	à	la	case	départ.	Il	est	frappant	de	voir	à	quel	point,	dans	cette	phase	de	transition
encore	incertaine	vers	le	néolibéralisme,	rôde	le	spectre	de	la	dictature.
	
Et	pourtant,	dans	les	discours	au	moins,	les	années	1980	allaient	être	celles	d’un	grand	triomphe	de	la	«	démocratie	».	En	avril	1981,
Norman	Podhoretz	signait	dans	la	Harvard	Business	Review	un	article	sur	«	les	nouveaux	défenseurs	du	capitalisme	».	Les	hommes
d’affaires,	 conseillait-il	 à	 ses	 lecteurs,	 feraient	 bien	 de	 s’intéresser	 davantage	 à	 la	 vie	 intellectuelle	 et	 de	 «	 prendre	 les	 idées	 au
sérieux	 »	 car	 elles	 sont	 d’une	 grande	 importance	 politique.	 Or,	 annonçait	 l’analyste	 néo-conservateur,	 «	 les	 premiers	 signes	 d’un
renversement	de	l’attitude	traditionnellement	hostile	envers	le	capitalisme	commencent	aujourd’hui	à	se	faire	jour	dans	la	communauté
intellectuelle 213	»	–	notamment	en	France	où,	rapporte-t-il,	de	«	nouveaux	philosophes	»	ont	«	tout	à	coup	renoncé	au	marxisme 214	».
Redécouvrant	 les	 «	vertus	du	 capitalisme	»,	 nombre	d’intellectuels	 considèrent	 désormais	que	 l’antagonisme	politique	 fondamental
oppose	«	la	démocratie	»	au	«	totalitarisme 215	».

À	la	 lecture	de	ces	 lignes,	son	confrère	néoconservateur	Daniel	Bell	 tique	et	éprouve	le	besoin	de	réagir	dans	 le	courrier	des
lecteurs	:	Podhoretz	nous	dit	que	«	le	capitalisme	[…]	est	propice	à	la	liberté	et	à	la	démocratie.	Est-ce	le	cas	?	»	Pas	nécessairement	:
«	peu	de	philosophes	politiques	sérieux	 font	 l’amalgame	entre	“liberté”	et	“démocratie”.	La	plupart,	 en	 fait,	 soutiendraient	plutôt	–
comme	les	théoriciens	du	XIX

e	siècle,	comme	Alexis	de	Tocqueville	–	qu’il	existe	une	tension	intrinsèque	entre	liberté	et	démocratie,	et
que,	souvent,	la	tyrannie	de	la	majorité,	dérivée	du	demos,	menace	la	liberté 216	».	Une	façon	de	dire	que	l’on	ferait	bien	de	rester	sur
ses	 gardes,	 et	 que	 les	 sornettes	 de	 «	 nouveaux	 philosophes	 »,	 fussent-ils	 français,	 ne	 doivent	 pas	 faire	 perdre	 de	 vue	 les	 principes
fondamentaux	d’une	politique	réactionnaire	bien	comprise.

Quoi	qu’il	en	soit,	le	vent	était	bel	et	bien	en	train	de	tourner	dans	l’idéologie	dominante	:	tandis	que,	dans	la	phase	précédente,
les	 défenseurs	 du	 système	 pointaient	 assez	 unanimement	 les	 tensions,	 voire	 l’incompatibilité	 entre	 capitalisme	 et	 démocratie,	 un
nouveau	discours	se	mettait	à	les	présenter	comme	étant	synonymes,	promouvant	l’un	au	nom	de	l’autre.

Comment	 s’explique	 ce	 retournement	 ?	Si	 l’on	 chante	dorénavant	 les	 louanges	d’une	démocratie	 hier	 encore	 abhorrée,	 c’est
bien	sûr	à	la	stricte	condition	implicite	de	ne	célébrer	sous	ce	nom	que	ce	que	certains	qualifient	aujourd’hui	de	«	post-démocratie	»,
un	 résidu	 vide,	 une	 forme	 sans	 substance.	Mais	 cette	 volte-face	 ne	 se	 comprend	 plus	 profondément	 que	 rapportée	 à	 une	 nouvelle
stratégie	 politique	 qui	 était	 alors	 en	 train	 d’effectuer	 un	mouvement	 de	 pivot	 dont	 cette	mue	 discursive	 était	 à	 la	 fois	 le	 signe	 et
l’instrument.

«	La	crise	de	 l’État-providence	et	 la	 frustration	populaire	qui	 l’a	accompagnée,	 théorisait	Chantal	Mouffe	en	1986,	ont	été	à
l’origine	d’une	série	de	réactions	antiétatiques	que	la	droite	s’est	empressée	de	traduire	dans	les	termes	de	la	critique	néolibérale.	Une
chaîne	d’équivalence	a	été	établie	entre	politique	=	public	=	État	=	bureaucratie.	Cela	a	permis	aux	conservateurs	de	présenter	 leur
offensive	contre	la	démocratie	comme	une	lutte	pour	la	démocratie,	cette	dernière	étant	définie	sous	l’angle	d’une	récupération	par	le
“peuple”	des	“droits”	que	l’État	lui	a	confisqués 217.	»	Tandis	cependant	que	le	mot	«	démocratie	»	était	ainsi	resignifié	comme	le	nom
d’un	individualisme	libéral	opposé	au	collectivisme	étatique,	le	demos	correspondant	fut	dans	le	même	temps	redéfini	ou	ré-imaginé
sur	un	mode	néo-traditionaliste	comme	un	ethnos	 à	 l’identité	menacée	par	«	 la	 société	permissive	»	–	autre	nom	de	 l’émancipation
sociale,	 raciale,	 sexuelle	 et	 générationnelle	 qui	 s’était	 alors	 vigoureusement	 engagée.	 L’étrange	 unité	 idéologique	 de	 ce	 populisme
libéral-conservateur	 était	 indissociablement	 individualiste	 et	 autoritaire,	 entrepreneuriale	 et	 traditionnaliste.	 Le	 néolibéralisme
économique,	entrant	en	politique,	s’associait	ainsi	à	une	sorte	de	national-démocratisme	aux	relents	sexistes,	homophobes	et	racistes.
C’est	 dans	 cette	 unité	 contradictoire	 à	 mèche	 lente	 que	 réside	 sans	 doute	 l’une	 des	 sources	 majeures	 des	 pathologies	 politiques
actuelles	des	démocraties	libérales	occidentales.

Lorsque	 Andrew	 Gamble	 cherche,	 en	 1979,	 à	 caractériser	 le	 programme	 du	 thatchérisme,	 il	 le	 résume	 par	 cette	 formule	 :
«	économie	libre	et	État	fort 218	».	Il	retrouvait	ainsi	quasiment	mot	pour	mot	le	titre	du	discours	de	Carl	Schmitt.

Le	 libéralisme	 autoritaire	 connaît	maintes	 déclinaisons.	Mais,	 insistons-y,	 des	 déclinaisons	différentes.	 Car	 ce	 n’était	 pas	 là,
mettait	en	garde	Stuart	Hall,	le	retour	du	«	fascisme	»	sur	la	scène	politique,	pas	le	«	réveil	des	fantômes	et	des	spectres	familiers	»	de
la	 gauche,	 mais	 l’avènement	 d’autre	 chose,	 qu’il	 fallait	 saisir	 de	 façon	 spécifique.	 Se	 méfier	 donc	 d’un	 réflexe	 de	 fausse
reconnaissance	 :	 «	 Ce	 que	 nous	 avons	 à	 expliquer,	 précisait-il,	 est	 un	 mouvement	 vers	 un	 “populisme	 autoritaire”	 –	 une	 forme
exceptionnelle	de	l’État	capitaliste	qui,	contrairement	au	fascisme	classique,	a	laissé	en	place	la	majeure	partie	(mais	pas	la	totalité)	de
l’institution	 représentative	 formelle,	 et	 qui,	 en	 même	 temps,	 a	 été	 capable	 de	 construire	 autour	 de	 lui	 un	 consentement	 populaire
actif 219.	»

Le	thatchérisme	se	présentait	comme	une	idéologie	étrangement	syncrétique,	celle	d’une	«	nouvelle	droite	»,	pouvant	«	tour	à
tour	apparaître	comme	libertaire	et	autoritaire,	populiste	et	élitiste 220	».	Cela	tenait,	au-delà	des	incohérences	apparentes,	à	ce	qu’elle
opérait	 une	 synthèse	 entre	 «	 une	 défense	 libérale	 traditionnelle	 de	 l’économie	 libre	 et	 une	 défense	 conservatrice	 traditionnelle	 de
l’autorité	de	l’État 221	».	Au-delà	d’une	idéologie,	c’était	une	stratégie,	celle	d’un	redéploiement	de	l’État,	appelé	à	la	fois	à	se	retirer
presque	 complètement	 de	 certains	 domaines	 et	 à	 en	 réinvestir	 intensément	 d’autres,	 sur	 un	mode	 à	 la	 fois	 non-interventionniste	 et
interventionniste,	centralisé	et	décentralisé.	Mais	ces	mouvements	apparemment	contradictoires	étaient	étroitement	solidaires.	Si	l’État
doit	se	renforcer,	c’est	pour	mieux	s’affaiblir	:	«	une	action	ferme	et	décisive	est	nécessaire	pour	réduire	les	programmes	de	dépenses
publiques	et	les	impôts,	pour	privatiser	[…]	les	services	publics	et	pour	abolir	les	agences	interventionnistes	et	régulatrices 222	».

Sauf	que	 sous	«	 l’abstraction	appelée	“dépense”	»,	démythifiait	Alan	Wolfe,	 il	 y	 a	 toujours	«	 les	besoins	 réels	de	personnes
réelles 223	 ».	 Or	 il	 est	 peu	 probable	 qu’elles	 se	 laissent	 dépouiller	 sans	 rien	 dire.	 Au	 début	 des	 années	 1980,	 les	 gouvernements
néolibéraux	le	savent	et	se	préparent	à	la	confrontation.



Mais,	pour	l’emporter,	verrouiller	la	politique	par	le	haut	et	faire	preuve	de	fermeté	dans	les	affrontements	centraux	n’allaient
pas	suffire.	On	avait	aussi	besoin	de	mettre	au	point	des	tactiques	plus	fines,	plus	capillaires	de	neutralisation	de	la	politique.

	



Chapitre	26.	Micropolitique	de	la	privatisation

Bref,	tout	est	politique,	mais	toute	politique	est	à	la	fois	macropolitique	et	micropolitique 224.
Deleuze	et	Guattari

	
L’analyse	des	micro-pouvoirs,	ce	n’est	pas	une	question	d’échelle,	ce	n’est	pas	une	question	de	secteur,

c’est	une	question	de	point	de	vue 225.
Foucault

À	la	 fin	des	années	1970,	 les	grandes	 lignes	du	programme	néolibéral	étaient	posées.	Les	élites	dirigeantes	du	«	monde	 libre	»	s’y
convertissaient	à	grande	vitesse,	répudiant	l’orthodoxie	keynésienne	antérieure.	Tout	allait	pour	le	mieux.	Restait	cependant	une	ombre
au	tableau.	Étant	donné	la	radicalité	de	la	rupture	envisagée	et	son	cortège	d’implications	socialement	délétères,	sa	mise	en	œuvre	allait
forcément	 buter	 sur	 de	 fortes	 oppositions.	 On	 ne	 le	 savait	 que	 trop	 :	 un	 gouvernement	 qui	 entreprendrait	 de	 décréter	 «	 de	 tels
changements	par	des	moyens	conventionnels	aurait	[…]	à	faire	face	à	une	foule	hostile 226	».	Il	fallait	se	préparer	intellectuellement	et
politiquement	 à	 la	 confrontation,	 retrouver	 «	 la	 cohésion	 et	 le	 nerf	 politique	 nécessaires	 pour	 sortir	 vainqueurs	 d’un	 affrontement
inévitable	avec	la	gauche	syndicale 227	».

D’où	 aussi,	 en	 haut	 lieu,	 de	 sombres	 ruminations	 stratégiques.	 Certains	 «	 spéculaient	 sur	 la	 nécessité	 d’un	 gouvernement
sacrificiel	qui	accomplirait	sa	mission	en	renonçant	à	tout	espoir	d’être	réélu	par	la	suite,	tandis	que	d’autres	caressaient	l’idée	d’un
gouvernement	 qui	 n’aurait	 tout	 simplement	 pas	 besoin	 d’être	 réélu 228	 ».	 Telle	 était	 l’alternative	 :	 gouvernement	 kamikaze	 ou
gouvernement	autocrate	:	ou	bien	trouver	des	hommes	politiques	prêts	à	réformer	coûte	que	coûte,	au	mépris	de	leur	impopularité,	au
risque	de	dilapider	leur	capital	électoral,	au	risque	d’un	suicide	politique	de	leur	propre	parti,	ou	bien	instaurer	une	forme	ou	une	autre
de	césarisme	ou	de	bonapartisme	qui	 ferait	place	nette	en	 restreignant	ou	en	suspendant	 le	mode	de	 fonctionnement	ordinaire	de	 la
démocratie	représentative.

Pour	sortir	de	l’ornière,	certains	imaginèrent	une	troisième	voie.	C’est	en	effet	«	sur	cette	scène,	écrit	Madsen	Pirie,	que	furent
introduites	 les	 idées	 centrales	 de	 la	micro-politique 229	 ».	 N’ayant	 apparemment	 pas	 eu	 vent	 de	 Foucault,	 Deleuze	 ou	 Guattari,	 ce
néolibéral	britannique	était	fermement	convaincu	d’avoir	 inventé	un	nouveau	mot	:	«	micropolitics	»,	nom	d’une	méthode	originale
permettant	 «	 aux	 gouvernements	 d’initier	 de	 tels	 programmes	 de	 réformes	 sans	 avoir	 à	 en	 payer	 le	 prix	 politique	 largement
annoncé 230	».

Pirie	était	l’un	des	chefs	de	file	du	«	groupe	de	Saint	Andrews	»	–	du	nom	de	l’Université	écossaise	où	ses	membres	avaient	fait
leurs	armes 231.	«	Nous	savions,	se	souvient-il,	que	nous	étions	en	train	de	faire	une	révolution.	À	la	fin	des	années	soixante	c’était	dans
l’air	du	temps.	Il	y	avait	d’énormes	manifestations	à	Londres,	et	les	Universités	britanniques	étaient	occupées	par	leurs	étudiants.	En
France,	le	gouvernement	de	Charles	de	Gaulle	était	ébranlé	par	une	vague	de	grèves	et	de	contestation.	Mais	la	révolution	que	nous
faisions	à	Saint	Andrews	était	différente.	Leurs	dieux	étaient	Karl	Marx,	Che	Guevara	et	Herbert	Marcuse	;	les	nôtres	étaient	Friedrich
Hayek,	 Karl	 Popper	 et	 Milton	 Friedman.	 […]	 Voilà	 tout,	 en	 fait,	 sauf	 que	 c’est	 nous	 qui	 avons	 gagné 232.	 »	 Conseillers	 des
conservateurs	britanniques	et	de	l’administration	Reagan,	les	membres	de	ce	courant	ont	de	fait	mis	au	point	des	tactiques	politiques
originales,	encore	très	actives	aujourd’hui.
	
Que	recouvre	cette	«	micropolitique	»	néolibérale	?	Pirie	la	définit	de	façon	assez	absconse	comme	«	l’art	de	générer	des	circonstances
dans	 lesquelles	 les	 individus	 seront	 motivés	 à	 préférer	 et	 à	 embrasser	 l’alternative	 de	 l’offre	 privée,	 et	 dans	 lesquelles	 les	 gens
prendront	individuellement	et	volontairement	des	décisions	dont	l’effet	cumulatif	sera	de	faire	advenir	l’état	de	choses	désiré 233	».

Reprenons	les	différents	points	de	cette	définition	:	1°	La	micropolitique	est	un	art,	une	technologie	politique.	2°	Son	but	:	la
privatisation.	3°	Son	objet	:	les	choix	individuels,	à	réorienter.	4°	Son	principal	moyen	:	ni	la	persuasion	par	le	discours,	ni	la	contrainte
par	la	force,	mais	une	ingénierie	sociale	qui	reconfigure	les	situations	de	choix	par	des	mécanismes	d’incitations	économiques.	5°	Sa
ruse	 (que	 l’on	 pourrait	 baptiser,	 en	 hommage	 à	 Adam	 Smith,	 «	 la	 manipulation	 invisible	 »)	 :	 faire	 en	 sorte	 que	 des	 micro-choix
individuels	travaillent	involontairement	à	faire	advenir	au	détail	un	ordre	social	que	la	plupart	des	gens	n’auraient	sans	doute	pas	choisi
s’il	leur	avait	été	présenté	en	gros.
	
Cette	approche,	formulée	en	termes	de	technologie	politique,	s’opposait	à	une	autre	stratégie,	celle	de	la	«	bataille	des	 idées	»	dans



laquelle	 beaucoup,	 à	 droite,	 s’étaient	 lancés	 depuis	 le	 début	 des	 années	 1970,	 et	 dont	 nous	 avons	 étudié	 plus	 haut	 un	 exemple
caractéristique	avec	 le	mémorandum	de	Powell 234.	Selon	ce	modèle	 simplet	 inspiré	des	doctrines	contre-insurrectionnelles,	 la	 tâche
principale,	face	à	ce	que	l’on	analysait	comme	attaque	idéologique	lancée	contre	le	système	de	la	libre	entreprise,	était	de	reconquérir
les	 cœurs	 et	 les	 esprits,	 ceci	 par	 une	 contre-attaque	 massive	 menée	 sur	 le	 terrain	 des	 «	 idées	 ».	 Telle	 que	 réinterprétée	 par	 ce
gramscisme	de	comptoir,	la	lutte	pour	l’hégémonie	se	ramenait	à	des	tâches	de	contre-bourrage	de	crânes.

Pour	 le	 groupe	 de	Saint	Andrews,	 c’était	 faire	 fausse	 route.	Comme	 le	montrait	 l’expérience	 récente,	 on	 avait	 déjà	 eu	 beau
parvenir	à	convaincre	une	majorité	de	gens	–	suffisamment	en	tout	cas	pour	remporter	les	élections	–,	il	n’en	restait	pas	moins	que	la
société	 résistait	 encore,	 et	 que	 les	 réformes	 patinaient.	 Et	 rien	 ne	 servait,	 face	 à	 de	 tels	 «	 blocages	 »,	 de	 répéter	 qu’il	 fallait	 faire
davantage	de	«	pédagogie	».	Les	partisans	de	la	«	bataille	des	idées	»	commettent	une	erreur	fondamentale	de	méthode,	qui	tient	à	leur
conception	 erronée	 des	 rapports	 entre	 théorie	 et	 pratique.	 Postulant	 qu’une	 fois	 les	 cerveaux	 conquis,	 les	 conduites	 suivront,	 ils
considèrent	la	victoire	idéologique	comme	étant	un	préalable	à	la	réforme,	et	en	cela,	ils	se	trompent	lourdement.	C’est	ce	schéma,	à	la
fois	 idéaliste	 et	 étapiste,	 que	Pirie	 conteste.	 Il	 y	 renifle	 une	 illusion	 typique	des	 intellectuels,	 eux	qui,	 de	 par	 leur	 position	 sociale,
tendent	à	attribuer	aux	«	idées	»,	et	en	sous-main	à	eux-mêmes	qui	sont	réputés	en	être	les	instigateurs,	un	rôle	premier	:	«	il	est	naturel
pour	eux	de	supposer	que	les	idées	sont	les	déterminants	ultimes	et	que	gagner	la	bataille	des	idées	équivaut	à	gagner	la	bataille	des
événements 235	».	Mais	c’est	manifestement	faux.

Si	 l’on	 veut	 gagner,	 poursuit-il,	 il	 faut	 inverser	 la	 relation.	 Si	 vous	 voulez	 comprendre,	 conseille-t-il	 à	 ses	 petits	 camarades,
faites	une	pause	dans	votre	 lecture	 soporifique	d’Hayek	 et	 ouvrez	un	peu	Che	Guevara	–	un	«	héros	»	–,	 et	 puis	 surtout	Lénine	–
authentique	 «	 homme	 d’action	 ».	 Car	 Vladimir	 Ilitch	 a	montré	 la	 voie	 :	 «	 plutôt	 que	 chercher	 à	 appliquer	 la	 théorie	 marxiste,	 il
découvrit	dans	l’expérience	pratique	comment	un	groupe	d’hommes	peu	nombreux	mais	déterminés,	implacables,	pouvait	prendre	le
contrôle	d’une	grande	nation	et	y	conserver	le	pouvoir 236	».	Bref,	s’il	y	a	une	leçon	à	retenir	de	l’ennemi,	c’est	que	«	l’action	précède	la
théorie 237	».	Récupération,	donc,	non	pas	de	tel	ou	tel	motif	de	la	critique	du	capitalisme,	mais	d’une	attitude	révolutionnaire.	Curieuse
naissance	d’un	style	bolcho-libéral	dans	la	politique	réactionnaire.

La	 spécificité	 de	 ce	 courant-là	 du	 néolibéralisme	 réside	 dans	 son	 attention	 fine	 aux	 dispositifs	 pratiques.	 «	Dans	 les	 années
1970,	quelques	groupes	»,	écrit	Pirie	(il	parle	souvent	de	lui-même	et	de	ses	amis	à	la	troisième	personne),	«	se	sont	concentrés	non	pas
sur	la	bataille	des	idées,	mais	sur	des	questions	d’ingénierie	politique.	Plutôt	que	d’agiter	l’étendard	du	marché	et	de	pousser	les	cris	de
ralliement	habituels,	ils	se	sont	intéressés	[…]	de	façon	détaillée	à	des	techniques	et	à	des	mécanismes	politiques 238	».	Ces	intellectuels
se	 conçoivent	 moins	 comme	 des	 tribuns	 ou	 des	 propagandistes	 que	 comme	 des	 «	 ingénieurs	 politiques	 »	 qui	 «	 construisent	 des
machines	qui	marchent 239	».	La	 tâche	n’est	pas	 tant	de	convaincre	 les	gens	que	de	 trouver	 les	moyens	 techniques	de	«	modifier	 les
choix	que	font	les	gens,	en	altérant	les	circonstances	de	ces	choix 240	».	Que	les	conditions	de	la	pratique	changent,	et	le	reste	suivra.
«	 La	 plupart	 des	 succès	 de	 la	 micro-politique,	 se	 vante-t-il	 rétrospectivement,	 ont	 précédé	 l’acceptation	 générale	 des	 idées	 sur
lesquelles	 elles	 se	 fondaient.	 Dans	 bien	 des	 cas,	 c’est	 le	 succès	 de	 ces	 politiques	 qui	 a	 conduit	 à	 la	 victoire	 de	 l’idée	 plutôt	 que
l’inverse 241.	»
	
Comment	 se	 fait-il,	 se	 demandent	 ces	 auteurs	 à	 la	 fin	 des	 années	 1970,	 que	 des	 gouvernements	 conservateurs,	 pourtant
confortablement	 élus	 et	 bien	 décidés	 à	 «	 réformer	 »,	 n’y	 parviennent	 pas,	 du	 moins	 pas	 autant	 qu’ils	 l’annonçaient 242	 ?	 Ni	 par
mauvaise	volonté,	ni	par	pusillanimité	de	leur	part	mais	pour	des	raisons	objectives,	parce	qu’ils	se	heurtent	à	la	contre-dynamique	de
la	«	surcharge	de	la	demande	»	inscrite	dans	les	rouages	mêmes	de	la	démocratie-providence	–	ceci	sans	avoir	le	moindre	rudiment	de
stratégie	efficace	à	lui	opposer.

En	cherchant	maladroitement	à	tailler	à	la	serpe	dans	les	dépenses	publiques,	ils	suscitent	alors	forcément,	à	chaque	tentative,
des	 levées	de	boucliers	de	 la	part	des	groupes	sociaux	concernés.	Leur	erreur	consiste	à	vouloir	 réduire	 l’offre	gouvernementale	en
supprimant	des	prestations	auxquelles	leurs	bénéficiaires	sont	attachés	sans	se	préoccuper	en	amont	de	faire	refluer	la	demande	sociale
que	 l’État-providence	 a	 structurellement	 concentrée	 sur	 lui.	Autant	 vouloir	 empêcher	 l’eau	 de	 bouillir	 en	 appuyant	 bien	 fort	 sur	 le
couvercle	de	la	marmite 243.

La	solution	à	ce	problème	allait	être	la	«	privatisation	»	–	un	néologisme	que	l’on	employait	encore	entre	guillemets	au	début
des	années	1980.	De	façon	fort	évocatrice,	la	couverture	du	livre	que	Pirie	publia	en	1985	aux	États-Unis,	Démanteler	l’État,	théorie	et
pratique	de	la	privatisation 244,	était	illustrée	par	un	dessin	montrant	une	main	géante,	équipée	d’un	pied	de	biche,	en	train	de	fracturer
la	coupole	du	Congrès	à	Washington.

Définie	comme	un	«	basculement	des	fonctions	gouvernementales	sur	le	secteur	privé 245	»,	cette	«	stratégie	pour	couper	dans	le
budget	»	présentait	l’avantage,	par	contraste	avec	les	précédentes,	de	ne	pas	faire	disparaître	le	service	du	jour	au	lendemain,	mais	de
le	transférer	à	d’autres	prestataires.	Les	syndicats	de	fonctionnaires	ne	manqueraient	pas	de	s’opposer	à	la	privatisation	au	nom	de	la
défense	de	 leur	emploi	et	de	 leur	statut,	mais	 le	pari	était	que	 les	usagers,	ne	voyant	pas	 tout	de	suite	en	quoi	 ils	allaient	perdre	au
change	–	et	ce	d’autant	moins	que	l’on	aurait	laissé	les	services	publics	se	dégrader	au	préalable	–,	ne	réagiraient	pas	avec	autant	de
vigueur	que	si	on	leur	avait	annoncé	tout	de	go	la	suppression	des	activités	non	rentables.

La	privatisation	constitue	certes	un	ingénieux	procédé	de	coupe	budgétaire,	mais,	ajoutaient	les	néolibéraux	de	Saint	Andrews,
on	aurait	tort	de	l’y	réduire,	car	ses	potentialités	sont	bien	plus	prometteuses	encore.	Il	y	avait	bien	sûr	là-derrière	des	motivations	de
gros	sous,	tant	il	est	vrai	que	la	privatisation	des	services	publics	participe	d’un	nouveau	cycle	d’accaparement	que	David	Harvey	a
qualifié	«	d’accumulation	par	dépossession 246	»,	mais	ses	promoteurs	préféraient	insister	sur	un	autre	aspect	–	lui	aussi	très	important,
pas	juste	un	prétexte	–	en	la	présentant	comme	une	stratégie	proprement	politique,	centrée	sur	des	enjeux	de	gouvernabilité.



En	«	faisant	sortir	 le	service	du	monde	politique	pour	le	placer	dans	un	monde	purement	économique 247	»,	on	ne	change	pas
seulement	 de	 régime	 de	 propriété,	 mais	 aussi	 de	 mode	 de	 gouvernement.	 Tant	 qu’un	 service	 est	 régi	 par	 les	 logiques	 du	 monde
politique,	 il	 est	 très	difficile	d’en	contrôler	 les	 coûts	 et	d’en	 limiter	 l’expansion,	mais	«	 si	 ce	programme	peut	 être	déplacé	dans	 le
secteur	privé,	alors	 il	va	automatiquement	être	assujetti	 à	des	disciplines	de	marché 248	».	Ce	que	 les	gouvernements	peinent	à	 faire
volontairement,	la	discipline	de	la	concurrence	l’imposera	mécaniquement.	La	privatisation,	par	conséquent,	n’est	pas	tant	un	projet	de
dérégulation	que	de	re-régulation	:	passer	d’un	mode	de	régulation	à	un	autre,	différent	dans	ses	procédés,	mais	plus	drastique	encore,
sachant	que	«	la	régulation	que	le	marché	impose	à	l’activité	économique	est	supérieure	à	toute	régulation	que	les	hommes	peuvent
concevoir	et	mettre	en	œuvre	par	la	loi 249	».

La	 privatisation	 promettait	 de	 résoudre	 par	 la	même	 occasion	 le	 problème	 de	 la	 surcharge	 de	 la	 demande	 :	 «	 plutôt	 que	 de
frustrer	 les	 demandes	 politiques	 en	 faveur	 de	 la	 dépense,	 faire	 dévier	 cette	 demande	 vers	 le	 secteur	 non-gouvernemental 250	 »,
«	réorienter	les	revendications	»	adressées	à	l’État-providence	«	vers	des	relations	d’échange	monétaires 251	»,	les	rediriger	«	vers	des
domaines	extra-politiques,	de	marché 252	»,	de	sorte	à	neutraliser	«	la	dynamique	politique	sous-jacente	qui	pousse	à	la	dépense 253	».

En	 convertissant	 ainsi	 les	 anciennes	 revendications	 politiques	 en	 demande	marchande,	 on	 espérait	 décharger	 non	 seulement
budgétairement	mais	aussi	politiquement	l’État	de	la	pression	du	public.	«	Plus	l’État	se	retire	du	processus	économique,	par	exemple
en	privatisant	les	services	publics,	mieux	il	peut	échapper	aux	exigences	de	légitimation	liées	à	sa	responsabilité	générale	pour	alléger
les	fardeaux	d’un	capitalisme	en	crise 254.	»	On	comptait	ainsi	faire	coup	double	:	résoudre,	en	même	temps	que	la	crise	financière	de
l’État,	sa	crise	de	légitimité	–	soit	les	deux	mamelles	de	la	«	crise	de	gouvernabilité	des	démocraties	».

«	Il	faut	bien	comprendre,	insiste	le	sociologue	Paul	Starr,	que	la	privatisation	est	un	projet	de	ré-ordonnancement	fondamental
des	 revendications	 dans	 une	 société 255.	 »	 Tandis	 que	 l’usager	 insatisfait	 se	 tournait	 vers	 la	 puissance	 publique	 et	 lui	 demandait
bruyamment	 des	 comptes,	 le	 client	 mécontent	 se	 borne	 à	 changer	 de	 crémerie.	 En	 privatisant	 l’offre,	 on	 cherche	 à	 dépolitiser	 la
demande,	à	lui	faire	préférer,	selon	les	catégories	de	Hirschman,	«	exit	»	à	«	voice	»	:	voter	avec	ses	pieds	en	prenant	la	sortie	plutôt
que	contester	en	donnant	de	la	voix.

En	1987,	signe	des	temps,	Stuart	Butler,	l’un	des	privatiseurs	de	Saint	Andrews,	s’amuse	à	détourner,	pour	en	faire	le	titre	de
l’un	de	ses	articles,	l’ancien	slogan	de	la	gauche	radicale,	«	Power	to	the	people	»,	l’assortissant	du	sous-titre	suivant	:	«	Une	vision
conservatrice	 du	welfare 256	 ».	 Il	 s’agissait	 de	 «	 reprendre	 le	mot	 d’ordre	 des	 années	 1960	 –	 “empowerment”	 –	 pour	 lui	 donner	 sa
véritable	signification 257	».	Plutôt	que	de	 financer	des	 services	 sociaux,	 il	préconisait	de	distribuer	des	bons,	des	«	vouchers	»,	aux
allocataires	 afin	 qu’ils	 aillent	 les	 dépenser	 sur	 un	 marché	 ouvert	 à	 la	 concurrence.	 Tandis	 que	 l’empowerment	 militant	 visait
l’intensification	d’une	puissance	d’agir	collective	et	politique,	l’empowerment	néolibéral	vise	au	contraire	à	y	substituer	une	agentivité
de	consommateurs	individuels,	«	responsabilisés	»	sur	fond	de	privatisation	et	de	mise	en	concurrence	des	prestataires.	Leur	donner	le
choix,	mais	pour	qu’ils	cessent	de	donner	de	la	voix.	Empowerment	de	marché	contre	empowerment	politique 258.
	
Au	début	des	années	1980,	certains	néolibéraux	encourageaient	les	gouvernements	conservateurs	à	«	y	aller	au	forceps	en	s’engageant
à	mettre	fin	au	service	de	l’État	».	Mais	c’était	là	courir	le	risque,	critiquait	Pirie,	«	en	prenant	la	question	de	front,	d’avoir	à	affronter
les	 ennemis	 tous	 ensemble 259	 ».	 Dénationaliser	 en	 bloc	 est	 certes	 envisageable	 dans	 certains	 secteurs,	 mais	 c’est	 une	 «	 technique
hautement	visible 260	»,	et	de	ce	fait	politiquement	risquée.	Il	faut	en	général	adopter	plutôt	d’autres	méthodes,	moins	voyantes,	plus
progressives.	 Micro,	 la	 micropolitique	 l’est	 d’abord	 par	 son	 mode	 d’action,	 en	 ce	 qu’elle	 procède	 petit	 à	 petit.	 Ce	 genre	 de
recommandations	 a	 étonné,	 y	 compris	 dans	 le	 camp	 conservateur.	 Certains	 ont	 accueilli	 avec	 défiance	 l’approche	 de	 ces
micropoliticiens	qui	«	plutôt	que	de	chercher	à	remplacer	immédiatement	le	secteur	public	par	des	alternatives	privées,	semblaient	ne
viser	que	des	avancées	plus	modestes	».	Mais	y	voir	un	manque	d’ambition,	une	politique	du	compromis	ou	de	la	demi-mesure,	était
un	contresens	:	ces	néolibéraux,	loin	de	se	comporter	en	réformateurs	timorés,	cherchaient	plutôt,	en	révolutionnaires	conséquents,	à
concevoir	des	processus	de	transformation	sociale	de	longue	durée.

Rien	n’illustre	mieux	cette	philosophie	que	les	procédés	qu’ils	rangent	sous	l’étiquette	de	«	micro-incrémentalisme 261	».	Parmi
eux,	la	méthode	numéro	15,	«	en	finir	avec	les	monopoles	publics	pour	que	s’épanouisse	la	concurrence 262	».	Dans	ce	cas	de	figure,	on
«	 laisse	 l’offre	 publique	 intacte,	 tout	 en	 développant	 une	 alternative	 à	 ses	 côtés	 dans	 le	 secteur	 privé.	 […]	 On	 crée	 ainsi	 des
circonstances	où	les	gens	ont	un	choix	alternatif	efficace 263	».	Pas	besoin	de	dénationaliser	d’un	coup.	L’État	peut	bien	demeurer	 le
seul	actionnaire	–	une	fois	introduite	l’ouverture	à	la	concurrence,	un	processus	s’enclenche	qui	aboutira	in	fine	à	peu	près	au	même
résultat.	Pirie	cite	l’exemple	de	la	libéralisation,	par	une	Thatcher	toute	fraîchement	élue,	en	1980,	du	transport	interurbain	par	bus	–
prélude	à	la	privatisation	des	chemins	de	fer	britanniques 264…

La	force	de	ce	procédé	réside	en	ceci	:	une	fois	la	libéralisation	actée,	ce	sont	les	individus	eux-mêmes,	par	leurs	microchoix	de
consommateurs,	qui	deviennent	 les	moteurs	du	changement.	«	Une	caractéristique	attrayante	de	ce	 type	de	privatisation	est	qu’elle
permet	le	passage	progressif	du	public	au	privé	sans	qu’il	soit	nécessaire	de	se	battre	pour	privatiser	l’ensemble	du	service.	[…]	Les
gens	 votent	 avec	 leur	 porte-monnaie,	 déterminant	 eux-mêmes	 le	 rythme	 auquel	 ils	 souhaitent	 que	 les	 services	 privés	 se
développent 265.	»	Ainsi	«	 les	choix	 sont-ils	progressivement	 faits	par	 les	 individus,	et,	 au	 fil	des	mois	et	des	années,	 ils	produisent
cumulativement	la	nouvelle	réalité.	Les	révolutions	les	plus	sûres	sont	celles	que	les	gens	font	pour	eux-mêmes	au	cours	du	temps 266.	»

Peu	spectaculaire	dans	son	mode	d’action,	cette	micropolitique	de	la	privatisation	n’en	est	pas	moins	redoutable.	C’est	ce	que
l’on	pourrait	appeler,	par	référence	à	l’insecte	xylophage	du	même	nom,	la	politique	du	capricorne	:	nul	besoin	de	tailler	les	poutres	à
la	hache	quand,	tapies	dans	le	bois,	mille	petites	gueules	rongent	inexorablement	la	charpente.

Avec	cette	méthode,	il	n’est	pas	nécessaire	de	persuader	tout	le	monde	d’adhérer	au	projet	global	d’une	société	de	marché	pour



que	chacun	œuvre	 à	 la	 faire	 advenir.	En	 réalité,	 il	 est	même	crucial	de	ne	 jamais	poser	 aux	gens	 la	question	à	 cette	 échelle	 :	 cette
société-là,	on	ne	va	pas	la	leur	vendre	en	gros,	seulement	au	détail.	La	grande	question	du	choix	de	société,	on	l’élude	en	la	dissolvant
dans	les	minuscules	questions	d’une	société	de	choix.	La	ruse	de	la	raison	micropolitique	consiste	en	ceci	que,	dans	ces	micro-choix,
on	décide	aussi	par	surcroît,	sans	le	savoir,	d’autre	chose	que	de	leur	objet	immédiat,	les	volitions	de	chacun	contribuant	par-devers	soi
à	 construire	 une	 société	 que	 l’on	 n’aurait	 peut-être	 pas	 choisie	 si	 on	 nous	 l’avait	 présentée	 dès	 le	 départ	 comme	 étant	 le	 résultat
attendu.	Petite,	cette	micropolitique	l’est	donc	encore	aussi	au	sens	de	la	mesquinerie.	Rétrécir	l’horizon.	Ne	plus	regarder	le	monde
que	par	le	petit	bout	de	la	lorgnette.	Le	paysage	général,	on	ne	le	contemplera	que	plus	tard,	en	prenant	peut-être	enfin	un	peu	de	recul.
Un	à	un,	les	rapports	les	plus	infimes	en	auront	été	altérés	et,	à	perte	de	vue,	l’ensemble	sera	devenu	méconnaissable.
	
Les	analyses	du	choix	public	évoquaient,	 au	 sujet	de	 l’État-providence,	un	«	effet	de	cliquet	»	dans	 la	dépense	publique	 :	une	 fois
certains	programmes	sociaux	accordés,	non	seulement	il	devenait	difficile	de	revenir	en	arrière,	mais	ils	avaient	tendance	à	s’étendre	à
de	nouveaux	bénéficiaires.	Les	privatiseurs	théorisent	un	effet	de	«	cliquet	inverse	»,	«	un	cliquet	du	secteur	privé	»	–	l’idée	étant	qu’il
suffirait	d’amorcer	le	processus	de	privatisation	pour	«	mettre	en	mouvement	une	chaîne	d’événements	qui	va	finir	par	mener	au	but
désiré 267	 ».	L’aspect	 le	 plus	 attractif	 de	 cette	 solution,	 d’un	point	 de	vue	politique,	 est	 «	 sa	 permanence.	On	n’a	 besoin	de	 le	 faire
qu’une	seule	fois 268	».

Mais	entendons-nous	bien.	Pour	enclencher	ce	genre	de	processus,	il	est	indispensable	de	faire	sauter	certains	verrous	législatifs.
Cela	peut	 impliquer	des	 conflits	 centraux,	 des	batailles	macropolitiques	qu’il	 faut	 gagner	 à	 cette	 échelle-là.	En	 cela,	 loin	d’exclure
l’épreuve	de	force,	la	micropolitique	la	requiert	au	contraire	assez	souvent	pour	que	ses	micro-rognages	puissent	s’enclencher.	Mais,
pour	 chaque	 secteur,	 promet-on,	 on	 n’aura	 à	 imposer	 la	 chose	 qu’une	 seule	 fois	 –	 ouvrir	 à	 la	 concurrence,	 changer	 un	 statut,	 etc.
Ensuite,	plus	besoin	de	guider	le	mouvement	d’en	haut,	on	n’aura	plus	qu’à	laisser	faire.	Et	les	termites,	vous	et	moi,	feront	leur	office.

C’est	cette	vision-là	de	l’histoire,	cette	idée	que	l’on	n’aurait	à	remporter	chaque	fois	qu’une	seule	et	unique	victoire	décisive
pour	libérer	les	énergies	dissolvantes	du	marché	dans	le	secteur	concerné,	qui	motive	la	ténacité	des	gouvernements	néolibéraux	dans
ce	type	de	conflit	:	ils	les	lisent	comme	des	batailles-cliquets.
	
On	prétendait	ainsi	avoir	découvert	le	chaînon	manquant	du	néolibéralisme.	Jusque-là,	expose	Pirie,	il	y	avait,	entre	sa	méthodologie
économique	et	ses	préconisations	politiques,	un	étonnant	décalage	:	«	les	économistes	ont	beau	reconnaître	l’importance	prépondérante
des	 facteurs	microéconomiques,	 ils	 n’étendent	 pas	 ce	 constat	 à	 l’arène	 politique.	 Il	 n’est	 pas	 rare	 d’entendre	 des	 économistes	 dont
l’analyse	repose	sur	des	études	microéconomiques	en	appeler	par	exemple	à	“en	finir	avec	les	industries	d’État”	ou	à	[…]	“l’abolition
du	 service	 de	 santé	 publique”	 ».	 De	 leur	 côté	 cependant,	 «	 les	 dirigeants	 politiques,	 qui	 savent	 bien	 que	 ce	 genre	 de	 choses	 ne
s’accomplit	pas	par	simple	décret,	considèrent	ces	conseils	comme	étant	déconnectés	de	la	réalité	politique 269	».

Il	s’agissait	d’harmoniser	le	mode	d’action	avec	la	méthode	d’analyse,	de	repenser	la	stratégie	politique	à	l’échelle	de	l’analyse
microéconomique	 :	 de	 même	 que	 «	 la	 microéconomie	 considère	 le	 comportement	 des	 individus	 et	 des	 groupes	 sur	 les	 marchés
économiques,	 la	 micropolitique	 s’intéresse	 aux	 marchés	 politiques 270	 ».	 C’était	 d’une	 certaine	 façon	 prolonger	 la	 démarche	 de
«	 l’école	 du	 choix	 public 271	 »,	 sauf	 que	 l’on	 ne	 se	 contentait	 plus	 de	 faire	 la	 critique	 du	 fonctionnement	 du	marché	 électoral	 ;	 on
voulait	trouver	les	moyens	de	modifier	les	choix	qui	s’y	forment.	«	Une	fois	que	l’on	a	compris	les	dynamiques	du	marché	politique,
on	peut	y	introduire	des	dispositifs	qui	redirigent	les	forces	qui	y	opèrent.	Et	c’est	tout	ce	que	la	micropolitique	veut	faire 272.	»

Mais	 l’obstacle	 majeur	 identifié	 par	 les	 analyses	 du	 «	 choix	 public	 »	 demeurait	 en	 travers	 du	 chemin.	 Celles	 et	 ceux	 qui
bénéficient	 des	 «	 largesses	 »	 de	 l’État-providence	 (les	 fameux	 «	 groupes	 d’intérêts	 »,	mais,	 plus	 largement,	 le	 public	 en	 général)
forment	avec	celles	et	ceux	qui	les	fournissent	(les	fonctionnaires)	une	coalition	puissante	en	faveur	de	leur	maintien.	À	partir	de	là,	on
voyait	mal	ce	qui	pourrait	bien	inciter	les	uns	ou	les	autres	à	se	faire	les	partisans	du	contraire.

Si	ce	défi	semble	 impossible	à	relever,	admet	Pirie,	c’est	qu’il	 faudrait	découvrir	 les	moyens	de	«	faire	en	sorte	que	les	gens
travaillent	 directement	 à	 l’encontre	 de	 leurs	 propres	 intérêts 273	 ».	 Le	 «	 problème	 fondamental	 de	 la	 philosophie	 politique 274	 »,
écrivaient	Gilles	Deleuze	et	Félix	Guattari,	se	ramène	à	la	fameuse	question	de	Spinoza	:	«	Pourquoi	les	hommes	combattent-ils	pour
leur	servitude	comme	s’il	s’agissait	de	leur	salut	?	»	Selon	aux,	la	réponse	était	à	chercher	du	côté	d’une	analyse	de	la	«	machinerie	du
désir 275	»,	une	tâche	qui	ne	pouvait	être	menée	que	par	des	«	micro-mécaniciens 276	».

Les	 micro-politiciens	 néolibéraux	 posent	 en	 parallèle,	 mais	 à	 front	 renversé,	 avec	 des	 visées	 politiques	 antithétiques,	 une
question	 voisine	 –	 non	 plus	 pourquoi,	 mais	 comment	 faire	 en	 sorte	 que	 les	 hommes	 combattent	 pour	 leur	 servitude	 comme	 s’il
s’agissait	de	leur	salut	?	Leur	réponse	avait	de	faux	airs	de	famille	avec	celle	des	auteurs	de	L’Anti-Œdipe	 :	déployer	pour	cela	une
micro-ingénierie	 du	 choix	 rationnel.	Comment	 amener	 les	 gens	 à	 faire	 ce	 que	 nous	 voudrions	 qu’ils	 fassent	 ?	Non	 pas	 tant	 par	 la
répression	de	leurs	grands	désirs	que	par	la	réorientation	de	leurs	plus	petits	choix 277.
	
Mais	comment	procéder,	plus	précisément	?	Les	privatisateurs	rédigent	des	manuels	listant	les	tactiques	disponibles.	Pirie	énumère	non
moins	de	22	grandes	méthodes	de	privatisation	avec	 leurs	variantes.	À	l’instar	des	Anciens	donc,	 il	 répertorie	 les	 ruses	de	guerre	–
négligeant	 cependant	 au	 passage	 de	 s’appliquer	 à	 lui-même	 ce	 qui	 constituait	 pourtant	 le	 premier	 des	 stratagèmes	 selon	 Frontin	 :
«	cacher	ses	desseins 278	».

Prenons	un	procédé	parmi	d’autres	:	pour	privatiser	avec	succès,	toujours	«	offrir	quelque	chose	en	échange	de	la	perte	»,	c’est-
à-dire	«	 acheter	 les	groupes	d’intérêts	 existants 279	 ».	En	1983,	 le	 gouvernement	Thatcher	 entreprend	de	 privatiser	British	Airways.
20	000	postes	sont	sur	la	sellette,	soit	près	d’un	salarié	sur	trois.	Si	vous	décidez	de	licencier	à	cette	échelle,	vous	allez	devoir	affronter
de	vives	 oppositions.	Que	 faire	 ?	 «	On	 leur	 a	 offert	 des	 conditions	généreuses	 en	 contrepartie	 de	départs	 volontaires	 »	 (un	 chèque



correspondant	à	deux	ans	de	salaire 280).	Il	est	donc	possible,	commente	Pirie,	d’amener	les	gens	à	«	renoncer	à	un	gain	continu	à	long
terme	[…]	en	échange	d’un	gain	unique	[…]	qui	met	fin	au	système 281	».	Pour	torpiller	un	intérêt	durable,	faire	miroiter	un	avantage
immédiat.

Tout	le	monde	ne	se	laissera	pas	berner,	mais	peu	importe.	Le	seul	fait	qu’une	fraction	des	salariés	entre	dans	la	combine	permet
de	briser	l’unité.	On	«	achète	»	ce	faisant	des	portions-clés	de	la	coalition	adverse.	À	British	Airways,	les	recours	juridiques	exercés
par	les	organisations	syndicales	ayant	«	retardé	à	plusieurs	reprises	la	date	de	la	vente,	des	employés	ont	menacé	de	déclencher	une
grève	 si	 les	 négociations	 n’étaient	 pas	 rapidement	menées	 à	 leur	 terme.	Les	 travailleurs	 avaient	 été,	 comme	 souvent	 dans	 d’autres
entreprises,	embarqués	comme	partenaires	de	la	privatisation 282.	»	«	Il	est	pour	le	moins	douteux,	admet	cependant	Pirie,	que	l’une	ou
l’autre	de	ces	réformes	aurait	pu	avoir	lieu	[…]	sans	la	perspective	d’une	privatisation	imminente 283.	»	Il	est	vrai	que,	sans	le	bâton,	la
carotte	a	l’air	beaucoup	moins	appétissante.

Cette	 tactique	 connaît	 bien	 des	 déclinaisons.	 Plutôt	 que	 d’acheter	 aux	 gens	 leur	 propre	 avenir,	 on	 peut	 leur	 promettre	 qu’ils
conserveront	leurs	avantages	à	long	terme	à	condition	de	sacrifier	les	nouveaux	entrants.	Ainsi,	«	lorsque	les	intérêts	spéciaux	existants
ont	 le	 pouvoir	 de	 contrecarrer	 un	passage	 au	 secteur	privé,	 on	peut	 utiliser	 une	 technique	qui	modifie	 le	modèle	 à	 l’avenir	 tout	 en
continuant	à	profiter	aux	bénéficiaires	actuels 284	».	Pourquoi	donc	vous	mobiliseriez-vous	pour	la	défense	d’un	statut	qu’on	ne	vous
enlèvera	pas	à	vous	?	Pourquoi	vous	en	soucier	puisque	vous	n’êtes	pas	personnellement	concernés	?

Cette	méthode	consistant	à	«	bloquer	les	entrées	futures	tout	en	garantissant	les	avantages	de	ceux	qui	sont	déjà	à	l’intérieur	du
système	 »	 a,	 outre	 le	 cas	 évident	 du	 statut	 de	 la	 fonction	 publique,	 de	 nombreux	 autres	 champs	 d’application.	 Prenons	 le	 cas	 de
l’encadrement	des	 loyers.	La	logique	est	 la	même	:	si	vous	essayez	de	déréguler	d’un	coup	le	marché	immobilier,	 les	 locataires	qui
bénéficient	de	loyers	plafonnés	vont	se	révolter.	Une	autre	démarche,	plus	prudente,	consiste	à	s’abstenir	de	toucher	aux	baux	existants
tout	 en	 changeant	 les	 termes	 des	 nouveaux	 contrats	 de	 location.	 «	 Cette	 méthode	 entraîne	 une	 série	 d’événements	 en	 chaîne	 qui
réduisent,	 progressivement,	mais	 inexorablement	 l’offre	 sous	 contrôle	 public	 et	 accroissent	 peu	 à	 peu	 la	 part	 du	marché	 privé.	On
parviendra	ainsi	sans	problème	majeur	à	 l’extinction	de	ce	qui	apparaissait	pourtant	comme	une	composante	 irréductible	du	secteur
public 285.	»

Cette	même	méthode	peut	également	se	révéler	très	utile	pour	partir	à	l’assaut	des	régimes	de	retraites.	Rien	ne	sert,	là	encore,
d’exciter	 les	 oppositions	 en	 s’attaquant	 trop	 ouvertement	 aux	 droits	 sociaux	 des	 travailleurs	 encore	 actifs.	 Pour	 faire	 passer	 votre
réforme,	prenez	surtout	bien	soin	de	préciser,	recommande	Pirie,	que	«	les	changements	proposés	ne	s’appliqueront	pas	aux	prestations
promises	et	n’affecteront	personne	atteignant	l’âge	de	la	retraite	avant	la	fin	du	siècle	».	«	Ces	propositions,	résume-t-il,	consistent	en
quelque	sorte	à	“acheter”	les	générations	présentes	afin	de	mettre	progressivement	en	place	un	nouveau	système 286.	»	Vendez-nous	les
générations	futures	et	vous	serez	épargnés.	Le	message	est	le	même	que	précédemment	:	étant	donné	que	vous	ne	serez	pas	touchés
personnellement,	en	quoi	cela	vous	concernerait-il	donc	politiquement	?	Pourquoi	vous	battre	pour	d’autres	que	vous-mêmes,	fussent-
ils	vos	enfants	ou	vos	petits-enfants	?	Ne	voyez	pas	plus	loin	que	le	bout	de	votre	nez.	Qu’importe	après	tout,	puisque	vous-mêmes	–
promis,	juré	–	passerez	entre	les	gouttes.	Et	après	vous	le	déluge.

La	micropolitique	néolibérale	pense	à	long	terme	et	sait	prendre	son	temps 287.	Même	si	elle	a	par	moments	besoin	d’opérer	des
percées	 rapides	 afin	 d’emporter	 des	 positions-clés,	 la	 campagne	 d’ensemble	 n’est	 pas	 et	 ne	 peut	 pas	 être	 une	Blitzkrieg.	Le	 calcul
stratégique	opère	ici	à	l’échelle	de	plusieurs	générations.	De	fait,	nous	y	sommes	encore.	Plusieurs	décennies	après	que	ces	principes
ont	été	thématisés,	leur	actualité	est	encore	frappante.	C’est	le	signe	que	le	processus	n’est	pas	achevé.	Je	veux	dire	qu’il	est	encore
temps	de	le	faire	dérailler.
	
Micro,	cette	politique	l’est	encore	par	l’échelle	qu’elle	privilégie	:	subdiviser	le	territoire,	mener	une	«	politique	d’expérimentation	à
petite	échelle 288	»,	créer	des	zones	franches…	En	conséquence,	les	dispositifs	micropolitiques	ne	seront	pas	uniformes.	«	Chaque	cas
étant	différent,	chacun	requiert	une	politique	distincte 289.	»	Bref,	diversité	des	tactiques.	Décentraliser,	déléguer	autant	que	possible	les
décisions	 à	 de	 multiples	 agents	 locaux	 aux	 rythmes	 discordants.	 Diffracter	 et	 désynchroniser	 les	 rapports	 de	 force.	 Ceci	 afin
d’empêcher	l’adversaire	non	seulement	de	faire	masse,	mais	encore	de	faire	date.

Cette	 tactique	de	fragmentation	n’est	pas	seulement	 territoriale,	elle	est	aussi	sociale.	Dans	 le	souci	de	ne	surtout	pas	avoir	à
«	affronter	 tous	 les	ennemis	ensemble	»,	 la	micropolitique	prescrit	une	stratégie	de	«	subdivision	des	classes 290	»	 :	«	 isoler	certains
groupes	en	les	traitant	différemment	selon	leur	statut 291	»	de	sorte	à	«	réduire	la	taille	de	l’opposition 292	».	Diviser	pour	mieux	régner,
on	réinvente	la	poudre.

Le	micropoliticien	 consacre	«	des	 efforts	 considérables	 à	 convertir	 certains	 groupes	 en	 amis,	 ainsi	 qu’à	 former	des	 alliances
pour	contrecarrer	 l’opposition	d’autres	groupes 293	».	C’est	 la	méthode	numéro	11	 :	 «	mettre	 en	place	des	 contre-groupes 294	 ».	 Pour
libéraliser	par	exemple	le	système	de	santé,	il	est	conseillé	de	s’appuyer	sur	«	les	groupes	qui	se	tournent	vers	la	médecine	privée	».
Cette	 tactique	est	d’autant	plus	efficace	qu’elle	s’adresse	à	des	«	classes	moyennes	[…]	dotées	d’une	grande	visibilité	et	qui	savent
faire	 efficacement	pression	 sur	 le	 système	afin	de	parvenir	 à	 leurs	 fins 295	 ».	Autre	 cas	–	et	mêmes	acteurs	 :	 l’éducation.	Seule	une
minorité	de	parents	–	«	ceux	qui	ont	les	moyens	d’avoir	le	choix 296	»	–	peuvent	se	permettre	de	«	payer	deux	fois 297	»,	en	inscrivant
leurs	rejetons	dans	le	privé.	Deux	fois	?	Oui,	car	ils	paient	directement,	par	le	prix,	pour	inscrire	leurs	propres	enfants	à	l’école	privée
alors	qu’ils	ont	déjà	payé	indirectement,	par	l’impôt,	mais	pour	l’éducation	publique	des	enfants	des	autres,	puisqu’ils	ont	renoncé	à	ce
service	pour	les	leurs	propres.	On	a	là	une	formidable	opportunité	pour	la	création	d’un	contre-groupe	sur	le	front	du	service	public
d’éducation	:	mobiliser	les	parents	d’élèves	du	privé	pour	que	«	leurs	»	impôts	cessent	de	financer	l’enseignement	public.

Une	 remarque	 importante	 :	 ce	qu’ont	 très	bien	compris	 les	 tacticiens	de	 la	micropolitique	néolibérale,	 c’est	que	 la	puissance



politique	 des	 rapports	 de	marché	 ne	 réside	 pas	 seulement,	 contrairement	 à	 l’image	 trompeuse	 qu’en	 véhiculent	 certains,	 dans	 leur
prétendue	capacité	de	régulation	automatique	de	la	société.	S’ils	importent,	c’est	aussi	en	ce	qu’ils	produisent	et	renforcent	des	intérêts
sociaux	dont	les	énergies	peuvent	être	politiquement	mobilisées	pour	la	défense	et	la	consolidation	des	marchés	qui	les	sous-tendent.
Pour	 que	 le	 projet	 néolibéral	 l’emporte,	 il	 ne	 suffit	 pas	 d’économiciser	 la	 politique,	 il	 faut	 aussi	 politiser	 les	 intérêts	 économiques
susceptibles	de	soutenir	 le	mouvement,	constituer,	à	partir	des	positions	de	marché,	des	groupes	socio-politiques	mobilisables.	Sans
cela,	 un	 programme	 néolibéral	 ne	 peut	 pas	 remporter	 ses	 indispensables	 victoires	 sur	 le	 marché	 électoral,	 ni	 un	 gouvernement
néolibéral	résister	longtemps,	dans	l’hypothèse	où	il	serait	dépourvu	de	toute	base	sociale	autre	qu’oligarchique,	à	des	confrontations
sociales	de	grande	ampleur.	Si	l’on	veut	«	tourner	le	flanc	des	coalitions	favorables	à	la	dépense	publique 298	»,	il	est	indispensable	de
construire	des	contre-coalitions	politiques.	Il	ne	s’agit	pas	de	dissoudre	sans	reste	la	politique	dans	des	mécanismes	de	marché,	mais
bien	 d’activer	 des	 intérêts	 de	 marché	 à	 même	 de	 servir	 de	 bases	 sociales	 à	 la	 constitution	 de	 groupes	 de	 soutien	 politique	 au
programme	de	libéralisation.

Le	cœur	de	cible	de	la	micropolitique	néolibérale,	ce	sont	les	«	classes	moyennes	».	Dans	les	années	1980,	la	stratégie	politique
de	 la	 «	 nouvelle	 droite	 »	 américaine,	 celle	 de	Reagan,	 s’est	 appuyée	 sur	 ce	 soubassement	 social-là.	 La	 stagflation,	 à	 la	 différence
d’autres	périodes	de	dépressions	économiques,	avait	eu	pour	effet	non	pas	de	niveler	mais	au	contraire	d’accentuer,	comme	l’a	montré
Mike	Davis,	la	«	différenciation	intra-classe 299	»,	de	polariser	la	structure	sociale	non	pas	seulement	entre	les	classes,	mais	à	l’intérieur
des	classes	sociales	elles-mêmes,	creusant	l’écart	entre	nantis	et	plus	démunis	en	chacune,	avec	pour	conséquence	de	faire	prospérer,
au	faîte	des	classes	moyennes,	une	couche	hargneuse	composée	de	managers,	de	professions	libérales,	de	nouveaux	entrepreneurs	et	de
rentiers.	 «	 La	 fragmentation	 de	 la	 structure	 de	 classe	 qui	 en	 a	 résulté	 a	 facilité	 la	 recomposition	 de	 la	 politique	 autour	 de	 l’axe
égoïstement	“survivaliste”	favorisé	par	la	Nouvelle	Droite 300.	»	Un	néo-populisme	qui,	écrit	Mike	Davis,	exacerbait	le	«	ressentiment
des	 travailleurs	 blancs	 contre	 les	 assistés 301	 »	 afin	 de	mieux	 promouvoir	 une	 «	 stratégie	 de	 redistribution	 sociale	 en	 défaveur	 des
minorités,	des	employés	du	secteur	public	et	des	travailleurs	à	bas	salaires 302	».
	
Si	le	néolibéralisme	a	remporté	ses	victoires,	c’est	moins	en	tant	qu’idéologie	qu’en	tant	que	technologie	politique.	Un	anthropologue
oublié,	Arsène	Dumont,	 proposait,	 au	 tout	début	du	XXe	 siècle,	 une	 distinction	 notionnelle	 entre	 «	 l’éthographie,	 la	 description	 des
mœurs	»	et	«	l’éthonomie,	l’art	de	faire	que	les	mœurs	soient	ce	qu’elles	doivent	être 303	».	La	micropolitique	néolibérale	apparaît	en	ce
sens	comme	une	éthonomie	politique,	une	technologie	visant	à	modifier	les	façons	de	se	conduire	soi-même	et	de	se	comporter	avec
les	 autres.	 L’esprit	 général	 de	 cette	 éthonomie	 ne	 transpire	 que	 trop	 dans	 les	 exemples	 ici	 rapportés	 :	 inciter	 chacun	 à	 suivre	 ses
inclinations	 les	 plus	 insociables,	 quitte	 à	 dissoudre	 les	 formes	 les	 plus	 élémentaires	 de	 ce	 que	 Hegel	 appelait	 la	 Sittlichkeit,	 la
«	moralité	des	mœurs	».	La	micropolitique	néolibérale	vise	à	produire	des	effets	sur	la	conscience	et	sur	l’action.	Altérer	radicalement
les	 capacités	 de	 penser	 et	 les	manières	 d’agir,	 ceci	 à	 un	 niveau	 anthropologique.	 Telle	 est	 la	 radicalité	 de	 ce	 à	 quoi	 nous	 sommes
confrontés.	Il	faut	en	prendre	toute	la	mesure.

	



Conclusion

La	séduction	que	le	néolibéralisme	a	malgré	tout	pu	exercer	tient	à	sa	double	promesse	d’autonomie	individuelle	et	d’autorégulation
sociale.	 Contre	 les	 anciennes	 tutelles,	 contre	 les	 corsets	 de	 la	 discipline,	 il	 fait	miroiter	 l’image	 d’un	 sujet	 émancipé,	 jouissant	 de
«	 l’autonomie	 d’un	 entrepreneur	 de	 sa	 vie	 »	 et	 que	 l’on	 peut	 «	 responsabiliser	 à	 ce	 titre 1	 ».	 Contre	 les	 rigidités	 verticales	 du
commandement	et	du	contrôle,	contre	l’interventionnisme	d’un	État	bureaucratique,	il	offre	l’utopie	d’une	«	régulation	cybernétique	de
l’économie	de	marché	»,	où	le	profit	servirait	d’«	instrument	transcendant	d’une	régulation	globale	dont	tout	le	monde	est	bénéficiaire,
même	si	momentanément,	quelques-uns	en	sont	plus	bénéficiaires	que	d’autres 2	»…

Si	 vous	 êtes	 à	 la	 recherche	 d’un	 «	 art	 de	 ne	 pas	 être	 gouverné	 »,	 en	 somme,	 tournez-vous	 vers	Hayek	 et	 consorts.	Là	 vous
trouverez	une	«	forme	de	rationalité	gouvernementale	qui	laisse	se	déployer	le	désir	des	individus,	qui	prend	acte	du	fait	qu’il	est	plus
efficace	de	laisser	faire,	au	moins	partiellement,	plutôt	que	vouloir	tout	contrôler,	fixer,	réprimer 3	».

Cette	vision	enchantée,	quasi	libertaire	de	la	gouvernementalité	néolibérale	est	trompeuse.
Les	stratégies	élaborées	pour	conjurer	la	«	crise	de	gouvernabilité	de	la	démocratie	»	convergent	bien	plutôt	vers	un	libéralisme

autoritaire	dont	il	est	temps	de	préciser	la	définition.
	
L’autorité,	a-t-on	coutume	de	dire	en	sciences	politiques,	ne	suffit	pas	par	elle-même	à	caractériser	l’autoritarisme.	Certes.	Mais	qu’est-
ce	qui	le	définit	alors	?	L’abus	d’autorité	?	Les	empiétements	plus	ou	moins	poussés	de	«	l’autorité	»	sur	les	«	libertés	»	?	Sans	doute.
Mais	aussi	plus	fondamentalement	autre	chose,	qui	forme	le	cœur	du	concept	:	est	autoritaire	un	pouvoir	qui	s’affirme	comme	étant	le
seul	 véritable	 auteur	 de	 la	 volonté	 politique.	 Les	 partisans	 de	 l’État	 autoritaire	 vantent	 ainsi	 les	 vertus	 d’une	 volonté	 souveraine
«	 autonome	 et	 responsable	 envers	 elle-même 4	 »,	 «	 neutre	 »	 car	 indépendante	 du	 Parlement	 et	 des	 partis.	 En	 pratique	 cependant,
l’érection	d’une	volonté	souveraine	autonomisée,	détachée	du	demos,	implique	que	soient	restreints	les	moyens	de	pression	subalternes
sur	 la	 prise	 de	 décision	 politique.	 L’affaiblissement	 des	 pouvoirs	 parlementaires,	 la	 répression	 des	 mouvements	 sociaux,
l’amoindrissement	 des	 droits	 syndicaux,	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 des	 garanties	 judiciaires,	 etc.,	 participent	 d’un	même	 processus
d’insularisation	et	de	verticalisation	de	la	décision	souveraine.

Si	les	défenseurs	d’un	«	État	fort	»	ne	se	font	pas	tous	la	même	idée	de	ce	que	cette	force	recouvre,	jusqu’où	concrètement	elle
peut	 aller,	 de	 la	 simple	 démonstration	 de	 fermeté	 jusqu’à	 la	 répression	 systématique	 des	 opposants,	 ils	 s’accordent	 cependant	 pour
considérer	que	l’autorité	de	l’État	doit,	pour	se	rehausser,	se	délester	des	pressions	de	la	«	volonté	populaire	».

Mais	 à	 ce	 premier	 aspect	 de	 la	 notion,	 le	 versant	 libéral	 ajoute	 une	 seconde	 dimension	 qui	 implique	 paradoxalement	 de
restreindre	 cette	même	autorité	 qu’il	 s’agissait	 de	 renforcer	 en	premier	 lieu.	Quand	bien	même	 l’État	 libéral	 autoritaire	 serait	 tout-
puissant	 dans	 sa	 sphère,	 cette	 sphère	 aura	 été	 sévèrement	 limitée.	 Sous	 un	 refus	 affiché	 de	 «	 l’interventionnisme	 »,	 ce	 bornage
économique	du	champ	de	la	décision	politique	recouvre	en	réalité	–	Hayek	n’en	faisait	pas	mystère	–	l’interdit	fondamental	de	toucher
à	l’ordre	des	inégalités	sociales,	la	répudiation	de	toute	politique	de	redistribution.	Comme	nous	en	avertissait	Heller,	un	libéralisme
autoritaire	est	un	autoritarisme	socialement	asymétrique.	Tout	dépend	à	qui	il	a	affaire	:	fort	avec	les	faibles,	faible	avec	les	forts.

Loin	de	se	réduire	au	cas	extrême	de	la	dictature	libérale,	la	notion	de	libéralisme	autoritaire	ainsi	définie	s’applique	à	toutes	les
situations	 où,	 à	 une	 limitation	 du	 périmètre	 de	 la	 décision	 politique	 par	 l’interdit	 économique	 (son	 versant	 libéral),	 s’associe	 une
restriction	des	moyens	de	pression	subalternes	sur	la	prise	de	décision	politique	(son	versant	proprement	autoritaire).

Il	 n’y	 a	 pas	 simple	 conjonction	 accidentelle	 entre	 un	 certain	 type	 de	 programme	 économique	 et	 un	 certain	 style	 de
gouvernement,	mais,	plus	profondément,	articulation	fonctionnelle	et	stratégique	entre	la	réduction	du	champ	d’intervention	de	l’État
et	 le	 renforcement	de	son	autorité	dans	ce	champ	limité	–	ceci	selon	un	rapport	 réciproque.	Car	si,	comme	l’écrivait	 l’un	des	pères
fondateurs	de	l’ordolibéralisme,	Alexander	Rüstow,	l’autolimitation	de	l’État	est	«	la	condition	et	l’expression	de	son	indépendance	et
de	sa	force 5	»	en	ce	qu’elle	lui	permet	d’échapper	aux	«	groupes	d’intérêts	»	dont	il	est	sinon	la	«	proie	»	;	si,	donc,	c’est	pour	mieux	se
renforcer	que	l’État	doit	se	limiter,	il	n’en	reste	pas	moins,	comme	le	remarquait	Schmitt,	qu’il	ne	peut	procéder	à	cette	ablation	sans
s’être	 au	préalable	 renforcé,	 politiquement	 et	 policièrement,	 tant	 cette	 opération	 implique	 la	 confrontation	 avec	 les	 intérêts	 sociaux
subalternes	qui	y	ont	partie	liée.

Or	autant	il	peut	exister	des	régimes	autoritaires	qui	ne	soient	pas	économiquement	libéraux,	autant	il	est	difficile	de	concevoir
une	 politique	 néolibérale	 qui	 ne	 procède	 pas,	 par	 principe,	 à	 la	 première	 limitation	 (bornage	 économique	 de	 la	 politique),	 et,	 par
nécessité	 stratégique	–	à	moins	d’imaginer	un	peuple	composé	de	patrons	et	de	 rentiers	–	à	 la	 seconde	 (étouffement	plus	ou	moins
appuyé	de	 la	manifestation	politique	des	 intérêts	subalternes).	On	a	beaucoup	dit	que	 le	 libéralisme	autoritaire	était	un	oxymore,	ce
serait	plutôt	un	pléonasme.
	



Mais	la	dimension	autoritaire	du	néolibéralisme	excède	la	sphère	du	pouvoir	d’État.	Ce	que	défend	bec	et	ongles	le	monde	des	affaires
–	tel	est	le	sens	de	sa	mobilisation	politique	–	c’est	l’autonomie	de	son	gouvernement	privé.	S’il	y	a	bien	un	acteur	social	qui	ne	veut
pas	être	gouverné,	c’est	lui	:	se	rendre	soi-même	ingouvernable,	mais	ceci	pour	mieux	gouverner	les	autres.

Organisant	l’ingouvernabilité	des	marchés,	le	néolibéralisme	les	élève	au	rang	de	dispositifs	de	gouvernance.	On	a	indiqué	par
quels	moyens	la	conduite	des	managers	fut	alignée	sur	la	valeur	actionnariale.	Tandis	cependant	que	les	dirigeants	ont	vu	leurs	marges
de	manœuvre	décisionnelles	 restreintes	 par	 leur	 subordination	 accrue	 aux	marchés	boursiers,	 leur	 autorité,	 celle	 qu’ils	 exercent	 sur
leurs	subordonnés,	n’a	pas	dépéri.	L’intensification	de	disciplines	de	marché	va	de	pair	avec	le	renforcement	du	pouvoir	des	grands	et
des	petits	chefs	dans	les	organisations.

La	 politique	 néolibérale,	 en	 ce	 qu’elle	 pratique	 la	 dérégulation,	 notamment	 du	 droit	 du	 travail,	 renforçant	 le	 pouvoir	 de
l’employeur	 dans	 la	 relation	 contractuelle,	 en	 ce	 qu’elle	 précarise	 et	 insécurise	 les	 travailleurs,	 affaiblissant	 leur	 rapport	 de	 force,
réduisant	leur	capacité	de	refus,	leur	liberté,	en	ce	qu’elle	favorise	l’accumulation	des	richesses,	creusant	les	inégalités,	exacerbant	par
là	plus	encore	les	opportunités	de	subjugation	de	tous	ordres,	implique	un	raffermissement	des	autoritarismes	privés.	C’est	en	ce	sens-
là	aussi	que	le	libéralisme	économique	est	autoritaire,	au	sens	social,	et	pas	seulement	étatique.
On	a	pu	présenter	le	néolibéralisme	comme	étant	l’expression	d’une	«	phobie	d’État	».	En	réalité,	il	s’accommode	très	bien	du	pouvoir
d’État,	y	compris	sous	des	formes	autoritaires,	tant	que	cet	État	demeure	libéral	au	plan	économique.

De	quoi	alors	est-il	«	phobique	»	?	On	l’a	vu	sur	l’exemple	de	la	question	écologique	:	crainte	de	la	régulation,	de	ses	coûts	pour
le	capital,	de	ses	empiétements	sur	les	prérogatives	managériales,	et,	là-derrière,	horreur	des	mouvements	sociaux,	de	la	«	démocratie-
mouvement	 »	 et	 de	 ses	 exigences,	 à	 juste	 titre	 perçues	 comme	 tendanciellement	 antinomiques	 avec	 l’organisation	 capitaliste	 de	 la
production	et	le	primat	de	la	valeur	qui	la	fonde.

Pour	les	économistes	qui	s’efforçaient	dans	les	années	1970	de	rebâtir	de	nouvelles	théories	de	la	firme,	tout	comme	pour	les
spécialistes	du	management	qui	s’interrogeaient	à	la	même	période	sur	les	limites	du	pouvoir	disciplinaire	dans	l’entreprise,	il	y	avait
un	objet	plus	précis,	si	ce	n’est	de	phobie,	du	moins	de	préoccupation.	Non	pas	l’État,	mais	l’autogestion.

C’était	le	grand	thème	de	la	gauche	radicale	de	l’époque.	Nourrissant	ses	réflexions	d’une	multitude	d’expériences	alternatives,
dont	les	coopératives,	 les	occupations	d’usines	avec	contrôle	ouvrier	ou	encore	les	entreprises	autogérées	yougoslaves,	elle	y	voyait
une	nouvelle	voie	prometteuse,	une	alternative	possible	aussi	bien	à	la	firme	capitaliste	qu’à	la	bureaucratie	étatique.

On	l’a	oublié,	mais	les	défenseurs	de	la	«	libre	entreprise	»,	dans	une	situation	–	du	moins	en	début	de	période	–	proche	de	la
banqueroute	intellectuelle,	s’intéressaient	eux	aussi	de	près	aux	théories	autogestionnaires 6.	L’idée	selon	laquelle	«	l’individualité	dans
la	coopération	»	puisse	 se	 révéler	 socialement	et	historiquement	 supérieure	à	«	 la	compétition	dans	 l’individualisme	»,	 ainsi	que	 le
chantait	dans	ces	mêmes	années	Colette	Magny,	apparaissait	aux	néolibéraux	comme	une	hypothèse	suffisamment	crédible	pour	qu’ils
dépensent	beaucoup	d’encre	et	de	papier	à	tenter	de	la	réfuter.	Et	pour	cause.

L’antiétatisme	des	courants	autogestionnaires,	leur	pensée	de	l’immanence,	de	l’autonomie	et	de	l’auto-organisation	exerçait	sur
eux	 un	 attrait	 indéniable.	 L’autogestion,	 en	 ce	 qu’elle	 était	 une	 tentative	 de	 rupture	 avec	 l’étatisme	 économique	 et	 un	 projet	 de
dépassement	à	la	fois	du	gouvernement	managérial	et	de	la	pseudo-régulation	par	le	marché,	leur	apparaissait	comme	un	véritable	défi.
Tel	 était	 l’ennemi	 principal,	 sur	 le	 terrain	 théorique.	 De	 là	 pouvait	 venir	 le	 danger	 pour	 l’avenir,	 bien	 plus	 au	 fond	 que	 d’un
keynésianisme	moribond.

La	grande	réaction	qui	s’est	préparée	dans	les	années	1970	ne	fut	pas	tant	conçue	comme	une	alternative	à	l’État-providence	que
comme	une	alternative	à	la	contestation	de	celui-ci.	Ce	fut	une	alternative	à	l’alternative.	Sans	doute	aurait-on	là	une	bonne	indication
pour	savoir	d’où	repartir	aujourd’hui	:	contre	le	libéralisme	autoritaire,	rouvrir	le	chantier	de	l’autogestion.
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