Le Songe d’une nuit d’été

La scène représente un appartement du palais de Thésée, dansAthènes.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, suite.

THÉSÉE. – Belle Hippolyte, l’heure de notrehymen s’avance à grands pas : quatre jours fortunés amènerontune lune nouvelle ; mais que l’ancienne me semble lente àdécroître ! Elle retarde l’objet de mes désirs, comme unemarâtre, ou une douairière, qui puise longtemps dans les revenus dujeune héritier.

HIPPOLYTE. – Quatrejours seront bientôt engloutis dans la nuit, et quatre nuits aurontbientôt fait couler le temps comme un songe ; et alors lalune, comme un arc d’argent nouvellement tendu dans les cieux,éclairera la nuit de nos noces.

THÉSÉE. – Allez, Philostrate ; excitez lajeunesse athénienne à se divertir ; réveillez les esprits vifset légers de la joie ; renvoyez aux funérailles lamélancolie : cette pâle compagne n’est pas faite pour notrefête. (Philostrate sort.) Hippolyte[2], je t’aifait la cour l’épée à la main, j’ai conquis ton cœur par lesrigueurs de la guerre ; mais je veux t’épouser sous d’autresauspices, au milieu de la pompe, des triomphes et des fêtes.

(Entrent Égée, Hermia, Lysandre etDémétrius.)

ÉGÉE. – Soyez heureux, Thésée, notre illustreduc !

THÉSÉE. – Je vous rends grâces, bonÉgée : quelles nouvelles nous annoncez-vous ?

ÉGÉE. – Je viens, le cœur plein d’angoisses,me plaindre de mon enfant, de ma fille Hermia. – Avancez,Démétrius. – Mon noble prince, ce jeune homme a mon consentementpour l’épouser. – Avancez, Lysandre. Et celui-ci, mon gracieux duc,a ensorcelé le cœur de mon enfant. C’est toi, c’est toi, Lysandre,qui lui as donné des vers et qui as échangé avec ma fille des gagesd’amour. Tu as, à la clarté de la lune, chanté sous sa fenêtre,avec une voix trompeuse, des vers d’un amour trompeur : tu assurpris son imagination avec des bracelets de tes cheveux, avec desbagues, des bijoux, des hochets, des colifichets, des bouquets, desfriandises, messagers d’un ascendant puissant sur la tendrejeunesse ! Tu as dérobé avec adresse le cœur de ma fille, etchangé l’obéissance qu’elle doit à son père en un âpre entêtement.Ainsi, gracieux duc, dans le cas où elle oserait refuser ici devantVotre Altesse de consentir à épouser Démétrius, je réclame l’ancienprivilége d’Athènes. Comme elle est à moi, je puis disposerd’elle ; et ce sera pour la livrer à ce jeune homme ou à lamort, en vertu de notre loi[3], qui a prévu expressément ce cas.

THÉSÉE. – Querépondez-vous, Hermia ? Charmante fille, pensez-y bien. Votrepère devrait être un dieu pour vous : c’est lui qui a formévos attraits : vous n’êtes à son égard qu’une image de cire,qui a reçu de lui son empreinte ; et il est en sa puissance delaisser subsister la figure, ou de la briser. – Démétrius est undigne jeune homme.

HERMIA. – Lysandre aussi.

THÉSÉE. – Il est par lui-même plein demérite ; mais, dans cette occasion, faute d’avoir l’agrémentde votre père, c’est l’autre qui doit avoir la préférence.

HERMIA. – Je voudrais que mon père pûtseulement voir avec mes yeux.

THÉSÉE. – C’est plutôt à vos yeux de voir avecle jugement de votre père.

HERMIA. – Je supplie Votre Altesse de mepardonner. Je ne sais pas par quelle force secrète je suisenhardie, ni à quel point ma pudeur peut être compromise, en icimes sentiments en votre présence. Mais je conjure Votre Altesse deme faire connaître ce qui peut m’arriver de plus funeste, dans lecas où je refuserais d’épouser Démétrius.

THÉSÉE. – C’est, ou de subir la mort, ou derenoncer pour jamais à la société des hommes. Ainsi, belle Hermia,interrogez vos inclinations, considérez votre jeunesse, consultezvotre cœur ; voyez si, n’adoptant pas le choix de votre père,vous pourrez supporter le costume d’une religieuse, être à jamaisenfermée dans l’ombre d’un cloître pour y vivre en sœur stériletoute votre vie, chantant des hymnes languissants à la froide etstérile lune. Trois fois heureuses, celles qui peuvent maîtriserassez leur sang, pour supporter ce pèlerinage des vierges :mais plus heureuse est sur la terre la rose distillée que cellequi, se flétrissant sur son épine virginale, croît, vit, et meurtdans un bonheur solitaire.

HERMIA. – Je veux croître, vivre et mourircomme elle, mon prince, plutôt que de céder ma virginité à l’empired’un homme dont il me répugne de porter le joug, et dont mon cœurne consent point à reconnaître la souveraineté.

THÉSÉE. – Prenez du temps pourréfléchir ; et à la prochaine nouvelle lune, jour qui scellerale nœud d’une éternelle union entre ma bien-aimée et moi, cejour-là même, préparez-vous à mourir, pour votre désobéissance à lavolonté de votre père ; ou bien à épouser Démétrius, comme ille désire ; ou enfin à prononcer, sur l’autel de Diane, le vœuqui consacre à une vie austère et à la virginité.

DÉMÉTRIUS. – Fléchissez, chère Hermia. – Etvous, Lysandre, cédez votre titre imaginaire à mes droitscertains.

LYSANDRE. – Vous avez l’amour de son père,Démétrius, épousez-le ; mais laissez-moi l’amour d’Hermia.

ÉGÉE. – Dédaigneux Lysandre ! C’est vrai,il a mon amour ; et mon amour lui fera don de tout ce quim’appartient : elle est mon bien, et je transmets tous mesdroits à Démétrius.

LYSANDRE. – Mon prince, je suis aussi bien néque lui ; aussi riche que lui, et mon amour est plus grand quele sien : mes avantages peuvent être égalés sur tous lespoints à ceux de Démétrius, s’ils n’ont pas même lasupériorité ; et, ce qui est au-dessus de toutes cesvanteries, je suis aimé de la belle Hermia. Pourquoi donc nepoursuivrais-je pas mes droits ? Démétrius, je le luisoutiendrai en face, a fait l’amour à la fille de Nédar, à Hélène,et il a séduit son cœur ; elle, pauvre femme, adorepassionnément, adore jusqu’à l’idolâtrie cet homme inconstant etcoupable.

THÉSÉE. – Je dois convenir que ce bruit estvenu jusqu’à moi, et que j’avais l’intention d’en parler àDémétrius ; mais surchargé de mes affaires personnelles, cetteidée s’était échappée de mon esprit. – Mais venez, Démétrius ;et vous aussi, Égée, vous allez me suivre. J’ai quelquesinstructions particulières à vous donner. – Quant à vous, belleHermia, voyez à faire un effort sur vous-même pour soumettre vospenchants à la volonté de votre père ; autrement, la loid’Athènes, que nous ne pouvons adoucir par aucun moyen, vous obligeà choisir entre la mort et la consécration à une vie solitaire. –Venez, mon Hippolyte. Comment vous trouvez-vous, mabien-aimée ? – Démétrius, et vous, Égée, suivez-nous. J’aibesoin de vous pour quelques affaires relatives à notremariage ; et je veux conférer avec vous sur un sujet qui vousintéresse vous-mêmes personnellement.

ÉGÉE. – Nous vous suivons, prince, avecrespect et plaisir.

(Thésée et Hippolyte sortent avec leur suite ; Démétriuset Égée les accompagnent.)

LYSANDRE. – Qu’avez-vous donc, ma chère ?Pourquoi cette pâleur sur vos joues ? quelle cause a donc sivite flétri les roses ?

HERMIA. – Apparemment le défaut de rosée,qu’il me serait aisé de leur prodiguer de mes yeux gonflés delarmes.

LYSANDRE. – Hélas ! j’en juge par tout ceque j’ai lu dans l’histoire, par tout ce que j’ai entendu raconter,jamais le cours d’un amour sincère ne fut paisible. Mais tantôt lesobstacles viennent de la différence des conditions…

HERMIA. – Oh ! quel malheur, quand on estenchaîné à quelqu’un de plus bas que soi !

LYSANDRE. – Tantôt les cœurs sont mal assortisà cause de la différence des années…

HERMIA. – Ô douleur ! quand la vieillesseest unie à la jeunesse.

LYSANDRE. – Tantôt c’est le choix de nos amisqui contrarie l’amour…

HERMIA. – Oh ! c’est un enfer, de choisirl’objet de son amour par les yeux d’autrui.

LYSANDRE. – Ou, s’il se trouvait de lasympathie dans le choix, la guerre, la mort ou la maladie, sontvenues l’assaillir et le rendre momentané comme un son, rapidecomme une ombre, court comme un songe, passager comme l’éclair qui,au milieu d’une nuit sombre, découvre, dans un clin d’œil, le cielet la terre ; et avant que l’homme ait eu le temps dedire : Voyez ! le gouffre de ténèbres l’a englouti. C’estainsi que tout ce qui brille est prompt à disparaître.

HERMIA. – Si les vrais amants ont toujours ététraversés, c’est un arrêt du destin ; apprenons donc à lesubir avec patience, puisque c’est un revers commun, et aussiinséparable de l’amour que les pensées, les songes, les désirs etles larmes, accompagnement indispensable de nos pauvrespenchants.

LYSANDRE. – Sage conseil ! Écoute-moidonc, Hermia : j’ai une tante qui est veuve, douairière,possédant une immense fortune, et qui n’a point d’enfants. Samaison est éloignée d’Athènes de sept lieues ; elle me regardecomme son fils unique. Là, chère Hermia, je peux t’épouser, et ladure loi d’Athènes ne peut nous y poursuivre. Ainsi, si tu m’aimes,dérobe-toi de la maison de ton père demain dans la nuit, et dans lebois, à une lieue hors de la ville, au même endroit où je terencontrai une fois avec Hélène, allant rendre votre culte àl’aurore de mai : là, je te promets de t’attendre.

HERMIA. – Mon cher Lysandre, je te jure, parl’arc le plus fort de l’Amour, par la plus sûre de ses flèchesdorées, par la douce candeur des colombes de Vénus, par les nœudssecrets qui enchaînent les âmes et font prospérer les amours ;par les feux dont brûla la reine de Carthage, lorsqu’elle vit leperfide Troyen mettre à la voile[4] ; par tous les serments que leshommes ont violé, plus nombreux que n’ont jamais été ceux desfemmes, au lieu même que tu viens de m’assigner, demain, sansfaute, j’irai te rejoindre.

LYSANDRE. – Tiens tapromesse, ma bien-aimée. – Regarde, voici Hélène qui vient.

(Hélène entre.)

HERMIA. – Dieu vous accompagne, belleHélène ! Où allez-vous ainsi ?

HÉLÈNE. – Vous m’appelez belle ?Ah ! rétractez ce mot de belle. Démétrius aime votrebeauté ; ô heureuse beauté ! vos yeux sont des étoilespolaires ; et la douce mélodie de votre voix est plusharmonieuse que le chant de l’alouette à l’oreille du berger,lorsque les blés sont verts, et que l’aubépine commence à montrerles boutons de ses fleurs. La maladie est contagieuse. Oh !que n’en est-il ainsi des charmes ! je m’emparerais desvôtres, belle Hermia, avant de vous quitter. Mon oreille saisiraitvotre voix ; mes yeux vos regards, et ma langue ravirait ledoux accent de la vôtre. Si l’univers était à moi, je le donneraistout entier, excepté Démétrius, pour changer de formes avec vous.Oh ! enseignez-moi la magie de vos yeux, et par quel art vousgouvernez les mouvements du cœur de Démétrius.

HERMIA. – Je le regarde d’un air fâché, etcependant il m’aime toujours.

HÉLÈNE. – Oh ! si vos regards courroucéspouvaient apprendre leur secret à mes sourires !

HERMIA. – Je le maudis, et cependant il merend en retour son amour.

HÉLÈNE. – Oh ! si mes prières pouvaientéveiller en lui pareille tendresse !

HERMIA. – Plus je le hais, plus il s’obstine àme suivre.

HÉLÈNE. – Plus je l’aime, plus il me hait.

HERMIA. – Sa folle passion, chère Hélène,n’est point ma faute.

HÉLÈNE. – Non : ce n’est que la faute devotre beauté. Ah ! plût au ciel que cette faute fût lamienne !

HERMIA. – Consolez-vous, il ne verra plus monvisage. Lysandre et moi, nous voulons fuir de cette ville. – Avantle jour où je vis Lysandre, Athènes me semblait un paradis.Oh ! quel charme émane donc de mon amant, pour avoir ainsichangé un ciel en enfer ?

LYSANDRE. – Hélène, nous allons vous ouvrirnos âmes. Demain dans la nuit, quand Phébé contemplera son frontd’argent dans l’humide cristal, et parera de perles liquides legazon touffu, heure qui cache toujours la fuite des amants, nousavons résolu de franchir furtivement les portes d’Athènes.

HERMIA. – Et dans les bois, où souvent vous etmoi nous avions coutume de reposer sur un lit de molles primevères,épanchant dans le sein l’une de l’autre les doux secrets de noscœurs : c’est là, que nous devons nous trouver, mon Lysandreet moi, afin de partir, en détournant pour jamais nos yeuxd’Athènes pour chercher de nouveaux amis et une société étrangère.Adieu ! chère compagne de mes jeux, prie pour nous, et que lesort favorable t’accorde enfin ton Démétrius. – Lysandre, tiens taparole ; il faut priver nos yeux de l’aliment des amants,jusqu’à demain dans la nuit profonde.

(Hermia sort.)

LYSANDRE. – Oui, mon Hermia. – Hélène,adieu ! Puisse Démétrius vous adorer autant que vousl’adorez !

(Lysandre sort.)

HÉLÈNE. – Combien certains mortels sont plusheureux que d’autres ! Je passe dans Athènes pour être aussibelle qu’elle. Mais que m’importe ? Démétrius n’en pense pasde même : il ne saura jamais ce que tout le monde sait,excepté lui. Comme il se trompe en adorant les yeux d’Hermia, je metrompe moi-même en admirant son mérite. L’amour peut transformerles objets les plus vils, le néant même, et leur donner de la grâceet du prix. L’amour ne voit pas avec les yeux, mais avecl’âme ; et voilà pourquoi l’ailé Cupidon est peintaveugle ; l’âme de l’amour n’a aucune idée de jugement :des ailes, et point d’yeux, voilà l’emblème d’une précipitationinconsidérée ; et c’est parce qu’il est si souvent trompé dansson choix, qu’on dit que l’Amour est un enfant. Comme les folâtresenfants se parjurent dans leurs jeux, l’enfant amour se parjure entous lieux. Avant que Démétrius eût vu les yeux d’Hermia, ilpleuvait de sa bouche une grêle de serments, pour attester qu’iln’était qu’à moi seule ; mais à peine cette grêle a-t-ellereçu la chaleur d’Hermia que ses serments se sont dissous et fondusen pluie. Je vais aller lui annoncer la fuite de la belle : ilira demain dans la nuit la poursuivre au bois ; et sij’obtiens quelques remerciements pour cet avis, il lui en coûterabeaucoup ; mais je veux du moins consoler ma peine par sa vueen ce lieu, et m’en retourner ensuite.

(Elle sort.)

Un bois près d’Athènes.

UNE FÉE entre par une porte et PUCK par une autre.

PUCK. – Eh bien ! esprit, où errez-vousainsi ?

LA FÉE.

Sur les coteaux, dans les vallons,

Àtravers buissons et ronces,

Au-dessus des parcs et des enceintes,

Au travers des feux et des eaux,

J’erre au hasard, en tous lieux,

Plus rapidement que la sphère de la lune.

Je sers la reine des fées,

J’arrose ses cercles magiques sur la verdure[12] ;

Les plus hautes primevères[13] sont ses favorites :

Vous voyez des taches sur leurs robes d’or.

Ces taches sont les rubis, les bijoux des fées,

C’est dans ces taches que vivent leurs sucs odorants.

Il faut que j’aille recueillir ici quelques gouttes de rosée,

Et que je suspende là une perle aux pétales de chaqueprimevère.

Adieu, esprit lourd, je te laisse.

Notre reine et toutes nos fées viendront dans un moment.

PUCK. – Le roi donneici sa fête cette nuit : prends garde que la reine ne viennes’offrir à sa vue ; car Oberon est outré de fureur de cequ’elle compte dans sa suite un charmant petit garçon dérobé à unroi de l’Inde. Jamais elle n’eut un aussi joli enfant ; et lejaloux Oberon voudrait l’avoir pour en faire son page, et parcouriravec lui les vastes forêts ; mais elle retient malgré luil’enfant chéri, le couronne de fleurs et fait de lui toute sa joie.Depuis ce moment, ils ne se rencontrent plus dans les bosquets, surle gazon, près de la limpide fontaine, et à la clarté des étoilesbrillantes, qu’ils ne se querellent avec tant de fureur, que toutesles fées effrayées se glissent dans les coupes des glands pour s’ycacher.

LA FÉE. – Ou je me trompe bien sur votretournure et vos façons, ou vous êtes un esprit fripon, malin, qu’onappelle Robin Bon-Diable. N’est-ce pas vous qui effrayez les jeunesfilles de village, qui écrémez le lait, et quelquefois tournez lemoulin à bras ? N’est-ce pas vous qui tourmentez la ménagèrefatiguée de battre le beurre en vain, et qui empêchez le levain dela boisson de fermenter ? N’est-ce pas vous qui égarez lesvoyageurs dans la nuit, et riez de leur peine ? Mais ceux quivous appellent Hobgoblin, aimable Puck, vous faites à ceux-là leurouvrage, et leur portez bonne chance. Dites, n’est-ce pasvous ?

PUCK. – Vous devinez juste : je suis cejoyeux esprit errant de là-haut ; je fais rire Oberon par mestours, lorsque, en imitant les hennissements d’une jeune cavale, jetrompe un cheval gras et nourri de fèves. Quelquefois je me tapisdans la tasse d’une commère, sous la forme d’une pomme cuite ;et lorsqu’elle vient à boire, je saute contre ses lèvres, et répandsa bière sur son sein flétri ; la plus vénérable tante, encontant la plus triste histoire, me prend quelquefois pour untabouret à trois pieds : soudain, je me glisse souselle ; elle tombe à terre, elle crie :tailleur[14], etla voilà prise d’une toux convulsive ; alors toute l’assembléese tient les côtés, éclate de rire, redouble de joie, éternue etjure que jamais on n’a passé là d’heure plus joyeuse. Mais, place,belle fée ; voici Oberon.

LA FÉE. – Ah !voici ma maîtresse, que n’est-il parti !

La scène est toujours dans le bois. La reine des fées estendormie.

Entrent QUINCE, SNUG, BOTTOM, FLUTE, SNOUT,STARVELING.

BOTTOM. – Sommes-nous tousrassemblés ?

QUINCE. – Oui, oui ; et voici une placeadmirable pour notre répétition. Ce gazon vert sera notre théâtre,ce buisson d’épines nos coulisses ; et nous allons jouer lapièce tout comme nous la jouerons devant le duc.

BOTTOM. – Pierre Quince !

QUINCE. – Que dis-tu, terribleBottom ?

BOTTOM. – Il y a dans cette comédie dePyrame et Thisbé des choses qui ne plairont jamais.D’abord, Pyrame doit tirer son épée et se tuer. Les dames nesupporteront jamais cela. Qu’avez-vous à répondre ?

SNOUT. – Par Notre-Dame, cela leur fera unepeur affreuse.

STARVELING. – Je crois que nous ferons bien delaisser la tuerie de côté quand tout sera fini.

BOTTOM. – Pas du tout. J’ai un expédientpour tout concilier. Écrivez-moi un prologue, et que ce prologueait l’air de dire que nous ne ferons aucun mal avec nos épées, etque Pyrame n’est pas tué tout de bon ; pour plus grandeassurance, dites-leur que moi, qui fais Pyrame, je ne suis pasPyrame, mais Bottom le tisserand : cela les rassurera tout àfait contre la peur.

QUINCE. – Allons, nous ferons ceprologue ; et il sera écrit en vers de huit et de six[26].

BOTTOM. – Non, ajoutez-en encoredeux : qu’on le fasse en vers de huit.

SNOUT. – Et les dames ne seront-elles pointeffrayées du lion ?

STARVELING. – Je le crains bien, je vousassure.

BOTTOM. – Camarades, vous devriez y bienréfléchir. Amener sur la scène, Dieu nous protége ! un lionparmi des dames, c’est une chose bien terrible ; car il n’y apas de plus redoutable bête sauvage que votre lion, au moins ;nous devons bien faire attention à cela.

SNOUT. – Il faudra donc un autre prologue pourdire que le lion n’est pas un lion.

BOTTOM. – Oh ! il faut que vousnommiez celui qui joue le lion, et que l’on voie la moitié de sonvisage au travers du cou du lion ; il faut qu’il parlelui-même, et qu’il dise ceci, ou quelque chose d’équivalent :– « Mesdames, ou belles dames, je vous souhaiterais, ou jevous demanderais, ou je vous prierais de ne pas avoir peur, de nepas trembler ; je réponds de votre vie sur la mienne. Si vouscroyiez que je viens ici comme un lion, ce serait exposer ma vie.Non, je ne suis rien de pareil ; je suis un homme tout commeles autres hommes…. » Et alors qu’il dise son nom, et qu’illeur déclare tout net qu’il est Snug le menuisier.

QUINCE. – Allons, cela sera ainsi. Mais il y aencore deux choses bien difficiles : c’est, d’abord,d’introduire le clair de lune dans une chambre ; car voussavez que Pyrame et Thisbé se rencontrent au clair de la lune.

SNUG. – La lune brillera-t-elle le soir quenous jouerons notre pièce ?

BOTTOM. – Un calendrier ! uncalendrier ! voyez dans l’almanach, cherchez le clair de lune,cherchez le clair de lune !

QUINCE. – Oui : il y aura de la lune cesoir-là.

BOTTOM. – Alors, vous pouvez laisserouverte une fenêtre de la grande chambre où nous jouerons, et lalune pourra y briller par la fenêtre.

QUINCE. – Oui : ou un homme peut veniravec un fagot d’épines et une lanterne, et dire qu’il vient pourreprésenter ou figurer le personnage du clair de lune. – Mais il ya encore une autre difficulté. Il nous faut une muraille dans lagrande chambre ; car Pyrame et Thisbé, dit l’histoire, separlaient au travers de la fente d’un mur.

SNUG. – Vous ne pourrez jamais amener unemuraille sur la scène. Qu’en dites-vous, Bottom ?

BOTTOM. – Le premier venu peutreprésenter une muraille : il n’a qu’à avoir quelque enduit deplâtre, ou d’argile, ou de crépi sur lui, pour figurer lamuraille ; ou bien encore, qu’il tienne ses doigts ainsiouverts ; et, à travers ces fentes, Pyrame et Thisbé pourrontse parler tout bas.

QUINCE. – Si cela peut s’arranger, tout est enrègle. – Allons, asseyez-vous tous, fils de vos mères, et récitezvos rôles. Vous, Pyrame, commencez ; et quand vous aurezdébité vos discours, vous entrerez dans ce buisson, et ainsi desautres, chacun selon son rôle.

(Puck survient sans être vu.)

PUCK. – Quels sont ces rustiques personnagesqui font ici les fanfarons, si près du lit de la reine desfées ? Quoi ! une pièce en jeu ? Je veux être del’auditoire, et peut-être aussi y serai-je acteur, si j’en trouvel’occasion.

QUINCE. – Parlez, Pyrame. – Thisbé,avancez.

PYRAME. – « Thisbé, les fleurs exhalentde douces odieuses.

QUINCE. – Odeurs, odeurs.

PYRAME. –… Exhalent de douces odeurs :telle est celle de votre haleine, ma chère, très-chère Thisbé. –Mais, écoutez ; une voix ! – Restez ici un moment et dansl’instant je vais venir vous retrouver. »

(Il sort.)

PUCK, à part. – Voilà le plus étrangePyrame qui ait jamais joué ici.

(Il sort.)

THISBÉ. – Est-ce à mon tour deparler ?

QUINCE. – Oui, vraiment, c’est à vous ;car vous devez concevoir qu’il ne vous quitte que pour voir d’oùvient un bruit qu’il a entendu, et qu’il va revenirsur-le-champ.

THISBÉ. – Très-radieux Pyrame, dont le teint ala blancheur des lis, et dont les couleurs brillent comme la rosevermeille sur un églantier triomphant : sémillant jouvenceau,et même très-aimable juif[27], aussi fidèle que le plus fidèlecoursier que rien ne peut fatiguer. – J’irai te trouver, Pyrame, àla tombe de Ninny[28].

QUINCE. – À la tombe deNinus, l’ami ! – Mais vous ne devez pas dire celaencore ; c’est une réponse que vous avez à faire à Pyrame.Vous débitez tout votre rôle à la fois ; lesrépliques, et tout. – Pyrame, entrez, votre tour est venu.Rien ne peut fatiguer, sont les derniers mots de latirade.

(Puck rentre avec Bottom affublé d’une tête d’âne.)

THISBÉ. – Aussi fidèle que le plus fidèlecoursier que rien ne peut fatiguer.

PYRAME. – Si j’étais beau, Thisbé, je neserais jamais qu’à toi.

QUINCE. – Ô prodige monstrueux ! prodigeétrange ! ce lieu est hanté. – Vite, camarades, fuyons !Camarades, au secours !

(Toute la troupe s’enfuit.)

PUCK. – Je vais vous suivre ; je vaisvous faire tourner à travers les marécages, les buissons, lesronces et les épines. Tantôt je serai cheval, et tantôt chien,pourceau, ours sans tête, et tantôt une flamme ; hennissant,aboyant, grondant, rugissant, brûlant ; cheval, chien,pourceau, ours, et feu tour à tour.

(Il sort.)

BOTTOM. – Pourquoi donc s’enfuient-ilsainsi ? C’est un tour qu’ils me jouent pour me faire peur.

(Snout rentre.)

SNOUT. – Ô Bottom, comme te voilàchangé ! Que vois-je donc là sur tes épaules ?

BOTTOM. – Qu’est-ce que tu vois ? Tuvois une tête d’âne, qui est la tienne ; n’est-cepas ?

(Snout sort.)

(Quince rentre.)

QUINCE. – Dieu te bénisse, Bottom ! Dieute bénisse ! Te voilà métamorphosé.

(Il sort.)

BOTTOM, seul. – Je vois leurmalice : ils veulent faire un âne de moi, pour m’effrayer,s’ils le peuvent. Mais, moi, je ne veux pas bouger de cette place,quoi qu’ils puissent faire. Je vais me promener ici en long et enlarge, et je vais chanter, afin qu’ils comprennent que je n’ai pasla moindre peur.

(Il chante.)

Le merle au noir plumage,

Au bec jaune comme l’orange,

La grive avec son chant si gai,

Le roitelet avec sa petite plume.

TITANIA, s’éveillant. – Quel ange meréveille sur mon lit de fleurs ?

BOTTOM chantant.

Le pinson, le moineau et l’alouette,

Le gris coucou avec son plain-chant,

Dont maint homme remarque la note,

Sans oser lui répondre non.

Car en effet, qui voudrait compromettre sonesprit avec un si fol oiseau ? Qui voudrait donner un démentià un oiseau, quand il crierait, coucou, à perted’haleine ?

TITANIA. – Ah ! je te prie, aimablemortel, chante encore. Mon oreille est amoureuse de tes chants, mesyeux sont épris de ta personne ; et la force de ton brillantmérite me contraint, malgré moi, de déclarer, à la première vue, dejurer que je t’aime.

BOTTOM. – Il me semble, madame, que vousn’auriez guère de raison pour m’aimer ; et cependant, à direla vérité, la raison et l’amour ne vont guère aujourd’hui decompagnie : c’est grand dommage que quelques braves voisins neveuillent pas les réconcilier. Oui, je pourrais ruser comme unautre, dans l’occasion.

TITANIA. – Tu es aussi sensé que tu esbeau.

BOTTOM. – Oh ! ni l’un ni l’autre.Mais si j’avais seulement assez d’esprit pour sortir de ce bois,j’en aurais assez pour l’usage que j’en veux faire.

TITANIA. – Ah ! ne désire pas de sortirde ce bois. Tu resteras ici, que tu le veuilles ou non. Je suis unesprit d’un rang élevé ; l’été règne toujours sur monempire ; et moi, je t’adore. Viens donc avec moi, je tedonnerai des fées pour te servir ; elles iront te cherchermille joyaux dans l’abîme ; elles chanteront tandis que tudormiras sur un lit de fleurs ; et je saurai si bien épurerles éléments grossiers de ton corps mortel, que tu voleras comme unesprit aérien. Fleur-des-Pois, Toile-d’Araignée, Papillon,Graine-de-Moutarde !

(Quatre fées se présentent.)

PREMIÈRE FÉE. – Me voilà à vos ordres.

SECONDE FÉE. – Et moi aussi.

TROISIÈME FÉE. – Et moi aussi.

QUATRIÈME FÉE. – Où faut-il aller ?

TITANIA. – Soyez prévenantes et polies pour ceseigneur : dansez dans ses promenades, gambadez à sesyeux ; nourrissez-le d’abricots et de framboises, de raisinsvermeils, de figues vertes et de mûres ; dérobez aux bourdonsleurs charges de miel, et ravissez la cire de leurs cuisses pour enfaire des flambeaux de nuit que vous allumerez aux yeux brillantsdu ver luisant[29], pouréclairer le coucher et le lever de mon bien-aimé ; arrachezles ailes bigarrées des papillons, pour écarter les rayons de lalune de ses yeux endormis. Inclinez-vous devant lui, et faites-luila révérence.

PREMIÈRE FÉE. – Salut,mortel !

SECONDE FÉE. – Salut !

TROISIÈME FÉE. – Salut !

QUATRIÈME FÉE. – Salut !

BOTTOM. – Je rends mille grâces à VosSeigneuries, de tout mon cœur. – Je vous prie, quel est le nom deVotre Seigneurie ?

UNE FÉE. – Toile-d’Araignée.

BOTTOM. – Je serai charmé de lier avecvous une plus étroite connaissance. Cher monsieur Toile-d’Araignée,si je me coupe le doigt, j’aurai recours à vous. – (À une autrefée.) Votre nom, mon bon monsieur ?

SECONDE FÉE. – Fleur-des-Pois.

BOTTOM. – Je vous prie, recommandez-moi àmadame Cosse, votre mère, et à M. Cosse, votre père. Chermonsieur Fleur-des-Pois, je veux que nous fassions plus ampleconnaissance. – (À une autre fée.) Votre nom, jevous en conjure, monsieur ?

TROISIÈME FÉE. – Graine-de-Moutarde.

BOTTOM. – Bon monsieurGraine-de-Moutarde, je connais à merveille votre rare patience, celâche géant Roastbeef a dévoré plusieurs membres de votremaison. Je vous promets que vos parents m’ont fait venir les larmesaux yeux plus d’une fois ; nous nous lierons ensemble, moncher Graine-de-Moutarde.

TITANIA. – Allons, accompagnez-le :conduisez-le sous mon berceau. La lune paraît nous regarder d’unœil humide ; et lorsqu’elle pleure, les petites fleurspleurent aussi et regrettent quelque virginité violée… Enchaînez lalangue de mon bien-aimé : conduisez-le en silence.

(Ils sortent.)

Toujours dans le bois.

TITANIA, BOTTOM, LES FÉES qui sont à sa suite ; OBERON quiles suit sans en être aperçu.

TITANIA, à Bottom. – Viens,assieds-toi sur ce lit de fleurs ; pendant que je caresse tescharmantes joues ; je veux attacher des roses musquées sur tatête douce et lisse, et baiser tes belles et longues oreilles, toila joie de mon cœur.

BOTTOM. – Où estFleur-des-Pois ?

FLEUR-DES-POIS. – Me voici.

BOTTOM. – Grattez-moi la tête,Fleur-des-Pois. – Où est monsieur Toile-d’Araignée ?

TOILE-D’ARAIGNÉE. – Me voici.

BOTTOM. – Monsieur Toile-d’Araignée, moncher monsieur, prenez vos armes, et tuez-moi ce bourdon aux cuissesrouges, qui est sur la fleur de ce chardon ; puis, mon chermonsieur, apportez-moi son sac de miel. Ne vous échauffez pas tropdans l’opération, monsieur, et ayez soin, mon bon monsieur, de nepas crever le sac au miel : je n’aimerais pas à vous voir toutinondé de miel, seigneur. – Où estM. Grain-de-Moutarde ?

GRAIN-DE-MOUTARDE. – Me voici.

BOTTOM. – Donnez-moi votre poing,monsieur Grain-de-Moutarde ! – Je vous prie, cessez voscompliments, monsieur Grain-de-Moutarde !

GRAIN-DE-MOUTARDE. – Quedésirez-vous ?

BOTTOM. – Rien, monsieur, rien de plusque d’aider au cavalier Fleur-des-Pois à me gratter la tête :il faudra que j’aille trouver le barbier, monsieur ; car il mesemble que j’ai furieusement de poil à la figure ; et je suisun âne si délicat que, pour peu que mon poil me démange, il fautque je me gratte.

TITANIA. – Mon doux ami, voulez-vous entendreun peu de musique ?

BOTTOM. – J’ai une assez bonne oreille enmusique. Allons, faites venir les pincettes et la clef.

TITANIA. – Ou dites, cher amour, ce qui vousferait plaisir à manger.

BOTTOM. – À dire vrai, un picotind’avoine : je pourrais mâcher votre bonne avoine sèche ;il me semble que j’aurais grande envie d’une botte de foin ;du bon foin, du foin parfumé, il n’y a rien d’égal à cela.

TITANIA. – J’ai une fée déterminée qui irafouiller dans le magasin de l’écureuil, et qui vous apportera desnoix nouvelles.

BOTTOM. – Je préférerais une poignée oudeux de pois secs ; mais, je vous prie, que personne de vosgens ne me dérange ; je sens une certaine expositionau sommeil qui me vient.

TITANIA. – Dors, et je vais t’enlacer dans mesbras. – Fées, partez, et dispersez-vous dans toutes les directions.Ainsi le chèvre-feuille parfumé s’entrelace amoureusement :ainsi le lierre femelle entoure de ses anneaux les bras d’écorce del’ormeau[32].Oh ! comme je t’aime ! oh ! comme jet’adore !

(Ils dorment.)

(Oberon s’avance. Puck revient.)

OBERON. – Sois le bienvenu, bon Robin, vois-tuce charmant spectacle ? Je commence à avoir pitié de sa folie.Tout à l’heure, l’ayant rencontrée derrière le bois, cherchant dedouces fleurs pour cet odieux imbécile, je lui en ai fait desreproches et me suis querellé avec elle. Elle avait ceint sestempes velues d’une couronne de fleurs odorantes et fraîches ;et cette rosée qui s’enflait naguère en gouttes sur les boutons,telle que de rondes perles d’orient, semblait au cœur de ces joliespetites fleurs autant de larmes qui pleuraient leur disgrâce. Quandje l’eus grondée à mon gré, et qu’elle eut imploré mon pardon entermes soumis, je lui demandai alors son petit nain : elle mele donna aussitôt, et envoya ses fées le porter dans monroyaume ; maintenant que je tiens l’enfant, je veux dissiperl’odieuse erreur de ses yeux. Ainsi, aimable Puck, ôte ce crâneenchanté de la tête de cet artisan athénien, afin qu’en seréveillant avec les autres il puisse regagner Athènes, et ne plussonger aux accidents de cette nuit que comme aux tourmentschimériques d’un rêve. Mais je veux commencer par délivrer la reinedes fées.

(Il s’approche d’elle, et dit en lui touchant les yeux avec uneherbe.)

Sois comme tu avais coutume d’être.

Vois comme tu avais coutume de voir :

C’est le bouton de Diane sur la fleur de Cupidon[33]

Qui est doué de cette vertu céleste.

Allons, ma chère Titania ; éveillez-vous, ma douce reine.

TITANIA. – MonOberon ! quelles visions j’ai eues ! Il m’a semblé quej’étais amoureuse d’un âne.

OBERON, montrant Bottom. – Voilàvotre amant.

TITANIA. – Comment ces choses sont-ellesarrivées ? Oh ! comme mes yeux abhorrent maintenant sonvisage !

OBERON. – Silence, un instant. – Robin, enlèvecette tête. – Titania, appelez votre musique, et accablez les sensde ces cinq personnages d’un sommeil plus profond qu’àl’ordinaire.

TITANIA. – De la musique ! holà ! dela musique ! celle qui procure le sommeil.

PUCK. – Maintenant quand tu te réveilleras,vois avec tes propres yeux, ceux d’un sot.

OBERON. – Musique, commencez. (On entendune musique assoupissante.) Venez, ma reine ;donnez-moi la main, ébranlons la terre où sont couchés cesdormeurs. Maintenant nous sommes amis de nouveau, vous etmoi ; et demain, à minuit, nous danserons des dansessolennelles et triomphantes dans la maison du duc Thésée, et nousla bénirons pour toute sa belle postérité. Là aussi seront unisjoyeusement, en même temps que Thésée, tous ces couples d’amantsfidèles.

PUCK.

Roi des fées, écoute, fais attention,

J’entends l’alouette matinale.

OBERON.

Allons, ma reine, dans un grave silence,

Suivons en dansant l’ombre de la nuit.

Nous pouvons faire le tour du globe

D’un pas plus rapide que la lune errante.

TITANIA.

Venez, mon époux ; et, dans notre vol

Dites-moi comment il s’est fait cette nuit

Que vous m’avez trouvée dormant ici

Par terre avec ces mortels.

(Ils sortent.)

(Paraissent Thésée, Égée, Hippolyte et leur suite.)

THÉSÉE. – Allez, l’un de vous, et trouvez-moile garde forestier, car notre cérémonie est finie ; et puisquevoici le point du jour, ma bien-aimée entendra le concert de meschiens. – Découplez-les dans le vallon de l’ouest : allez. –Dépêchez, vous dis-je, et trouvez le garde. – Nous allons, ma bellereine, gravir le sommet de la montagne, pour écouter la confusionharmonieuse des voix des chiens et de l’écho réunis.

HIPPOLYTE. – J’étais un jour avec Hercule etCadmus, lorsqu’ils chassaient l’ours dans une forêt de Crète avecdes chiens de Sparte : jamais je n’entendis plus vigoureusebattue. Les bois, les cieux, les fontaines, les environs entierssemblaient retentir d’un seul cri. Jamais je n’ai entendu dedissonance aussi harmonieuse, et un vacarme aussi agréable.

THÉSÉE. – Mes chiens sont de racelacédémonienne, à large gueule, tachetés de roux, leurs têtes sontornées de longues oreilles pendantes qui balayent la rosée dumatin ; les jambes sont arquées comme celle des taureaux deThessalie ; ils sont lents à la poursuite, mais assortis envoix comme des cloches accordées à l’octave. Jamais cri plusharmonieux ne fit retentir les tayauts, et ne fut égayé par lescors, dans la Crète, à Sparte ou dans la Thessalie. Vous allez lesentendre et en juger. – Mais, chut ! quelles sont cesnymphes ?

ÉGÉE. – Mon prince, c’est ma fille qui estendormie ici : celui-ci, c’est Lysandre ; voilàDémétrius ; et voici Hélène, la fille du vieux Nédar. Je suisbien étonné de les trouver ici tous ensemble.

THÉSÉE. – Sans doute ils se seront levés degrand matin pour célébrer la fête de mai ; et, instruits denos intentions, ils sont venus ici orner la pompe de notre hymen.Mais, parlez, Égée ; n’est-ce pas aujourd’hui le jour oùHermia doit donner sa réponse sur son choix ?

ÉGÉE. – Oui, mon prince.

THÉSÉE. – Allez, ordonnez aux chasseurs de lesréveiller au bruit du cor.

(On entend des cors et des cris de joie.)

(Démétrius, Lysandre, Hermia et Hélène se réveillent en sursautet se relèvent.)

THÉSÉE. – Bonjour, mes amis : laSaint-Valentin[34] estpassée. – Ces oiseaux des bois ne commencent-ils à s’accoupler qu’àprésent ?

(Tous se prosternent devant Thésée.)

LYSANDRE. – Pardon, monprince.

THÉSÉE. – Je vous prie, levez-vous tous :je sais que vous êtes deux rivaux ennemis. Comment s’est opéréecette paisible réunion entre vous ? Comment votre haineest-elle devenue si peu jalouse, que je vous trouve dormant près dela haine, sans craindre l’un de l’autre aucune inimitié ?

LYSANDRE. – Mon prince, je vous répondrai avecétonnement, à demi endormi, à demi éveillé : mais en vérité,il m’est encore impossible de dire comment je suis venu en ce lieu.Je présume, car je voudrais vous dire la vérité… et en ce moment,je me rappelle… oui, je me le rappelle, je suis venu ici avecHermia ; notre dessein était de sortir d’Athènes, afind’échapper aux dangers de la loi athénienne.

ÉGÉE. – C’est assez, c’est assez, monprince ; vous en avez assez entendu : je réclame la loicontre lui. – Ils voulaient s’évader ; et par cette fuite,Démétrius, ils voulaient nous frustrer, vous de votre épouse, moide mon consentement à ce qu’elle devînt votre femme.

DÉMÉTRIUS. – Noble duc, c’est la belle Hélènequi m’a informé de leur évasion dans ce bois, et du dessein qui lesy conduisait ; et moi, dans ma fureur, je les ai suivisjusqu’ici ; et la belle Hélène, poussée par sa tendresse, m’asuivie. Mais, mon bon prince, je ne sais par quelle puissance (sansdoute par quelque puissance supérieure) mon amour pour Hermia,fondu comme la neige, me semble en ce moment le souvenir confus desvains hochets dont je raffolais dans mon enfance ; etmaintenant l’unique objet de ma foi, de toutes les affections demon cœur, l’objet et le plaisir de mes yeux, c’est Hélèneseule ; j’étais fiancé avec elle, mon prince, avant quej’eusse vu Hermia : comme un malade, je me dégoûtai de cettebeauté ; mais aujourd’hui bien portant, je reviens à mon goûtnaturel ; maintenant, je la veux, je l’aime, je la désire, etje lui serai à jamais fidèle[35].

THÉSÉE. – Beaux amants, la rencontre estheureuse. Nous entendrons plus tard les détails de cette aventure.– Égée, je triompherai de votre volonté, tout à l’heure, dans lemême temple, avec nous, ces deux couples seront éternellementunis ; et nous laisserons là notre projet de chasse, car lamatinée est déjà un peu avancée. – Allons, retournons tous àAthènes ; nous allons célébrer à nous six une fête solennelle.– Venez, Hippolyte.

(Thésée et Hippolyte sortent avec leur suite.)

DÉMÉTRIUS. – Toutes ces aventures paraissentcomme des objets imperceptibles, comme des montagnes éloignées etconfondues avec les nuages.

HERMIA. – Il me semble que je vois ces objetsd’un œil troublé ; tout me paraît double.

HÉLÈNE. – C’est la même chose pour moi ;et j’ai trouvé Démétrius comme un joyau qui est à moi, et qui n’estpas à moi.

DÉMÉTRIUS. – Il me semble à moi, que nousdormons, que nous rêvons encore. – Ne croyez-vous pas que le ducétait tout à l’heure ici, et qu’il nous a dit de lesuivre ?

HERMIA. – Oui, et mon père y était aussi.

HÉLÈNE. – Et Hippolyte.

LYSANDRE. – Et il nous a invités à le suivreau temple.

DÉMÉTRIUS. – Alors, nous sommes éveillés. –Suivons ses pas ; et en chemin, racontons-nous nos songes.

(Ils sortent ; au moment où ils s’en vont, Bottom seréveille.)

BOTTOM. – Quand mon tour viendra,appelez-moi, et je répondrai. – Ma première réplique est :Très-beau Pyrame. – Hé, holà ! – Pierre Quince ;Flute, le raccommodeur de soufflets ; Snout, lechaudronnier ; Starveling… Mort de ma vie ! ils se sontévadés d’ici et m’ont laissé endormi. – J’ai eu une bien étrangevision ! j’ai fait un songe… il est au-dessus des facultés del’homme de dire ce qu’était ce songe. L’homme n’est qu’un âne, s’ilveut se mêler d’expliquer ce rêve. Il me semblait que j’étais… – Iln’y a pas d’homme qui puisse dire ce que j’étais. Il me semblaitque j’étais… et il me semblait que j’avais… – Mais l’homme n’estqu’un fou en habit d’arlequin, s’il entreprend de dire ce qu’il mesemblait que j’étais. L’œil de l’homme n’a jamais ouï, l’oreille del’homme n’a jamais vu ; la main de l’homme ne peut goûter, nisa langue concevoir ni son cœur exprimer en paroles ce qu’était monrêve. Je veux aller trouver Pierre Quince pour qu’il compose uneballade sur mon songe : on l’appellera le rêve deBottom[36], parceque c’est un rêve sans fond ; et je le chanterai à la fin dela pièce, devant le duc : et peut-être même, pour rendre lapièce plus agréable, le chanterai-je à la mort de Thisbé.

(Il sort.)

Athènes. – Appartement dans le palais de Thésée.

THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, SEIGNEURS, Suite.

HIPPOLYTE. – Cela est étrange, mon cherThésée, ce que racontent ces amants !

THÉSÉE. – Plus étrange que vrai. Jamais je nepourrai ajouter foi à ces vieilles fables, ni à ces jeux de féerie.Les amants et les fous ont des cerveaux bouillants, une imaginationféconde en fantômes, et qui conçoit au delà de ce que la froideraison peut jamais comprendre. Le fou, l’amoureux et le poëte sonttout imagination. L’un voit plus de démons que l’enfer ne peut encontenir ; c’est le fou ; l’amoureux, non moinsextravagant, voit la beauté d’Hélène sur un front égyptien. L’œildu poëte, roulant dans un beau délire, lance son regard du ciel àla terre, et de la terre aux cieux ; et comme l’imaginationdonne un corps aux objets inconnus, la plume du poëte leur imprimede même des formes, et assigne à un fantôme aérien une demeure etun nom particulier ; tels sont les jeux d’une imaginationpuissante ; si elle conçoit un sentiment de joie, elle créeaussitôt un être, messager de cette joie : ou si, dans lanuit, elle se forge quelque terreur, avec quelle facilité unbuisson devient un ours !

HIPPOLYTE. – Mais toute l’histoire qu’ils ontracontée de ce qui s’est passé cette nuit, leurs idées ainsitransformées, tout cela annonce plus que les illusions del’imagination, et présente quelque chose de réel, mais de toutefaçon, d’admirable et d’étrange.

(Entrent Lysandre, Démétrius, Hermia et Hélène.)

THÉSÉE. – Voici nos amants qui viennent pleinsde joie et d’allégresse. – Que le bonheur et de longs jours d’amouraccompagnent vos cœurs, aimables amis !

LYSANDRE. – Que des jours plus beaux encoresuivent les pas de Votre Altesse, et éclairent votre table et votrecouche !

THÉSÉE. – Allons, quelles mascarades, quellesdanses aurons-nous pour consumer sans ennui ce siècle de troisheures, qui doit s’écouler entre le souper et l’heure du lit ?Où est l’ordonnateur habituel de nos fêtes ? Quelsdivertissements sont préparés ? N’y a-t-il point de comédie,pour soulager les angoisses de cette heure éternelle ? AppelezPhilostrate.

PHILOSTRATE. – Me voici, puissant Thésée.

THÉSÉE. – Dites ; quel passe-tempsavez-vous pour cette soirée ? Quelle mascarade ? Quellemusique ? Comment tromperons-nous l’ennui du temps paresseux,si nous n’avons pas quelque plaisir pour nous distraire ?

PHILOSTRATE. – Voilà la liste desdivertissements qui sont préparés. Choisissez celui que VotreAltesse préfère voir le premier.

(Il lui remet un écrit.)

THÉSÉE lit. – Le combat descentaures pour être chanté par un eunuque athénien, sur laharpe. – Nous ne voulons pas de cela ; j’en ai fait toutle récit à ma bien-aimée, à la gloire de mon parent Hercule. –La fureur des bacchantes enivrées, déchirant le chantre de laThrace dans leur rage. – C’est un vieux sujet ; et jel’ai vu jouer la dernière fois que je revins vainqueur de Thèbes. –Les neuf muses pleurant la mort de la Science, récemmentdécédée dans l’indigence[38]. – C’est quelque critique, quelquesatire mordante, et cela ne va pas à une fête de noces. – Uneennuyeuse et courte scène du jeune Pyrame, avec sa maîtresseThisbé ; farce vraiment tragique. – Tragique et comique àla fois ! courte et ennuyeuse ! C’est comme qui dirait dela glace chaude, et de la neige d’une espèce aussi rare. Commentaccorder ces contraires ?

PHILOSTRATE. – C’est, mon prince, une piècelongue de quelque dizaine de mots, ce qui est aussi court qu’aucunepièce de ma connaissance ; mais avec ces dix mots, mon prince,elle est encore trop longue, ce qui la rend ennuyeuse ; car,dans toute la pièce, il n’y a pas un mot à sa place, ni un seulacteur propre à son rôle ; et c’est une pièce tragique, monprince ; car Pyrame se tue lui-même à la fin : ce qui, jevous l’avoue, quand je l’ai vu répéter, a rendu mes yeuxhumides ; mais de larmes plus gaies, que n’en ont jamais faitjaillir les plus bruyants éclats de rires.

THÉSÉE. – Quels sont les acteurs ?

PHILOSTRATE. – Des artisans, aux mainscalleuses, qui travaillent ici dans Athènes, mais qui n’ont jamaistravaillé d’esprit jusqu’à ce moment ; ils se sont avisésaujourd’hui de charger de cette pièce leur mémoire inexercée, pourla cérémonie de vos noces.

THÉSÉE. – Nous voulons la voir jouer.

PHILOSTRATE. – Non, mon noble duc ; ellen’est pas digne de vous : je l’ai entendue d’un bout àl’autre, et cela ne vaut rien, rien au monde ; à moins quevous ne trouviez quelque amusement dans leur intention, en lesvoyant se tourmenter, et réciter avec tant de peine, pour plaire àVotre Altesse.

THÉSÉE. – Je veux entendre cette pièce :tout ce qui est offert par la simplicité et le zèle est toujoursbien. Allez, faites-les venir. – Et vous, mesdames, prenez vosplaces.

(Philostrate sort.)

HIPPOLYTE. – Je n’ai pas de plaisir à voir desmalheureux échouer, et le zèle succomber dans ses efforts pourplaire.

THÉSÉE. – Hé ! ma chère, vous ne verrezpas cela non plus.

HIPPOLYTE. – Il dit qu’ils ne peuvent rienfaire de supportable en ce genre.

THÉSÉE. – Nous n’en paraîtrons que plusgénéreux, en les remerciant, sans qu’ils nous aient rien donné.Notre plaisir sera de comprendre ce qui fait le sujet de leurserreurs. Là où la bonne volonté échoue, un noble cœur considèrel’intention, non le mérite de l’action. Dans mes voyages, souventde grands clercs formaient le projet de me complimenter par desharangues longtemps étudiées ; et, lorsque je les voyaisfrissonner et pâlir, rester court au milieu de leurs périodes,étouffer dans leur peur leur voix exercée, et pour conclusionrester muets et sans harangue, croyez-moi, ma chère, je cueillaisun compliment dans le silence, et j’en lisais autant dans lamodestie de leur zèle timide, que dans la bruyante voix d’uneéloquence audacieuse et arrogante ; l’affection et lasimplicité muette m’en disent donc beaucoup plus que tout ce que jepourrais entendre.

(Philostrate revient.)

PHILOSTRATE. – S’il plaît à Votre Altesse, lePrologue est tout prêt.

THÉSÉE. – Qu’il s’avance.

(On joue une fanfare.)[39].

(Le Prologue entre.)

LE PROLOGUE. – « Si nous déplaisons,c’est avec notre bonne volonté ; il faut que vous pensiez quenous ne venons pas pour offenser, mais par notre bonne volonté,vous montrer notre simple savoir-faire, voilà le véritablecommencement de notre fin. Considérez donc que nous ne venonsqu’avec dépit. Nous ne venons point comme pour vouscontenter ; mais c’est notre véritable intention. Nous nesommes pas ici pour votre plaisir ; que si vous avez regret,les acteurs sont tout prêts et par leur jeu vous saurez tout cequ’il y a apparence que vous sachiez. »

THÉSÉE. – Ce garçon ne s’arrête pas sur lespoints.

LYSANDRE. – Il a galopé son prologue, comme unjeune cheval ; il ne connaît point d’arrêt. Voilà une bonneleçon, mon prince : il ne suffit pas de parler ; il fautparler sensément.

HIPPOLYTE. – En vérité, il a joué sur sonprologue comme un enfant sur une flûte : des sons, mais sansmesure.

THÉSÉE. – Son discours ressemblait à unechaîne embrouillée ; il n’y avait aucun anneau de moins, maistous étaient en désordre. Qui vient après lui ?

(Entrent Pyrame, Thisbé, la Muraille, le Clair-de-Lune et leLion, comme dans une pantomime.)

LE PROLOGUE. – « Seigneurs, peut-êtreêtes-vous étonnés de ce spectacle ; mais étonnez-vous jusqu’àce que la vérité vienne tout éclaircir. Ce personnage, c’estPyrame, si vous voulez le savoir. Cette belle dame, c’est biencertainement Thisbé. Cet homme, enduit de chaux et de crépi,représente une muraille, cette odieuse muraille qui séparait cesdeux amants ; et les pauvres enfants, il faut qu’ils secontentent de murmurer tout bas au travers d’une fente de lamuraille, que personne ne s’en étonne. Cet autre, avec sa lanterne,un chien et un buisson d’épines, représente le clair de lune ;car, si vous voulez le savoir, ces deux amants ne se firent passcrupule de se donner rendez-vous au clair de lune, à la tombe deNinus, pour s’y faire la cour. Cette terrible bête, qui, de sonnom, s’appelle un lion, fit reculer, ou plutôt épouvanta la fidèleThisbé venant dans l’ombre de la nuit ; et en fuyant, ellelaissa tomber son manteau, que l’infâme lion teignit de sa gueuleensanglantée. Aussitôt arrive Pyrame, ce beau et grand jeune homme,et il trouve le manteau sanglant de sa fidèle Thisbé. À cette vue,avec son épée, sa coupable et sanguinaire épée, il perce bravementson sein bouillant ; et Thisbé, qui s’était arrêtée sousl’ombrage d’un mûrier, retira son poignard, et mourut. Quant aureste, que le Lion, le Clair-de-Lune, la Muraille et les deuxamants l’expliquent dans leurs grands discours tant qu’ils seronten scène. »

(Sortent le Prologue, Thisbé, le Lion et leClair-de-Lune.)

THÉSÉE. – Je me demande si le lion doitparler.

DÉMÉTRIUS. – Il n’y a rien d’étonnant à cela,mon prince : un lion peut parler, si tant d’ânes lepeuvent[40].

LA MURAILLE. –« Dans le même intermède, il se trouve que moi, qui de mon nomm’appelle Snout, je représente une muraille, et unemuraille qui, veuillez m’en croire, a un trou ou une crevasse, parlaquelle les deux amants, Pyrame et Thisbé, murmuraient souvent ensecret. Cette chaux, ce crépi et cette pierre vous montrent que jesuis précisément cette muraille : voilà la vérité. Et voici àdroite et à gauche l’ouverture, la lézarde par laquelle ces timidesamants doivent se parler tout bas. »

THÉSÉE. – Peut-on demander à la chaux et à labourre de mieux parler ?

DÉMÉTRIUS. – C’est, mon prince, le mur le plusspirituel que j’aie jamais entendu.

THÉSÉE. – Voilà Pyrame qui s’approche de lamuraille : silence.

PYRAME. – « Ô nuit au lugubre visage, ôsombre nuit ! ô nuit, qui es toujours, quand le jour n’estplus ! ô nuit ! ô nuit ! hélas ! hélas !je crains bien que ma Thisbé n’ait oublié sa promesse ! – Ettoi, ô muraille ! ô douce et aimable muraille ! qui estélevée entre le terrain de son père et le mien ! toi,muraille ! ô muraille ! ô muraille ! ô aimable etdouce muraille, montre-moi ta lézarde, que je puisse regarder autravers avec mes yeux ! (La muraille écarte sesdoigts.) Je te rends grâces, courtoisemuraille ; que Jupiter te protége en récompense ! Mais,que vois-je ? Je ne vois point de Thisbé ! Ô mauditemuraille, au travers de laquelle je ne vois point monbonheur ; maudites soient tes pierres, pour me tromperainsi ! »

THÉSÉE. – La muraille, étant sensible,devrait, ce me semble, le maudire à son tour.

PYRAME. – « Non, monsieur ; envérité, elle ne le doit pas. – Me tromper ainsi, est laréclame du rôle de Thisbé : c’est à elle à paraîtremaintenant, et je vais la chercher des yeux à travers la muraille.Vous verrez que tout cela va arriver juste comme je vous l’ai dit.Tenez, la voilà qui vient. »

THISBÉ. – « Ô muraille ! tu assouvent entendu mes plaintes de ce que tu séparais mon beau Pyrameet moi : mes lèvres vermeilles ont souvent baisé tes pierrescimentées avec de la chaux et de la bourre ! »

PYRAME. – « Je vois une voix ; jeveux m’approcher de la fente, pour voir si je peux entendre levisage de ma Thisbé. – Thisbé ! »

THISBÉ. – « Mon amant ! Tu es monamant, je crois. »

PYRAME. – « Crois ce que tuvoudras ; je suis ton cher amant, et je suis toujours fidèlecomme Liandre[41]. »

THISBÉ. – « Etmoi, comme Hélène, jusqu’à ce que les destins me tuent. »

PYRAME. – « Jamais Saphale[42] ne futsi fidèle à Procrus. »

THISBÉ. – « CommeSaphale fut fidèle à Procrus, je le suis pour toi. »

PYRAME. – « Oh ! donne-moi un baiserpar le trou de cette odieuse muraille. »

THISBÉ. – « Je baise le trou de lamuraille, et point tes lèvres. »

PYRAME. – « Veux-tu venir tout à l’heureme rejoindre à la tombe de Ninny ? »

THISBÉ. – « À la vie ou à la mort, j’yvais sans délai. »

LA MURAILLE. – « Moi, muraille, me voilàà la fin de mon rôle ; et, mon rôle étant fini, c’est ainsique la muraille s’en va. »

(La Muraille, Pyrame, Thisbé, sortent.)

THÉSÉE. – Maintenant la voilà donc à bas lamuraille qui séparait les deux voisins.

DÉMÉTRIUS. – Il n’y a pas de remède, monprince, quand les murailles sont si prestes à entendre sans enprévenir.

HIPPOLYTE. – Ceci est la plus sotte absurditéque j’aie jamais entendue.

THÉSÉE. – La meilleure de ces représentationsn’est qu’une illusion, et la pire de toutes ne sera pas pire, sil’imagination veut l’embellir.

HIPPOLYTE. – Il faut que ce soit votreimagination qui s’en charge alors et non pas la leur.

THÉSÉE. – Si nous ne pensons pas plus d’euxqu’ils n’en pensent eux-mêmes, ils peuvent passer pour d’excellentsacteurs. – Voici deux fameuses bêtes qui s’avancent, une lune et unlion.

(Entrent le Lion et le Clair-de-Lune.)

LE LION. – « Belles dames, vous dont lecœur timide frémit à la vue de la plus petite souris qui court surle plancher, vous pourriez ici frissonner et trembler d’effroilorsqu’un lion féroce vient à rugir dans sa rage. Sachez donc quemoi, Snug le menuisier, je ne suis ni un lion féroce ni la femelled’un lion ; car si j’étais venu comme un lion irrité dans celieu, ma vie courrait de grands dangers. »

THÉSÉE. – Une fort bonne bête, et d’unehonnête conscience.

DÉMÉTRIUS. – La meilleure bête, pour une bêtebête, que j’ai jamais vue, mon prince.

LYSANDRE. – Ce lion est un vrai renard par lavaleur.

THÉSÉE. – Cela est vrai ; et un véritableoison par la prudence.

DÉMÉTRIUS. – Non pas, mon prince, car savaleur ne peut emporter sa prudence, et le renard emportel’oison.

THÉSÉE. – Sa prudence, j’en suis sûr, ne peutemporter sa valeur ; car l’oison n’emporte pas le renard.C’est à merveille ; laissez-le à sa prudence, et écoutons laLune.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Cette lanterne vousreprésente la lune et ses cornes. »

DÉMÉTRIUS. – Il aurait dû porter les cornessur sa tête.

THÉSÉE. – Ce n’est pas un croissant ; etses cornes sont invisibles dans la circonférence.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Cette lanternereprésente la lune et ses cornes ; et moi j’ai l’air d’êtrel’homme dans la lune[43]. »

THÉSÉE. – Cette erreurest la plus grande de toutes : l’homme devrait être mis dansla lanterne ; autrement, comment serait-il l’homme dans lalune ?

DÉMÉTRIUS. – Il n’ose pas se fourrer là, àcause de la chandelle ; car vous voyez qu’elle flambedéjà.

HIPPOLYTE. – Je suis lasse de cettelune : je voudrais que la scène changeât.

THÉSÉE. – Il paraît, à sa petite lueur deprudence, qu’il est dans le décours. Mais cependant, par politesseet par raison, il faut attendre le temps voulu.

LYSANDRE. – Poursuis, lune.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Tout ce qui mereste à vous dire, c’est de vous déclarer que la lanterne est lalune ; moi l’homme dans la lune ; ce buisson d’épines,mon buisson d’épines ; et ce chien, mon chien. »

DÉMÉTRIUS. – Eh ! mais, tout cela devraitêtre dans la lanterne ; car ils sont dans la lune. Mais,silence ; voici Thisbé.

THISBÉ. – « Voici la tombe du vieuxNinny. Où est mon amant ? »

LE LION. – « Hoh ! »

(Le Lion rugit, Thisbé s’enfuit.)

DÉMÉTRIUS. – Bien rugi, lion !

THÉSÉE. – Bien couru, Thisbé !

HIPPOLYTE. – Bien brillé, lune ! –Vraiment, la lune luit de fort bonne grâce.

(Le Lion déchire le manteau de Thisbé, et sort.)

THÉSÉE. – Bien mâché, lion !

DÉMÉTRIUS. – Et voilà Pyrame qui vient.

LYSANDRE. – Et la lune qui disparaît.

PYRAME. – « Douce lune, je te remercie detes rayons solaires ! Je te rends grâces, lune, de ta clartési brillante ; car à la lumière de tes rayons gracieux, doréset brillants, je me promets de goûter la vue de la très-fidèleThisbé ! »

Mais, arrêtons, ô horreur !

Mais, voyons : pauvre chevalier,

Quel affreux objet s’offre ici ?

Mes yeux, voyez-vous ?

Comment cela peut-il être ?

Ôma petite poule, ô ma chère !

Ton beau manteau,

Quoi donc, est-il teint de sang ?

Approchez, cruelles furies ;

Ôdestin : venez, venez,

Coupez fil et filasse :

Écrasez, détruisez, égorgez, et finissez tout !

THÉSÉE. – Cette fureur et la mort d’un tendreamant seraient capables de rendre un homme triste.

HIPPOLYTE. – J’en veux à mon cœur ; maisj’ai pitié de lui.

PYRAME. – « Ô nature ! pourquoiformas-tu des lions ? Puisque cet infâme lion a défloré ici machère maîtresse, qui est… non, non, qui était la plus bellepersonne qui ait vécu, qui ait aimé, qui ait caressé, qui aitregardé de ses beaux yeux. »

Venez, larmes, confondez-vous, –

Àmoi, mon épée, et blesse

Le sein de Pyrame :

Oui, le sein gauche

Où palpite le cœur.

Ainsi je meurs, je meurs, je meurs,

Maintenant je suis mort,

Maintenant je suis parti de ce monde ;

Mon âme est dans les cieux.

Langue, perds ta lumière ;

Lune, prends la fuite ;

Et maintenant, meurs, meurs, meurs.

Meurs, meurs.

(Il meurt. Le Clair-de-Lune sort.)

DÉMÉTRIUS. – Plus de dé pour lui si ce n’estl’as, car il n’est plus qu’un[44].

LYSANDRE. – Il estmoins qu’un as, ami, car il est mort ; il n’est rien.

THÉSÉE. – Avec le secours d’un chirurgien, ilpourrait en revenir encore et se trouver un âne.

HIPPOLYTE. – Par quel hasard le Clair-de-Lunes’en est-il allé, avant que Thisbé revienne et trouve sonamant ?

THÉSÉE. – Elle le trouvera à la clarté desétoiles. – La voici qui s’avance, et sa douleur va finir lapièce.

(Thisbé paraît.)

HIPPOLYTE. – Il me semble qu’elle ne doit pasêtre fort longue, pour un pareil Pyrame ; j’espère qu’ellesera courte.

DÉMÉTRIUS. – Lequel de Pyrame ou de Thisbévaut le mieux ? Un atome ferait pencher la balance.

LYSANDRE. – Elle l’a déjà aperçu avec sesbeaux yeux.

DÉMÉTRIUS. – Et la voilà qui va gémir :vous allez entendre.

THISBÉ.

Dors-tu, mon amant ?

Quoi ! serais-tu mort, mon beau tourtereau ?

ÔPyrame ! lève-toi :

Parle, parle-moi : tout à fait muet ?

Donc, mort, mort ? Une tombe

Doit donc couvrir tes yeux.

Ce front de lis,

Ce nez vermeil,

Ces joues jaunes comme la primevère,

Sont évanouis, sont évanouis.

Amants, gémissez ;

Ses yeux étaient verts comme porreau.

Ôvous, trio de sœurs,

Venez, venez à moi.

Avec vos mains pâles comme le lait,

Teignez-les dans le sang,

Puisque vous avez coupé

De vos ciseaux son fil de soie.

Langue, n’ajoute pas un mot ;

Viens, fidèle épée,

Viens, lame tranchante, plonge-toi dans mon sein,

Et adieu, mes amis.

Ainsi finit Thisbé.

Adieu, adieu, adieu.

(Elle meurt.)

THÉSÉE. – Le clair de lune et le lion sontrestés pour enterrer les morts.

DÉMÉTRIUS. – Oui, et la muraille aussi.

BOTTOM. – Non, je puis vous l’assurer. Lamuraille qui séparait leurs pères est à bas. – Vous plaît-il devoir l’épilogue, ou d’entendre une danse bergamasque[45], entredeux acteurs de notre troupe ?

THÉSÉE. – Pointd’épilogue, je vous prie ; car votre pièce n’a pas besoind’apologie : ne vous excusez pas ; car lorsque tous lesacteurs sont morts, il n’est pas besoin d’en blâmer aucun.Vraiment, si celui qui a composé cette pièce avait joué le rôle dePyrame, et qu’il se fût pendu avec la jarretière de Thisbé, celaaurait fait une bien belle tragédie ; et c’en est une envérité, et jouée avec distinction. Mais, voyons notrebergamasque : laissez là votre épilogue. (Une danse depaysans bouffons.) La langue de fer de minuit a prononcédouze : amants, au lit ; c’est presque l’heure des fées.Je crains bien que nous ne dormions trop tard le matin, comme nousavons veillé trop longtemps cette nuit. Cette farce grossière nousa bien trompés sur la marche pesante de la nuit. – Chers amis,allons à notre lit : en l’honneur de cette solennité, nouspasserons quinze jours entiers dans les fêtes nocturnes et desdivertissements nouveaux, et chaque jour amènera de nouveauxplaisirs, pour célébrer cette fête.

(Tous sortent.)