Le monsieur et la dame se taisaient, douillettement
allongés, peu à peu ennuyés et pris de malaise, devant
l’étalage de cette misère. Elle craignit de les avoir blessés,
elle ajouta de son air juste et calme de femme pratique:
—Oh! ce n’est pas pour me plaindre. Les choses sont
ainsi, il faut les accepter; d’autant plus que nous aurions
beau nous débattre, nous ne changerions sans doute
rien… Le mieux encore, n’est-ce pas? Monsieur et
Madame, c’est de tâcher de faire honnêtement ses
affaires, dans l’endroit où le bon Dieu vous a mis.
M. Grégoire l’approuva beaucoup.
—Avec de tels sentiments, ma brave femme, on est au-
dessus de l’infortune.
Honorine et Mélanie apportaient enfin le paquet. Ce fut
Cécile qui le déballa et qui sortit les deux robes. Elle y
joignit des fichus, même des bas et des mitaines. Tout cela
irait à merveille, elle se hâtait, faisait envelopper par les
bonnes les vêtements choisis; car sa maîtresse de piano
venait d’arriver, et elle poussait la mère et les enfants vers
la porte.
—Nous sommes bien à court, bégaya la Maheude, si nous
avions une pièce de cent sous seulement…
La phrase s’étrangla, car les Maheu étaient fiers et ne
mendiaient point. Cécile, inquiète, regarda son père; mais
celui-ci refusa nettement, d’un air de devoir.
—Non, ce n’est pas dans nos habitudes. Nous ne pouvons
pas.
Alors, la jeune fille, émue de la figure bouleversée de la
mère, voulut combler les enfants. Ils regardaient toujours
fixement la brioche, elle en coupa deux parts, qu’elle leur
distribua.
—Tenez! c’est pour vous.
Puis, elle les reprit, demanda un vieux journal.
—Attendez, vous partagerez avec vos frères et vos soeurs.
Et, sous les regards attendris de ses parents, elle acheva
de les pousser dehors. Les pauvres mioches, qui n’avaient
pas de pain, s’en allèrent, en tenant cette brioche
respectueusement, dans leurs menottes gourdes de froid.