Scène II
Arnolphe, Agnès
Arnolphe, assis.
Agnès, pour m’écouter, laissez là votre ouvrage.
Levez un peu la tête et tournez le visage :
Là, regardez-moi là durant cet entretien,
Et jusqu’au moindre mot imprimez-le-vous bien.
Je vous épouse, Agnès ; et cent fois la journée
Vous devez bénir l’heur de votre destinée,
Contempler la bassesse où vous avez été,
Et dans le même temps admirer ma bonté,
Qui de ce vil état de pauvre villageoise
Vous fait monter au rang d’honorable bourgeoise
Et jouir de la couche et des embrassements
D’un homme qui fuyoit tous ces engagements,
Et dont à vingt partis, fort capables de plaire,
Le coeur a refusé l’honneur qu’il vous veut faire.
Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux.
Le peu que vous étiez sans ce noeud glorieux,
Afin que cet objet d’autant mieux vous instruise
A mériter l’état où je vous aurai mise,
A toujours vous connoître, et faire qu’à jamais
Je puisse me louer de l’acte que je fais.
Le mariage, Agnès, n’est pas un badinage :
A d’austères devoirs le rang de femme engage,
Et vous n’y montez pas, à ce que je prétends,
Pour être libertine et prendre du bon temps. Votre sexe n’est là que pour la dépendance :
Du côté de la barbe est la toute-puissance.
Bien qu’on soit deux moitiés de la société,
Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité :
L’une est moitié suprême et l’autre subalterne ;
L’une en tout est soumise à l’autre qui gouverne ;
Et ce que le soldat, dans sons devoir instruit,
Montre d’obéissance au chef qui le conduit,
Le valet à son maître, un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit Frère,
N’approche point encor de la docilité,
Et de l’obéissance, et de l’humilité,
Et du profond respect où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.
Lorsqu’il jette sur elle un regard sérieux,
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux,
Et de n’oser jamais le regarder en face
Que quand d’un doux regard il lui veut faire grâce.
C’est ce qu’entendent mal les femmes d’aujourd’hui ;
Mais ne vous gâtez pas sur l’exemple d’autrui.
Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines,
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin,
C’est-à-dire d’ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu’en vous faisant moitié de ma personne,
C’est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne ;
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu ;
Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu ;
Et qu’il est aux enfers des chaudières bouillantes Où l’on plonge à jamais les femmes mal vivantes.
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons ;
Et vous devez du coeur dévorer ces leçons.
Si votre âme les suit, et fuit d’être coquette,
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette ;
Mais s’il faut qu’à l’honneur elle fasse un faux bond,
Elle deviendra lors noire comme un charbon ;
Vous paroîtrez à tous un objet effroyable,
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfer à toute éternité :
Dont vous veuille garder la céleste bonté !
Faites la révérence. Ainsi qu’une novice
Par coeur dans le couvent doit savoir son office,
Entrant au mariage il en faut faire autant ;
Et voici dans ma poche un écrit important
(Il se lève.)
Qui vous enseignera l’office de la femme.
J’en ignore l’auteur, mais c’est quelque bonne âme ;
Et je veux que ce soit votre unique entretien.
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien.
Agnès lit.
Les maximes du mariage ou les devoirs de la femme mariée,
Avec son exercice journalier
I. Maxime
Celle qu’un lien honnête
Fait entrer au lit d’autrui,
Doit se mettre dans la tête, Malgré le train d’aujourd’hui,
Que l’homme qui la prend, ne la prend que pour lui.
Arnolphe
Je vous expliquerai ce que cela veut dire ;
Mais pour l’heure présente il ne faut rien que lire.
Agnès poursuit.
II. Maxime
Elle ne se doit parer
Qu’autant que peut desirer
Le mari qui la possède :
C’est lui que touche seul le soin de sa beauté ;
Et pour rien doit être compté
Que les autres la trouvent laide.
III. Maxime
Loin ces études d’oeillades,
Ces eaux, ces blancs, ces pommades,
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris :
A l’honneur tous les jours ce sont drogues mortelles ;
Et les soins de paroître belles
Se prennent peu pour les maris.
IV. Maxime
Sous sa coiffe, en sortant, comme l’honneur l’ordonne,
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups,
Car pour bien plaire à son époux, Elle ne doit plaire à personne.
V. Maxime
Hors ceux dont au mari la visite se rend,
La bonne règle défend
De recevoir aucune âme :
Ceux qui, de galante humeur,
N’ont affaire qu’à Madame,
N’accommodent pas Monsieur.
VI. Maxime
Il faut des présents des hommes
Qu’elle se défende bien ;
Car dans le siècle où nous sommes,
On ne donne rien pour rien.
VII. Maxime
Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l’ennui,
Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes :
Le mari doit, dans les bonnes coutumes,
Ecrire tout ce qui s’écrit chez lui.
VIII. Maxime
Ces sociétés déréglées
Qu’on nomme belles assemblées
Des femmes tous les jours corrompent les esprits :
En bonne politique on les doit interdire ;
Car c’est là que l’on conspire
Contre les pauvres maris.
IX. Maxime
Toute femme qui veut à l’honneur se vouer
Doit se défendre de jouer,
Comme d’une chose funeste :
Car le jeu, fort décevant,
Pousse une femme souvent
A jouer de tout son reste.
X. Maxime
Des promenades du temps,
Ou repas qu’on donne aux champs,
Il ne faut point qu’elle essaye :
Selon les prudents cerveaux,
Le mari, dans ces cadeaux,
Est toujours celui qui paye.
XI. Maxime…
Arnolphe
Vous achèverez seule ; et, pas à pas, tantôt
Je vous expliquerai ces choses comme il faut,
Je me suis souvenu d’une petite affaire :
Je n’ai qu’un mot à dire, et ne tarderai guère.
Rentrez, et conservez ce livre chèrement.
Si le Notaire vient, qu’il m’attende un moment.
Scène III
Arnolphe
Je ne puis faire mieux que d’en faire ma femme.
Ainsi que je voudrai, je tournerai cette âme ;
Comme un morceau de cire entre mes mains elle est,
Et je lui puis donner la forme qui me plaît.
Il s’en est peu fallu que, durant mon absence,
On ne m’ait attrapé par son trop d’innocence ;
Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité,
Que la femme qu’on a pèche de ce côté.
De ces sortes d’erreurs le remède est facile :
Toute personne simple aux leçons est docile ;
Et si du bon chemin on l’a fait écarter,
Deux mots incontinent l’y peuvent rejeter.
Mais une femme habile est bien une autre bête ;
Notre sort ne dépend que de sa seule tête ;
De ce qu’elle s’y met rien ne la fait gauchir,
Et nos enseignements ne font là que blanchir
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes,
A se faire souvent des vertus de ces crimes,
Et trouver, pour venir à ses coupables fins,
Des détours à duper l’adresse des plus fins.
Pour se parer du coup en vain en se fatigue :
Une femme d’esprit est un diable en intrigue ;
Et dès que son caprice a prononcé tout bas
L’arrêt de notre honneur, il faut passer le pas :
Beaucoup d’honnêtes gens en pourroient bien que dire.
Enfin, mon étourdi n’aura pas lieu d’en rire. Par son trop de caquet il a ce qu’il lui faut.
Voilà de nos François l’ordinaire défaut :
Dans la possession d’une bonne fortune,
Le secret est toujours ce qui les importune ;
Et la vanité sotte a pour eux tant d’appas,
Qu’ils se pendroient plutôt que de ne causer pas.
Oh ! que les femmes sont du diable bien tentées,
Lorsqu’elles vont choisir ces têtes éventées,
Et que… ! Mais le voici ! … Cachons-nous toujours bien
Et découvrons un peu quel chagrin est le sien.
Scène IV
Horace, Arnolphe
Horace
Je reviens de chez vous, et le destin me montre
Qu’il n’a pas résolu que je vous y rencontre.
Mais j’irai tant de fois, qu’enfin quelque moment…
Arnolphe
Hé ! mon Dieu, n’entrons point dans ce vain compliment :
Rien ne me fâche tant que ces cérémonies ;
Et si l’on m’en croyoit, elles seroient bannies.
C’est un maudit usage ; et la plupart des gens
Y perdent sottement les deux tiers de leur temps.
Mettons donc sans façons. Hé bien ! vos amourettes ?
Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes ?
J’étois tantôt distrait par quelque vision ;
Mais depuis là-dessus j’ai fait réflexion :
De vos premiers progrès j’admire la vitesse,
Et dans l’événement mon âme s’intéresse.
Horace
Ma foi, depuis qu’à vous s’est découvert mon coeur,
Il est à mon amour arrivé du malheur.
Arnolphe
Oh ! oh ! comment cela ?
Horace
La fortune cruelle
A ramené des champs le patron de la belle.
Arnolphe
Quel malheur !
Horace
Et de plus, à mon très-grand regret,
Il a su de nous deux le commerce secret.
Arnolphe
D’où, diantre, a-t-il sitôt appris cette aventure ?
Horace
Je ne sais ; mais enfin c’est une chose sûre.
Je pensois aller rendre, à mon heure à peu près,
Ma petite visite à ses jeunes attraits,
Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,
Et servante et valet m’ont bouché le passage,
Et d’un « Retirez-vous, vous nous importunez »,
M’ont assez rudement fermé la porte au nez.
Arnolphe
La porte au nez !
Horace
Au nez.
Arnolphe
La chose est un peu forte.
Horace
J’ai voulu leur parler au travers de la porte ;
Mais à tous mes propos ce qu’ils ont répondu
C’est : « Vous n’entrerez point, Monsieur l’a défendu. »
Arnolphe
Ils n’ont donc point ouvert ?
Horace
Non. Et de la fenêtre
Agnès m’a confirmé le retour de ce maître,
En me chassant de là d’un ton plein de fierté,
Accompagné d’un grès que sa main a jeté.
Arnolphe
Comment d’un grès ?
Horace
D’un grès de taille non petite,
Dont on a par ses mains régalé ma visite.
Arnolphe
Diantre ! ce ne sont pas des prunes que cela !
Et je trouve fâcheux l’état où vous voilà.
Horace
Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste.
Arnolphe
Certes, j’en suis fâché pour vous, je vous proteste.
Horace
Cet homme me rompt tout.
Arnolphe
Oui. Mais cela n’est rien,
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.
Horace
Il faut bien essayer, par quelque intelligence,
De vaincre du jaloux l’exacte vigilance.
Arnolphe
Cela vous est facile. Et la fille, après tout,
Vous aime.
Horace
Assurément.
Arnolphe
Vous en viendrez à bout.
Horace
Je l’espère.
Arnolphe
Le grès vous a mis en déroute ;
Mais cela ne doit pas vous étonner.
Horace
Sans doute,
Et j’ai compris d’abord que mon homme étoit là,
Qui, sans se faire voir, conduisoit tout cela.
Mais ce qui m’a surpris, et qui va vous surprendre,
C’est un autre incident que vous allez entendre ;
Un trait hardi qu’a fait cette jeune beauté,
Et qu’on n’attendroit point de sa simplicité.
Il le faut avouer, l’amour est un grand maître :
Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne à l’être ;
Et souvent de nos moeurs l’absolu changement
Devient, par ses leçons, l’ouvrage d’un moment ;
De la nature, en nous, il force les obstacles,
Et ses effets soudains ont de l’air des miracles ;
D’un avare à l’instant il fait un libéral,
Un vaillant d’un poltron, un civil d’un brutal ;
Il rend agile à tout l’âme la plus pesante,
Et donne de l’esprit à la plus innocente.
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès ;
Car, tranchant avec moi par ces termes exprès :
Retirez-vous : mon âme aux visites renonce ;
Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse »,
Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonniez.
Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds ;
Et j’admire de voir cette lettre ajustée Avec le sens des mots et la pierre jetée.
D’une telle action n’êtes-vous pas surpris ?
L’amour sait-il pas l’art d’aiguiser les esprits ?
Et peut-on me nier que ses flammes puissantes
Ne fassent dans un coeur des choses étonnantes ?
Que dites-vous du tour et de ce mot d’écrit ?
Euh ! n’admirez-vous point cette adresse d’esprit ?
Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage
A joué mon jaloux dans tout ce badinage ?
Dites.
Arnolphe
Oui, fort plaisant.
Horace
Riez-en donc un peu.
(Arnolphe rit d’un ris forcé.)
Cet homme, gendarmé d’abord contre mon feu,
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade,
Comme si j’y voulois entrer par escalade ;
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi,
Anime du dedans tous ses gens contre moi,
Et qu’abuse à ses yeux, par sa machine même,
Celle qu’il veut tenir dans l’ignorance extrême !
Pour moi, je vous l’avoue, encor que son retour
En un grand embarras jette ici mon amour,
Je tiens cela plaisant autant qu’on sauroit dire,
Je ne puis y songer sans de bon coeur en rire :
Et vous n’en riez pas assez, à mon avis.
Arnolphe, avec un ris forcé.
Pardonnez-moi, j’en ris tout autant que je puis.
Horace
Mais il faut qu’en ami je vous montre la lettre.
Tout ce que son coeur sent, sa main a su l’y mettre,
Mais en termes touchants et tous pleins de bonté,
De tendresse innocente et d’ingénuité,
De la manière enfin que la pure nature
Exprime de l’amour la première blessure.
Arnolphe, bas.
Voilà, friponne, à quoi l’écriture te sert ;
Et contre mon dessein l’art t’en fut découvert.
Horace lit.
Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m’y prendrai. J’ai des pensées que je désirerois que vous sussiez ; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, et je me défie de mes paroles. Comme je commence à connoître qu’on m’a toujours tenue dans l’ignorance, j’ai peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d’en dire plus que je ne devrois. En vérité, je ne sais ce que vous m’avez fait ; mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu’on me fait faire contre vous, que j’aurai toutes les peines du monde à me passer de vous, et que je serois bien aise d’être à vous. Peut-être qu’il y a du mal à dire cela ; mais enfin je ne puis
m’empêcher de le dire, et je voudrois que cela se pût faire sans qu’il y en eût. On me dit fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, qu’il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me dites n’est que pour m’abuser ; mais je vous assure que je n’ai pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurois croire qu’elles soient menteuses. Dites-moi franchement ce qui en est ; car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez ; et je pense que j’en mourrois de déplaisir. »
Arnolphe
Hon ! chienne !
Horace
Qu’avez-vous ?
Arnolphe
Moi ? rien. C’est que je tousse.
Horace
Avez-vous jamais vu d’expression plus douce ?
Malgré les soins maudits d’un injuste pouvoir,
Un plus beau naturel peut-il se faire voir ?
Et n’est-ce pas sans doute un crime punissable
De gâter méchamment ce fonds d’âme admirable,
D’avoir dans l’ignorance et la stupidité
Voulu de cet esprit étouffer la clarté ?
L’amour a commencé d’en déchirer le voile ;
Et si, par la faveur de quelque bonne étoile,
Je puis, comme j’espère, à ce franc animal, Ce traître, ce bourreau, ce faquin ; ce brutal…
Arnolphe
Adieu.
Horace
Comment, si vite ?
Arnolphe
Il m’est dans la pensée,
Venu tout maintenant une affaire pressée.
Horace
Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près,
Qui dans cette maison pourroit avoir accès ?
J’en use sans scrupule ; et ce n’est pas merveille
Qu’on se puisse, entre amis, servir à la pareille.
Je n’ai plus là dedans que gens pour m’observer ;
Et servante et valet, que je viens de trouver,
N’ont jamais, de quelque air que je m’y sois pu prendre,
Adouci leur rudesse à me vouloir entendre.
J’avois pour de tels coups certaine vieille en main,
D’un génie, à vrai dire, au-dessus de l’humain :
Elle m’a dans l’abord servi de bonne sorte ;
Mais depuis quatre jours la pauvre femme est morte.
Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen ?
Arnolphe
Non, vraiment ; et sans moi vous en trouverez bien.
Horace
Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie.
Scène V
Arnolphe
Comme il faut devant lui que je me mortifie !
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant !
Quoi ? pour une innocente un esprit si présent !
Elle a feint d’être telle à mes yeux, la traîtresse,
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse.
Enfin me voilà mort par ce funeste écrit.
Je vois qu’il a, le traître, empaumé son esprit,
Qu’a ma suppression il s’est ancré chez elle ;
Et c’est mon désespoir et ma peine mortelle.
Je souffre doublement dans le vol de son coeur,
Et l’amour y pâtit aussi bien que l’honneur,
J’enrage de trouver cette place usurpée,
Et j’enrage de voir ma prudence trompée.
Je sais que, pour punir son amour libertin,
Je n’ai qu’à laisser faire à son mauvais destin,
Que je serai vengé d’elle par elle-même ;
Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu’on aime.
Ciel ! puisque pour un choix j’ai tant philosophé,
Faut-il de ses appas m’être si fort coiffé ! …
Elle n’a ni parents, ni support, ni richesse ;
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse :
Et cependant je l’aime, après ce lâche tour,
Jusqu’à ne me pouvoir passer de cet amour.
Sot, n’as-tu point de honte ? Ah ! je crève, j’enrage,
Et je souffletterois mille fois mon visage.
Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir Quelle est sa contenance après un trait si noir.
Ciel, faites que mon front soit exempt de disgrâce ;
Ou bien, s’il est écrit qu’il faille que j’y passe,
Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidens,
La constance qu’on voit à de certaines gens !
L’ÉCOLE DES FEMMES – MOLIÈRE > ACTE IV
Acte IV
Scène I
Arnolphe
J’ai peine, je l’avoue, à demeurer en place,
Et de mille soucis mon esprit s’embarrasse,
Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors
Qui du godelureau rompe tous les efforts.
De quel oeil la traîtresse a soutenu ma vue !
De tout ce qu’elle a fait elle n’est point émue ;
Et bien qu’elle me mette à deux doigts du trépas,
On diroit, à la voir, qu’elle n’y touche pas.
Plus en la regardant je la voyois tranquille,
Plus je sentois en moi s’échauffer une bile ;
Et ces bouillants transports dont s’enflammoit mon coeur
Y sembloient redoubler mon amoureuse ardeur ;
J’étois aigri, fâché, désespéré contre elle :
Et cependant jamais je ne la vis si belle,
Jamais ses yeux aux miens n’ont paru si perçants,
Jamais je n’eus pour eux des desirs si pressants ;
Et je sens là dedans qu’il faudra que je crève
Si de mon triste sort la disgrâce s’achève.
Quoi ? j’aurai dirigé son éducation
Avec tant de tendresse et de précaution ;
Je l’aurai fait passer chez moi dès son enfance,
Et j’en aurai chéri la plus tendre espérance,
Mon coeur aura bâti sur ses attraits naissans
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu’un jeune fou dont elle s’amourache
Me la vienne enlever jusque sur la moustache, Lorsqu’elle est avec moi mariée à demi !
Non, parbleu ! non, parbleu ! Petit sot, mon ami,
Vous aurez beau tourner : ou j’y perdrai mes peines,
Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines,
Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point.
Scène II
Le notaire, Arnolphe
Le notaire
Ah ! le voilà ! Bonjour. Me voici tout à point
Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire.
Arnolphe, sans le voir.
Comment faire ?
Le notaire
Il le faut dans la forme ordinaire.
Arnolphe, sans le voir.
A mes précautions je veux songer de près.
Le notaire
Je ne passerai rien contre vos intérêts.
Arnolphe, sans le voir.
Il se faut garantir de toutes les surprises.
Le notaire
Suffit qu’entre mes mains vos affaires soient mises.
Il ne vous faudra point, de peur d’être déçu,
Quittancer le contrat que vous n’ayez reçu.
Arnolphe, sans le voir.
J’ai peur, si je vais faire éclater quelque chose,
Que de cet incident par la ville on ne cause.
Le notaire
Hé bien ! il est aisé d’empêcher cet éclat,
Et l’on peut en secret faire votre contrat.
Arnolphe, sans le voir.
Mais comment faudra-t-il qu’avec elle j’en sorte ?