Chapitre 5UN VOLEUR AU PRESBYTÈRE
Les détails du vol commis au presbytère nous ont été rapportésen grande partie par le pasteur et sa femme. Il fut commis àl’aube, le lundi de la Pentecôte, jour consacré, à Iping, à desréjouissances publiques. Mme Bunting s’éveilla tout à coup, dans lesilence qui précède l’aurore, avec la conviction que la porte deleur chambre à coucher avait été ouverte, puis refermée. Ellen’appela pas son mari tout de suite, mais elle s’assit sur son litet tendit l’oreille. Elle distingua alors le sourd poum,poum, poum de pieds déchaussés, sortant ducabinet de toilette contigu et suivant le corridor dans ladirection de l’escalier. Dès qu’elle en fut bien sûre, elle secouale plus doucement possible le révérend M. Bunting. Il ne frottapoint d’allumette. Il mit ses besicles. Il passa la robe de chambrede sa femme, il enfila ses pantoufles et alla sur le palier pourécouter. Il entendit très bien remuer en bas, dans son bureau.Puis, un éternuement sonore.
Il rentra dans sa chambre, se munit de la première arme qui luitomba sous la main, le tisonnier, et descendit l’escalier enprenant mille précautions. Mme Bunting resta sur le carré.
Il était environ quatre heures du matin : ce n’était déjà plusla profonde obscurité de la nuit. Une faible clarté régnait dans levestibule ; mais le cabinet de travail, dont la porte étaitentrebâillée, était noir. D’ailleurs, silence absolu ; rienque le léger craquement des marches sous les pas de M. Bunting et,dans le cabinet, de vagues bruits. Alors un tiroir fut ouvert, onperçut un froissement de papiers. Puis un juron, une allumettefrottée, et la pièce fut éclairée d’une lumière blonde. M. Buntingétait à ce moment dans le vestibule et, à travers la fente de laporte, il pouvait voir le meuble ouvert et une bougie allumée. Maisle voleur, il ne l’apercevait point. Il restait là, dans levestibule, ne sachant que faire ; Mme Bunting, blême ethaletante, s’était glissée jusqu’en bas, derrière lui. Uneconsidération leur donna du courage : la conviction que lecambrioleur était un habitant du village.
Ils entendirent un tintement ; ils comprirent que le voleuravait trouvé l’or mis en réserve pour les dépenses du ménage, entout deux livres et demie. Cela décida M. Bunting à brusquer leschoses ; ayant assuré le tisonnier dans sa main, il s’avança,suivi de près par Mme Bunting.
« Rendez-vous ! » cria-t-il avec colère.
Mais il s’arrêta stupéfait : la pièce semblait parfaitementvide. Cependant, ils venaient d’y entendre remuer quelque chose,leur certitude était absolue. Pendant une demi-minute peut-être,ils restèrent ébahis ; puis Mme Bunting traversa le cabinet etregarda derrière le paravent, tandis que son mari, par uneinspiration semblable, regardait sous le bureau. Mme Bunting secouales rideaux de la fenêtre. M. Bunting inspecta la cheminée,l’explorant avec le tisonnier ; l’un fouilla la corbeille àpapiers, l’autre le seau à charbon. Enfin ils finirent pars’arrêter et demeurèrent confondus, s’interrogeant mutuellement desyeux.
« J’aurais pourtant juré…, fit Mme Bunting.
– Mais la bougie ! s’écria M. Bunting. Qui a allumé labougie ?
– Le tiroir ? reprit Mme Bunting. Et l’argent adisparu ! »
Elle se précipita vers la porte.
« C’est bien là le cas le plus extraordinaire. »
Il y eut un formidable éternuement dans le corridor. Ils ycoururent. Au même instant, la porte de la cuisine battit avecviolence.
« Apportez la bougie ! » ordonna M. Bunting.
Et il s’avança.
Il y eut un bruit de verrou rapidement repoussé.
Comme il arrivait à l’entrée de la cuisine, le pasteur vit quela porte de l’office s’ouvrait également et que les premièreslueurs de l’aurore baignaient les masses sombres du jardin. Ilétait certain que personne n’était sorti par là.
Pourtant la porte s’ouvrit, resta ouverte un moment, puis sereferma bruyamment. En même temps, la bougie que Mme Bunting avaitapportée du cabinet tremblota et jeta un éclat plus vif.
La cuisine était déserte. Ils visitèrent à fond le garde-manger,l’office, et enfin descendirent à la cave. Ils eurent beau chercher: personne dans toute la maison.
Le jour surprit le pasteur et sa femme au rez-de-chaussée, tousdeux bizarrement accoutrés, continuant à ne rien comprendre,éclairés par la lumière bien inutile d’une bougie qui coulait.
« C’est bien le cas le plus extraordinaire !… recommença lepasteur pour la vingtième fois.
– Mon ami, dit Mme Bunting, voilà Susie qui se lève. Attendons,pour remonter, qu’elle soit dans sa cuisine. »