Chapitre 7
Cela se passait à la fin de mars, quelques jours avantl’Annonciation, peu après notre première rencontre. Sans soupçonnerencore ce que tu allais être pour moi, je te portais déjà dans moncœur, en secret… Il se trouva que je dus traverser l’un des plusgrands fleuves de Russie. La glace ne remuait pas encore, maisétait comme gonflée et noircie ; il dégelait depuis troisjours. La neige fondait partout, uniformément et sans bruit ;l’eau suintait de toutes parts ; un vent silencieux erraitdans le ciel moite. La même lumière laiteuse éclairait la terre etle ciel ; point de brouillard et point de clarté : pas uncontour ne se détachait sur la blancheur égale du fond ; tousles objets semblaient proches, mais confus. J’avais laissé mavoiture loin en arrière et marchais à pas rapides sur la glace,sans rien entendre, hors le bruit sourd de mes pas ;j’avançais, pénétré par les premières caresses, les effluvesprécoces du printemps… Un tourment joyeux et inexplicable soulevaittout mon être, se développait, grandissait à chaque pas, à chaquemouvement… Il m’entraînait, me pressait, et son élan était sipuissant qu’en fin de compte je m’arrêtai, surpris, et jetai unregard curieux autour de moi, comme pour chercher un mobileextérieur à mon exaltation… Tout était silence, blancheur,engourdissement… Levant les yeux au ciel, j’aperçus une trouped’oiseaux de passage… « Printemps ! Salut à toi !m’écriai-je tout haut… Salut, vie, amour, bonheur ! » Et, aumême instant, ton image s’illumina avec la violence et la grâced’un cactus qui s’épanouit… Ton image surgit et resta là, belle etd’une netteté captivante… Alors, j’ai compris que je t’aimais… Rienque toi… Plein de toi…