Chapitre 14
Sanine était un fort beau garçon, de taille haute etsvelte ; il avait des traits agréables, un peu flous, depetits yeux teintés de bleu exprimant une grande bonté, des cheveuxdorés et une peau blanche et rose. Ce qui le distinguait de primeabord, c’était cette expression de gaieté sincère, un peu naïve, cerire confiant, ouvert, auquel on reconnaissait autrefois à premièrevue les fils de la petite noblesse rurale russe. Ces fils defamille étaient d’excellents jeunes gentilshommes, nés et librementélevés dans les vastes domaines des pays de demi-steppes.
Sanine avait une démarche indécise, une voix légèrementsifflante, et dès qu’on le regardait il répondait par un sourired’enfant. Enfin il avait la fraîcheur et la santé ; mais letrait caractéristique de sa physionomie était la douceur, pardessus tout la douceur !
Il ne manquait pas d’intelligence et avait appris pas mal dechoses. Malgré son voyage à l’étranger, il avait conservé toute safraîcheur d’esprit et les sentiments qui à cette époque troublaientl’élite de la jeunesse russe, lui étaient totalement inconnus.
Dans ces derniers temps, après s’être mis en quête d’hommesnouveaux, les romanciers russes ont commencé à représenter desjeunes gens qui se piquent avant tout de fraîcheur, mais ils sontfrais à la façon des huîtres de Plensbourg, qu’on apporte àSaint-Pétersbourg.
Sanine n’avait rien de commun avec ces jeunes gens.
Puisque je me laisse aller à des comparaisons, je dirai queSanine ressemblait à un jeune pommier touffu, récemment planté dansun jardin russe de terre arable, ou plutôt à un jeune cheval detrois ans, bien nourri, au poil lisse, aux pieds forts, et quin’est pas encore dressé.
Ceux qui ont rencontré Sanine plus tard, quand la vie l’a brisé,quand il a perdu le velouté de la première jeunesse, ont trouvé enlui un tout autre homme.
Le lendemain matin, Sanine était encore au lit, lorsque Emilio,endimanché, une canne à la main, et très pommadé, entra vivementdans la chambre de son ami pour lui annoncer que Herr Kluber seraittout de suite là avec la voiture, que le temps promettait d’êtretrès beau, que tout était prêt, mais que sa mère ne serait pas dela partie parce que sa migraine l’avait reprise.
Emilio engagea Sanine à s’habiller au plus vite en lui disantqu’il n’avait pas un instant à perdre.
En effet, M. Kluber surprit le jeune Russe au milieu de satoilette. Il frappa à la porte, entra, salua en se courbant endeux, et se déclara prêt à attendre aussi longtemps qu’on voudrait,puis il s’assit en posant avec grâce son chapeau sur son genou.
Le premier commis était tiré à quatre épingles et avait versésur sa personne tout un flacon de parfum ; chacun de sesmouvements était suivi d’un effluve d’arôme subtil.
Il était arrivé dans un landau découvert attelé de deux chevauxgrands et vigoureux, mais dépourvus d’élégance.
Un quart d’heure plus tard, Sanine, Kluber et Emilio arrivèrenttriomphalement devant le perron de la confiserie. Madame Rosellirefusa catégoriquement de se joindre à la promenade.
Gemma voulut rester pour tenir compagnie à sa mère, mais FrauLénore la mit pour ainsi dire dehors de vive force.
– Je n’ai besoin de personne pour me tenir compagnie,dit-elle, je veux dormir. J’aurais envoyé Pantaleone avec vous,mais il faut que quelqu’un reste au magasin.
– Pouvons-nous prendre Tartaglia avec nous ?
– Je crois bien, mon fils.
Tartaglia sauta immédiatement avec des bonds de joie sur lesiège à côté du cocher et s’assit en se pourléchant les babines.Évidemment il était habitué à ces promenades.
Gemma mit un grand chapeau de paille orné de rubans couleur decannelle dont l’aile repliée sur le front abritait tout le visage.L’ombre s’arrêtait aux lèvres qui rougissaient virginalement ettendrement, comme les pétales d’une rose à cent feuilles, tandisque les dents brillaient discrètement, avec la même innocence quechez un enfant.
Gemma prit place au fond de la voiture avec Sanine. Kluber etEmilio s’assirent en face.
Le pâle visage de Frau Lénore apparut à la fenêtre. Gemma agitason mouchoir, et les chevaux se mirent en marche.