Chapitre 5Des trois formes d’amour : Éros, Philos, Agapè
En 1986, tandis que je parcourais avec Petrus, mon guide, lechemin de Saint-Jacques, nous sommes passés par la ville de Logroñooù avait lieu une noce. Nous avons demandé deux verres de vin, j’aipréparé une assiette de canapés et Petrus a trouvé une table oùnous sommes allés nous asseoir avec d’autres convives
Les jeunes mariés ont découpé un immense gâteau.
«Ils doivent s’aimer, ai-je pensé à haute voix.
– Bien sûr qu’ils s’aiment, a dit un homme en costume sombre quiétait assis à notre table. Avez-vous déjà vu quelqu’un se marierpour un autre motif ?»
Petrus a relevé la question :
«À quel genre d’amour faites-vous allusion : Éros, Philos ouAgapè ?»
L’homme l’a regardé sans comprendre.
«Il existe en grec trois mots pour désigner l’amour, m’a-t-ilexpliqué. Aujourd’hui, tu assistes à la manifestation d’Éros, cesentiment entre deux personnes.»
Les mariés souriaient devant les flashes et recevaient desfélicitations.
«Ils ont l’air de s’aimer. Bientôt ils lutteront seuls dans lavie, ils vont fonder un foyer et partager la même aventure, ce quigrandit l’amour et lui donne sa dignité. Lui va poursuivre sacarrière, elle doit savoir faire la cuisine et sera une excellentemaîtresse de maison, car elle a été éduquée pour cela depuis sonenfance. Elle va l’accompagner, ils auront des enfants, et s’ilsparviennent à construire quelque chose ensemble, ils serontvraiment heureux pour toujours.
Mais cette histoire peut soudain prendre une tournuredifférente. Lui va commencer à sentir qu’il n’est pas assez librepour manifester tout l’Éros qu’il éprouve pour d’autres femmes.Elle peut avoir l’impression qu’elle a sacrifié une carrière et unevie brillante pour suivre son mari. Alors, ce ne sera plus unecréation commune et chacun se sentira volé dans sa façon d’aimer.Éros, l’esprit qui les unit, ne montrera plus que son mauvais côté.Et ce sentiment que Dieu avait destiné à l’homme comme le plusnoble deviendra source de haine et de destruction.»
J’ai regardé autour de nous. Éros était présent dans nombre decouples. Mais je pouvais distinguer la présence du bon Éros et dumauvais Éros, exactement comme Petrus l’avait décrit.
«Regarde comme c’est curieux, a poursuivi mon guide. Qu’il soitbon ou qu’il soit mauvais, Éros n’a jamais le même visage danschaque personne.»
L’orchestre a attaqué une valse. Les convives se sont dirigésvers une piste en ciment située devant le kiosque et se sont mis àdanser. L’alcool aidant, ils étaient tous en sueur et plus gais.J’ai remarqué une fille vêtue de bleu, qui avait sans doute attenduce mariage pour que vienne le moment de la valse, car elle voulaitdanser avec quelqu’un à qui elle rêvait d’être enlacée depuisl’adolescence. Elle suivait des yeux les mouvements d’un garçonélégant, en costume clair, qui se trouvait dans un cercle d’amis.Ils conversaient joyeusement, ils n’avaient pas remarqué que lavalse avait commencé et qu’à quelques mètres de là une fille enbleu regardait l’un d’eux avec insistance.
J’ai pensé aux petites villes, aux mariages rêvés depuisl’enfance avec le garçon choisi.
La fille en bleu s’est aperçue que je l’observais et elle s’estéloignée. Et comme si tout ce mouvement avait été organisé, legarçon à son tour l’a cherchée des yeux. Découvrant qu’elle étaiten compagnie d’autres filles, il a repris sa conversation animéeavec ses amis.
J’ai attiré l’attention de Petrus sur les deux jeunes gens. Il asuivi un certain temps le jeu des regards, puis il est revenu à sonverre de vin.
«Ils se comportent comme s’ils avaient honte de montrer qu’ilss’aiment », a-t-il déclaré pour tout commentaire.
Une autre fille nous regardait fixement ; elle devait avoirla moitié de notre âge. Petrus a levé son verre de vin et porté untoast. La gamine a ri, un peu gênée, et elle a fait un geste pourindiquer ses parents, s’excusant presque de ne pas s’approcherdavantage.
«Ça, c’est le beau côté de l’amour, a-t-il dit. L’amour quidéfie, l’amour pour deux étrangers plus âgés qui sont venus de loinet demain partiront sur un chemin qu’elle aussi aimerait parcourir.L’amour qui préfère l’aventure.»
Puis il a continué, désignant un couple de vieux :
«Regarde ces deux-là. Ils ne sont pas laissés gagner parl’hypocrisie, comme beaucoup d’autres. Apparemment ce doit être uncouple de paysans : la faim et le besoin les ont obligés àsurmonter ensemble bien des difficultés. Ils ont découvert l’amourà travers le travail, c’est là qu’Éros montre son plus beau visage,connu également comme Philos.
– Qu’est-ce que Philos ?
– Philos est l’Amour sous la forme de l’amitié. C’est ce que jeressens pour toi et pour d’autres. Quand la flamme d’Éros cesse debriller, c’est Philos qui maintient les couples unis.
– Et Agapè ?
– Agapè est l’amour total, l’amour qui dévore celui quil’éprouve. Celui qui connaît et éprouve Agapè voit que rien d’autrequ’aimer n’a d’importance en ce monde. C’est l’amour que Jésus aressenti pour l’humanité, et il fut si grand qu’il a ébranlé lesétoiles et changé le cours de l’histoire humaine.
Pendant les millénaires de l’histoire de la civilisation,beaucoup de gens ont été pris par cet Amour qui dévore. Ils avaienttant à donner, et le monde exigeait si peu, qu’ils furent obligésde chercher les déserts et les lieux isolés, car l’amour était sigrand qu’il les transfigurait. Ils sont devenus les saints ermitesque nous connaissons aujourd’hui.
Pour moi et pour toi, qui éprouvons une autre forme d’Agapè, lavie ici-bas peut paraître dure, terrible. Mais l’Amour qui dévorefait perdre à tout son importance : ces hommes vivent seulementpour être consumés par leur amour. «
Il a fait une pause.
«Agapè est l’Amour qui dévore, a-t-il répété, comme si cettephrase était la meilleure définition de cette étrange sorted’amour. Luther King a dit un jour que quand le Christ a parléd’aimer ses ennemis, il se référait à Agapè. Parce que, selon lui,il était “impossible d’aimer nos ennemis, ceux qui nous font du malet qui tentent de tenir notre souffrance quotidienne pour peu dechoses”
Mais Agapè est beaucoup plus que l’amour. C’est un sentiment quienvahit tout, qui remplit toutes les brèches et transforme enpoussière toute tentative d’agression.
Il y a deux formes d’Agapè. L’une est l’isolement, la vieconsacrée à la seule contemplation. L’autre est exactement lecontraire : le contact avec les autres êtres humains, etl’enthousiasme, le sens sacré du travail. Enthousiasme signifietranse, ravissement, relation à Dieu. L’enthousiasme c’est Agapèdirigé vers une idée, un objet.
Quand nous aimons et croyons du fond de notre âme en quelquechose, nous nous sentons plus fort que le monde, et nous sommessaisis d’une sérénité qui vient de la certitude que rien ne pourravaincre notre foi. Cette force étrange fait que nous prenonstoujours les bonnes décisions au moment voulu, et quand nousatteignons notre objectif, nous sommes surpris de nos proprescapacités.
L’enthousiasme se manifeste normalement de toute sa puissancedans les premières années de notre vie. Nous avons encore un lientrès fort avec la divinité, et nous nous attachons avec tantd’énergie à nos jouets que les poupées prennent vie et que lespetits soldats de plomb parviennent à se mettre en marche. QuandJésus a dit que le royaume des Cieux appartenait aux enfants, ilfaisait allusion à Agapè sous la forme de l’Enthousiasme. Lesenfants sont venus à lui sans se mêler de ses miracles, de sasagesse, des pharisiens et des apôtres. Ils venaient heureux,inspirés par l’enthousiasme.
À aucun moment, jusqu’à la fin de cette année et pour le restantde tes jours, tu ne dois perdre l’enthousiasme : il est une forcesupérieure, tournée vers la victoire finale. Il ne peut pas nousglisser entre les doigts seulement parce que nous sommesconfrontés, au cours des mois, à de petites et nécessairesdéfaites. «