Chapitre 35
Il ne tiendrait qu’à moi de faire un chapitre sur cette rosesèche que voilà, si le sujet en valait la peine : c’est une fleurdu carnaval de l’année dernière. J’allai moi-même la cueillir dansles serres du Valentin, et le soir, une heure avant lebal, plein d’espérance et dans une agréable émotion, j’allai laprésenter à madame de Hautcastel. Elle la prit, – la posasur sa toilette sans la regarder, et sans me regarder moi-même.
Mais comment aurait-elle fait attention à moi ? elle étaitoccupée à se regarder elle-même. Debout devant un grand miroir,toute coiffée, elle mettait la dernière main à sa parure : elleétait si fort préoccupée, son attention était si totalementabsorbée par des rubans, des gazes et des pompons de toute espèce,amoncelés devant elle, que je n’obtins pas même un regard, unsigne. Je me résignai : je tenais humblement des épingles toutesprêtes, arrangées dans ma main ; mais, son carreau se trouvaitplus à sa portée, elle les prenait à son carreau, – et, sij’avançais la main, elle les prenait de ma main –indifféremment ; – et pour les prendre elle tâtonnait, sansôter les yeux de son miroir, de crainte de se perdre de vue.
Je tins quelque temps un second miroir derrière elle, pour luifaire mieux juger de sa parure ; et, sa physionomie serépétant d’un miroir à l’autre, je vis alors une perspective decoquettes, dont aucune ne faisait attention à moi, une fort tristefigure.
Je finis par perdre patience, et, ne pouvant plus résister audépit qui me dévorait, je posai le miroir que je tenais à la main,et je sortis d’un air de colère, et sans prendre congé.
« Vous en allez-vous ? » me dit-elle en se tournant de cecôté pour voir sa taille de profil. – Je ne répondis rien ;mais j’écoutai quelque temps à la porte, pour savoir l’effetqu’allait produire ma brusque sortie. « Ne voyez-vous pas,disait-elle à sa femme de chambre, après un instant de silence, nevoyez-vous pas que ce caraco est beaucoup trop large pour mataille, surtout en bas, et qu’il y faut faire une baste avec desépingles ? »
Comment et pourquoi cette rose sèche se trouve sur une tablettede mon bureau, c’est ce que je ne dirai certainement pas, parce quej’ai déclaré qu’une rose sèche ne mérite pas un chapitre.
Remarquez bien, mesdames, que je ne fais aucune réflexion surl’aventure de la rose sèche. Je ne dis point que madame deHautcastel ait bien ou mal fait de me préférer sa parure,ni que j’eusse le droit d’être reçu autrement.
Je me garde encore avec plus de soin d’en tirer des conséquencesgénérales sur la réalité, la force et la durée de l’affection desdames pour leurs amis. – Je me contente de jeter ce chapitre(puisque c’en est un), de le jeter, dis-je, dans le monde, avec lereste du voyage, sans l’adresser à personne, et sans le recommanderà personne.
Je n’ajouterai qu’un conseil pour vous, messieurs : c’est devous mettre bien dans l’esprit qu’un jour de bal votre maîtressen’est plus à vous.
Au moment où la parure commence, l’amant n’est plus qu’un mari,et le bal seul devient l’amant.
Tout le monde sait de reste ce que gagne un mari à vouloir sefaire aimer par force ; prenez donc votre mal en patience eten riant.
Et ne vous faites pas illusion, monsieur : si l’on vous voitavec plaisir au bal, ce n’est point en votre qualité d’amant, carvous êtes un mari ; c’est parce que vous faites partie du bal,et que vous êtes, par conséquent, une fraction de sa nouvelleconquête ; vous êtes une décimale d’amant ; ou bien,peut-être, c’est parce que voue dansez bien, et que vous la ferezbriller ; enfin, ce qu’il peut y avoir de plus flatteur pourvous dans le bon accueil qu’elle vous fait, c’est qu’elle espèrequ’en déclarant pour son amant un homme de mérite comme vous, elleexcitera la jalousie de ses compagnes : sans cette considération,elle ne vous regarderait seulement pas.
Voila donc qui est entendu ; il faudra vous résigner etattendre que votre rôle de mari soit passé. – J’en connais plusd’un qui voudraient en être quittes a si bon marché.