Chapitre 36
Gashford, avec une figure souriante, maisaussi avec un air de déférence et d’humilité profondes, se rendit àla chambre de son maître, en lissant ses cheveux le long de laroute, et bourdonnant une psalmodie. Lorsqu’il approcha de la portede lord Georges, il éclaircit son gosier pour bourdonner plusvigoureusement encore.
Il y avait un remarquable contraste entrel’occupation de cet homme en ce moment, et l’expression de saphysionomie, qui était singulièrement repoussante et malicieuse.Son sourcil en saillie obscurcissait presque ses yeux ; salèvre se repliait d’une manière dédaigneuse ; ses épaules mêmeparaissaient échanger à la dérobée des chuchotements moqueurs avecses grandes oreilles rabattues.
« Chut ! marmotta-t-il doucement, enjetant un coup d’œil de la porte de la chambre dans l’intérieur. Ilsemble être endormi. Dieu veuille qu’il le soit ! Trop deveilles, trop de soucis, trop de pensées. Ah ! que le Seigneurle réserve pour en faire un martyr ! c’est un saint, si jamaissaint respira sur cette misérable terre. »
Plaçant sa lumière sur une table, il alla surla porte du pied jusqu’au feu, et s’asseyant dans une chaise devantl’âtre, le dos tourné au lit, il continua de s’entretenir aveclui-même, comme quelqu’un qui pense tout haut.
« Le sauveur de son pays et de lareligion de son pays, l’ami des pauvres, l’ennemi du richeorgueilleux ; l’amour des malheureux et des opprimés, l’idolede quarante mille cœurs anglais hardis et fidèles ; que sonsommeil doit être heureux ! »
Et ici il soupira, il chauffa ses mains etsecoua sa tête, comme font les gens qui ont le cœur tropplein ; puis il poussa encore un soupir et se remit à sechauffer les mains.
« Eh bien, Gashford ? dit lordGeorges qui était dans son lit tout éveillé, et ne l’avait pasquitté des yeux depuis qu’il était entré.
– Milord, dit Gashford en tressaillant etregardant autour de lui comme avec une grande surprise. Je vous aidérangé ?
– Je ne dormais pas.
– Vous ne dormiez pas ! répéta-t-ilavec une feinte confusion. Que puis-je dire pour m’excuser d’avoirexprimé en votre présence des pensées … mais elles étaientsincères… Elles étaient sincères, s’écria le secrétaire en passantà la hâte sa manche sur ses yeux : et pourquoi regretterais-jeque vous les ayez entendues ?
– Gashford, dit le pauvre lord en luitendant la main avec une émotion manifeste, ne le regrettez pas.Vous m’aimez bien, je le sais, vous m’aimez trop, je ne mérite pasun tel hommage. »
Gashford ne répondit pas, mais il saisit lamain et la pressa sur ses lèvres. Puis se levant et tirant de lamalle un petit pupitre, il le plaça sur une table près du feu,l’ouvrit avec une clef qu’il avait dans sa poche, s’assit devant, yprit une plume, et, avant de la tremper dans l’encrier, il la suça,peut être pour corriger l’expression de sa bouche, sur laquelleplanait encore un sourire.
« Où en sont nos chiffres depuis ladernière soirée d’enrôlement ? demanda lord Georges.Sommes-nous réellement forts de quarante mille hommes, ou est-ceseulement pour avoir un nombre rond, que nous faisons monterl’association jusque-là ?
– Notre total excède ce nombre devingt-trois membres, répliqua Gashford en jetant les yeux sur sespapiers.
– Les fonds ?
– Ils ne prospèrent pas beaucoup, mais ily a de la manne dans le désert, milord. Hem ! Vendredi soir,le denier de la veuve s’est glissé dans notre caisse.
« Quarante boueurs, trois shillings etquatre pence ;
« Un vieil ouvreur de bancs à la paroisseSaint-Martin, six pence ;
« Un sonneur de l’Église établie, sixpence ;
« Un protestant nouveau-né, undemi-penny ;
« La société des porte-falots, troisshillings, dont un mauvais ;
« Les prisonniers antipapistes deNewgate, cinq shillings et quatre pence ;
« Un ami à Bedlam, une demicouronne ;
« Dennis le bourreau, un shilling.
– Ce Dennis, dit Sa Seigneurie, est unhomme plein d’ardeur. Je l’ai remarqué au milieu de la foule dansWelbeck-Street, vendredi dernier.
– Un excellent homme, répondit lesecrétaire, un homme solide, sincère et vraiment zélé.
– Il faut l’encourager, dit lord Georges.Prenez note de Dennis. Je lui parlerai. »
Gashford obéit, et continua de lire sa listede souscription :
« Les Amis de la Raison, unedemi-guinée ;
« Les Amis de la Liberté, unedemi-guinée ;
« Les Amis de la Paix, unedemi-guinée ;
« Les Amis de la Charité, unedemi-guinée ;
« Les Amis de la Miséricorde, unedemi-guinée ;
« Les frères vengeurs de Marie laSanglante, une demi-guinée ;
« Les Bouledogues Unis, unedemi-guinée.
– Les Bouledogues, dit lord Georges enmordant ses ongles d’une manière affreuse, sont une nouvelleSociété, n’est-ce pas ?
– Ci-devant les Chevaliers Apprentis,Milord. Les contrats d’apprentissage des anciens membres expirantpar degrés, ils ont changé leur nom, à ce qu’il paraît, quoiqu’ilsaient encore des apprentis parmi eux, aussi bien que desouvriers.
– Comment se nomme leur président ?demanda lord Georges.
– Président, dit Gashford en lisant dansun papier, M. Simon Tappertit.
– Je me le rappelle ; c’est ce petithomme qui amène quelquefois une sœur aînée à nos meetings, etquelquefois aussi une autre femme qui peut être une consciencieuseet fidèle protestante, sans doute, mais qui n’est pas favorisée parla nature ?
– Lui-même, milord.
– Tappertit est un homme plein d’ardeur,dit lord Georges d’un air pensif ; n’est-ce pas,Gashford ?
– C’est un des plus avancés,milord ; il appelle de loin la bataille et l’aspire à pleinsnaseaux, comme le coursier de guerre. Il jette en l’air son chapeaudans la rue, comme s’il était inspiré, et prononce des discourstrès émouvants du haut des épaules de ses amis.
– Prenez note de Tappertit, dit lordGeorges Gordon. On pourra l’élever à une place de confiance.
– Voilà, répond le secrétaire après enavoir pris note, voilà tout, excepté la tirelire de Mme Varden(c’est la quatorzième qu’elle casse en notre faveur), septshillings et six pence en argent et en cuivre, et une demi-guinéeen or ; et Miggs (ce sont les épargnes d’un trimestre degages), un shilling et trois pence.
– Miggs, dit lord Georges, est-ce unhomme ?
– Le nom est porté sur la liste commeétant celui d’une femme, répliqua le secrétaire. Je pense que c’estla grande femme maigre dont vous parliez tout à l’heure, milord, lapersonne si peu favorisée qui vient quelquefois entendre les speechen compagnie de Tappertit et de Mme Varden.
– Mme Varden alors est la dame âgée,n’est-ce pas ? »
Le secrétaire fit un signe de tête affirmatif,et se frotta le nez avec les barbes de sa plume.
« C’est une sœur zélée, dit lord Georges.Les offrandes qu’elle amasse vont bien et se poursuivent avecferveur. Son mari s’est-il joint à nous ?
– C’est un méchant, répliqua lesecrétaire en pliant ses papiers, indigne d’une telle femme. Ilreste au fond de ses ténèbres, et refuse opiniâtrement de suivrel’exemple de sa femme.
– Que les conséquences en retombent sursa tête. Gashford !
– Milord.
– Vous ne pensez pas, dit-il en setournant et s’agitant dans son lit, que ces gens-làm’abandonneront, quand l’heure sera venue ? J’ai parléhardiment pour eux, j’ai risqué beaucoup, je n’ai rien ménagé. Ilsne reculeront point, n’est-ce pas ?
– N’ayez pas peur, milord, dit Gashfordavec un regard significatif, qui était plutôt l’expressioninvolontaire de sa propre pensée qu’une réponse aux inquiétudes deSa Seigneurie, car la figure de lord Georges était tournée dansl’autre sens. N’ayez pas peur, il n’y a pas de danger.
– Il n’y a pas non plus à craindre,dit-il en se remuant encore davantage, qu’on ne les… mais non, onne peut pas les punir pour s’être ligués dans ce but. Le droit estde notre côté, quand même la force serait contre nous. Vous voussentez convaincu de cela comme moi, n’est-ce pas ?Voyons ! la main sur la conscience ? »
Le secrétaire commençait sa réponse par :« Vous ne doutez pas… » lorsque l’autre l’interrompit, etrépliqua avec impatience :
« Douter. Non. Qui dit que jedoute ? Si je doutais, re-nierais-je parents, amis, toutechose, en faveur de ce malheureux pays ? ce malheureux pays,cria-t-il en se redressant dans son lit, après s’être répété àlui-même la phrase : « en faveur de ce malheureuxpays » au moins une douzaine de fois, oublié de Dieu et deshommes, livré à une dangereuse confédération des puissancespapales, en proie à la corruption, à l’idolâtrie, audespotisme ! Qui peut dire après cela que je doute ? nesuis-je pas appelé, élu et fidèle ? Voyons ! le suis-jeou ne le suis-je pas ?
– Oui, fidèle à Dieu, au pays et àvous-même, cria Gashford.
– Je le suis, je le serai, je le disderechef, je le serai jusqu’au billot. Qui est-ce qui en ditautant ? est-ce vous ? est-ce quelque autre ? Qu’onm’en cite un au monde seulement. »
Le secrétaire baissa la tête avec uneexpression de complet acquiescement à tout ce que son maître avaitdit ou pourrait dire ; et lord Georges, s’affaissant peu à peusur son oreiller, s’endormit.
Quoiqu’il y eût quelque chose de risible dansla véhémence de ses manières rapprochée de sa maigreur et de sonaspect disgracieux, il n’y avait vraiment pas de quoi rire pour unhomme doué de quelque sensibilité ; ou bien, s’il eût cédé àce premier mouvement, il en aurait été fâché, il se le seraitreproché à lui-même le moment d’après. Lord Gordon était aussisincère dans sa violence que dans son hésitation. Il étaitnaturellement enclin au faux enthousiasme, il avait la vanité devouloir être un chef de parti ; c’étaient là les deux plusgrands défauts de son caractère. Le reste n’était que faiblesse…pure faiblesse ; et c’est le malheureux lot des hommesfaibles, que même leurs sympathies, leurs affections, leurconfiance… toutes les qualités qui, dans les esprits mieuxconstitués, sont des vertus, dégénèrent en défauts, s’ils nedeviennent pas des vices complets.
Gashford, en dirigeant vers le lit plus d’unregard rusé, resta assis à ricaner de la folie de son maître,jusqu’à ce qu’une profonde et lourde respiration l’eût averti qu’ilpouvait se retirer. Fermant son pupitre, et le replaçant dans lamalle (mais non pas sans avoir pris d’un compartiment secret deuximprimés), il se retira avec précaution. Comme il s’en allait, ilregarda en arrière pour considérer la figure de son maître endormi.Au-dessus de la tête de lord Georges, les panaches poudreux quicouronnaient la royale couche du Maypole s’agitaient d’un airtriste et lugubre comme sur une bière.
S’arrêtant sur l’escalier pour écouter si toutétait tranquille, et pour retirer ses souliers de peur que ses pasn’alarmassent près de là quelque dormeur qui aurait le sommeilléger, il descendit au rez-de-chaussée, et jeta un de ses impriméssous la grande porte de la maison ; cela fait, il se couladoucement, revint à sa chambre, et de la fenêtre laissa tomber dansla cour l’autre imprimé, soigneusement roulé autour d’une pierre,pour que le vent ne l’emportât pas.
Ces proclamations avaient au dos lasuscription suivante : « À tout protestant aux mainsduquel ceci tombera, » et à l’intérieur :
« Hommes et frères, quiconque trouveracette lettre doit la regarder comme un avertissement d’allerrejoindre sans délai les amis de lord Georges Gordon. De grandsévénements se préparent, et les temps sont pleins de péril et detrouble. Lisez cet avis avec soin, tenez-le propre, et faites-lecirculer. Pour le roi et le pays, union. »
« Semons encore, semons toujours, ditGashford en fermant la fenêtre ; quand viendra lamoisson ? »