Chapitre 2TÉMOIGNAGE DU COMMANDEUR
Ulloa n’a pas laissé de mémoires, commequelques hommes de guerre de son temps, Montluc, par exemple. Mais,dans ses papiers, parmi des rapports relatifs au voyage deCharles-Quint et aux conditions possibles d’un traité depaix définitif avec François Ier, on retrouva nombre denotes à lui personnelles pour la plupart écrites en français,datées et numérotées en bon ordre. De ces notes, nousextrayons le bref et curieux fragment qui suit. Pour la commoditéde la lecture, nous en avons légèrement arrangé le texte, en lerespectant dans son essence.
« Au 19e de novembre, jour deSainte-Isabelle. – Revenant de Bayonne où j’avais laissé monsieurle connétable qu’on peut dire aussi brave que l’était le fameuxBayard, mais avec plus de subtilité dans l’esprit ; metrouvant à une bonne demi-lieue du bac de la Bidassoa, tout joyeuxde l’heureuse nouvelle que j’apportais à Sa Majesté, d’ailleurssain de corps et d’âme, j’ai été étonné par une pesante tristessequi, à l’improviste et sans raison aucune, est tombée sur moi commeun coup d’estramaçon, et j’ai pensé que mon heure de mourir étaitvenue.
« J’ai donc arrêté mon cheval, beaudestrier, par ma foi, noble présent de monseigneur le Dauphin, carce jeune prince est digne de son valeureux père, pour les caresseset les cajoleries. Or j’ai pu, grâce à Dieu, vérifier que j’étaisplein de vigueur et de santé. Voyant que la nuit noire m’allaitsurprendre dans ce chemin du diable où les charrettes à bœufs ontcreusé des ornières à s’y briser les os, j’ai voulu me remettre àun bon galop, et c’est alors que j’ai entendu la voix.
« Je suis resté sur place, frappéd’horreur, tout couvert d’une sueur glacée, ayant bien compris dèsle premier instant que ce n’était pas là une voix vivante.
« Elle s’est élevée d’abord comme unepauvre plainte qui hésite et doute de l’accueil qui lui sera fait.Puis elle s’est affermie et est devenue un gémissement, mais nonconforme à l’idée que, d’après les livres, je me faisais dugémissement des âmes en peine. Elle semblait venue du dehors, jeveux dire d’en dehors ce monde d’ici. Et elle suivait une route,comme ces étoiles qui, parfois traversent le ciel : au lieud’une étoile qu’on voit, une étoile qu’on entend. J’ai comprisqu’elle cherchait quelqu’un parmi les vivants. Les saints me soienten aide, c’est moi qu’elle cherchait. Bientôt elle s’est éteinte.Mais, plus triste, plus faible, cet appel est venu me frapperencore comme je débarquais du bac.
« Une troisième fois, dans le moment oùle Sanche d’Ulloa qui est moi et que je connais écoutait les bonnespromesses de Sa Majesté, un autre Ulloa qui est dans moi et que jene connaissais pas. – Dieu juste ! est-ce bien moi qui écrisceci ? est-ce bien moi qui ose soutenir que j’ai été deux enun ? Mais comment pourrais-je m’exprimer autrement – oui, parle ciel, j’ai bien senti qu’il y avait en moi deux Ulloa, et quel’autre, celui que jamais je ne connus, l’autre, dis-je, l’autreMoi écoutait la Voix… la voix si faible alors, si tenue, et de siloin venue… elle semblait agoniser, et c’est là que je l’aireconnue, et j’ai cru que la terre s’effondrait. Ô ma fille, vivantportrait de ta mère, ô ma chère Christa, c’est toi quim’appelais !
« Fasse la Vierge que Sa Majesté ait ditvrai et que ceci ait été seulement une illusion venant de la grandefatigue que j’ai éprouvée en cette difficile ambassade. Je veux, jedois le croire. L’empereur ne saurait se tromper.
« Pourtant j’ai fait partir mon écuyer àfranc étrier pour Séville. Diego est brave. Il a de la ruse. S’il ya un danger, il saura le découvrir et l’écarter. Mais je dois fairemieux ; si le bienheureux saint François daigne s’interposeret protéger mes enfants, je promets cinq cents carolus d’or à soncouvent situé proche mon palais et dans lequel se trouve le tombeaude mes pères où m’attend ma bien-aimée femme.
« Et que Notre-Dame de SantaIerusalen soit témoin de ce vœu ! »