Chapitre 23
Kit était comme plongé dans un sommeilléthargique, les yeux tout grands ouverts et fixés sur le sol, sansprendre garde à la main tremblante de M. Brass qui le tenaitpar un des bouts de sa cravate, ni à la serre beaucoup plus solidede miss Sally qui en avait étreint l’autre bout ; cependantles précautions de la vieille fille n’étaient pas pour lui sansinconvénient : car miss Sally, cette femme enchanteresse,outre qu’elle lui enfonçait de temps en temps les phalanges de sesdoigts dans la gorge un peu plus qu’il ne fallait, avait dès lepremier moment appréhendé si fortement ce malheureux, que même dansle désordre et l’égarement de ses pensées, il ne pouvait s’empêcherde se sentir suffoqué. Il resta dans cette posture, entre le frèreet la sœur, passif et n’opposant aucune résistance, jusqu’au momentoù M. Swiveller revint suivi d’un constable.
Ce fonctionnaire était sans doute familiariséavec des scènes de cette nature ; les vols qui chaque jourdéfilaient sous ses yeux, depuis le minime larcin jusqu’àl’effraction dans les maisons habitées, ou les aventures de grandchemin, n’étaient pour lui qu’une affaire comme une autre ; ilne voyait dans les individus coupables de ces méfaits qu’autant depratiques qui venaient se faire servir au magasin de loi criminelleen gros et en détail dont il tenait le comptoir ; aussireçut-il de M. Brass le rapport de ce qui s’était passé à peuprès avec autant d’intérêt et de surprise qu’en pourrait montrer unentrepreneur de pompes funèbres, s’il lui fallait écouter dans lesplus minutieux détails le récit de la dernière maladie du mortauquel il vient rendre par profession les devoirs suprêmes. Ce futdonc avec une parfaite indifférence qu’il arrêta Kit.
« Nous ferons bien, dit ce ministresubalterne de la police de le conduire au bureau du magistrat,tandis que celui-ci y est encore. Je vous prierai, monsieur Brass,de venir avec nous, ainsi que…»
Il regarda miss Sally d’un air d’hésitation etde doute, comme s’il ne savait comment qualifier une personne quipouvait être prise aussi raisonnablement pour un griffon ou toutautre monstre mythologique.
« Madame, hein ? dit Sampson.
– Ah ! oui… madame, répliqua leconstable. Le jeune homme qui a découvert le billet est nécessaireégalement.
– Monsieur Richard, monsieur, dit Brass d’unevoix dolente Quelle triste nécessité !… Mais l’autel de lapatrie, monsieur…
– Vous prendrez un fiacre, je suppose ?interrompit le constable saisissant avec peu de précaution par lebras, au-dessus du coude, Kit que ses gardiens avaient relâché.Veuillez en envoyer chercher un.
– Mais permettez-moi de dire un mot, s’écriaKit levant ses yeux et regardant autour de lui d’un air desupplication. Un mot seulement ! Je suis aussi innocent quepas un de vous. Sur mon âme, je ne suis pas coupable. Moi, unvoleur ! Ah ! monsieur Brass, vous ne le croyez pas, j’ensuis sûr. C’est bien mal de votre part.
– Je vous donne ma parole, constable… »dit Brass.
Mais ici le constable l’interrompit, en vertude ce principe constitutionnel : « Les parolesvolent, » faisant observer que les paroles ne sont que de labouillie pour les chats, mais que les serments en justice sont lanourriture des hommes forts.
« Parfaitement juste, constable, ditBrass toujours sur le même ton dolent ; c’est d’une exactituderigoureuse. Constable, je fais devant vous le serment qu’il y aquelques minutes à peine, avant d’avoir fait cette fataledécouverte, j’avais encore tant d’estime pour ce jeune homme, queje lui eusse confié… Un fiacre, monsieur Richard ! Vous tardezbien, monsieur !…
– Vous ne trouverez personne, s’écria Kit,pour peu qu’il me connaisse, qui n’ait confiance en moi. Qu’ondemande à qui que ce soit si jamais l’on a douté de ma probité, sijamais j’ai fait tort d’un farthing à personne. Autrefois, quandj’étais pauvre, quand j’avais faim, ai-je jamais été pris en faute,et peut-on supposer que je commencerais à l’êtreaujourd’hui ?… Oh ! réfléchissez à ce que vous faites.Comment, avec cette affreuse accusation qui pèse sur moi,oserais-je jamais revoir les meilleurs amis qu’il y ait aumonde ? »
M. Brass répondit que le prisonnieraurait bien fait de penser à tout cela plus tôt ; et il étaiten train de lui adresser d’autres observations d’une nature aussipeu consolante, quand on entendit le locataire demander, du haut del’escalier, ce qu’il y avait et pourquoi tout ce tapage et ce bruitde pas qui remplissaient la maison.
Involontairement, Kit fit un mouvement pours’élancer vers la porte, dans son désir de répondre lui-même ;mais il fut vivement retenu par le constable, et il eut la douleurde voir M. Sampson Brass sortir seul pour aller raconter lesfaits à sa manière.
Quand M. Brass fut de retour, il dit, ausujet du gentleman :
« Il est comme nous tous : il nevoulait pas y croire. Que ne puis-je moi-même mettre en doute letémoignage de mes sens ! Mais malheureusement ce témoignageest irréfragable. Mes yeux n’ont pas besoin de subir un débatcontradictoire, et, en disant cela avec véhémence, il clignotait etfrottait ses yeux, ils sont bien obligés de s’en tenir à leurimpression première. Allons, Sarah ! j’entends le fiacre quiroule dans Bevis-Marks ; mettez votre chapeau ; nouspartirons immédiatement. Triste commission ! Il me semble queje vais à l’enterrement.
– Monsieur Brass, dit Kit, accordez-moi unefaveur. Conduisez-moi d’abord chez M. Witherden. »
Sampson secoua la tête d’un aird’irrésolution.
« Je vous en prie, dit le jeune homme.Mon maître y est. Au nom du ciel, conduisez-moi là d’abord.
– En vérité, je ne sais pas… balbutia leprocureur ; qui peut-être avait ses raisons secrètes pourdésirer de se présenter sous le jour le plus favorable aux yeux dunotaire. Constable, combien de temps avons-nous ? »
Le constable, qui, durant toute cette scène,avait mâchonné une paille avec la plus grande philosophie, réponditque, si l’on partait tout de suite, on aurait bien le temps ;mais que, si l’on s’amusait à lanterner, il faudrait aller toutdroit à Mansion-House ; et finalement, il déclara que ça luiétait bien égal, qu’on en ferait ce qu’on voudrait.
M. Richard Swiveller, que le fiacre avaitamené, était resté incrusté dans, le meilleur coin sur la banquettede derrière. M. Brass invita le constable à faire avancer leprisonnier, et se déclara prêt à partir. En conséquence, leconstable, tenant toujours Kit de la même manière et le poussant unpeu devant lui, à la distance réglementaire d’environ trois quartsde bras, le fit monter dans la voiture où il le suivit. Miss Sallygrimpa ensuite. La voiture se trouvant remplie par les quatrepersonnes qui l’occupaient, M. Sampson Brass se jucha sur lesiège et fit partir le cocher.
Encore étourdi complètement par le changementsoudain et terrible qui s’était opéré dans son sort, Kit étaitassis tristement, promenant son regard à travers la glace de laportière. Il appelait de tous ses vœux l’apparition dans la rue dequelque phénomène monstrueux qui pût lui donner lieu de croire avecraison qu’il faisait un rêve. Hélas ! tous les objets qu’ilapercevait n’étaient que trop réels et trop connus ; c’étaitla même succession de détours de rue, c’étaient les mêmes maisons,les mêmes flots de gens courant sur le trottoir, les uns près desautres, dans diverses directions ; le même mouvement decharrettes et de voitures sur la chaussée ; les mêmes étalagesbien connus à la porte des boutiques : une régularité dans lebruit et le tumulte, telle que jamais rêve n’en a possédé. Toutefantastique qu’elle semblait être, la situation n’en était donc pasmoins réelle. Kit était arrêté sous une accusation de vol ; lebillet de banque avait été trouvé sur lui, bien qu’il fût innocenten pensée comme en action, et on l’emmenait prisonnier !
Absorbé par ces cruelles idées, songeant dansl’affliction de son cœur à sa mère et au petit Jacob, se disant quela conscience même de son innocence ne suffirait pas pour soutenirsa fermeté en face de ses amis, si ces derniers le croyaientcoupable ; perdant de plus en plus l’espérance et le courage àmesure qu’on approchait de la maison du notaire, le pauvre Kitcontinuait de regarder fixement sans rien voir à travers la glace,quand tout à coup, comme si le nain avait été évoqué par uneconjuration magique, la hideuse face de Quilp lui apparut.
Quel rayonnement de joie il y avait sur cetteface !
Quilp était à la fenêtre d’une taverne d’où ilpromenait ses regards dans la rue ; et il se penchait si forten avant, les coudes appuyés sur le rebord de la croisée et la têteposée entre ses deux mains, que cette attitude, ainsi que sesefforts pour comprimer un éclat de rire, le faisaient paraître toutbouffi, tout gonflé et deux fois plus gros et plus large que decoutume. En le reconnaissant, M. Brass fit immédiatementarrêter la voiture juste en face de l’endroit où était le nain.Celui-ci ôta son chapeau et salua les voyageurs avec une hideuse etgrotesque politesse.
– Ohé ! cria-t-il. Où allez-vous ainsi,Brass ? Où allez-vous ? Quoi ! Sally est aussi avecvous ? Douce Sally ! Et Richard ? AimableRichard ! Et Kit ? Honnête Kit !
– Il est tout à fait jovial !… dit Brassau cocher. Ah ! monsieur, une triste affaire !… Ne croyezjamais à la probité, monsieur.
– Pourquoi pas ? répliqua le nain.Pourquoi pas, coquin de procureur ?
– Un billet de banque se perd dans notreétude, monsieur, dit Brass en secouant la tête, et il se retrouvedans son chapeau. Je l’avais laissé seul un moment auparavant. Pasmoyen de se faire illusion, monsieur. Une kyrielle de preuves. Rienn’y manque.
– Eh ! quoi, s’écria le nain, avançantson corps à moitié hors de la fenêtre, Kit un voleur ! Kit unvoleur ! Ah ! ah ! ah ! Eh bien, c’est levoleur le plus laid qu’on puisse montrer pour un penny. Ohé,Kit ! Ah ! ah ! ah ! Comment ? vous avezfait arrêter ce pauvre Kit avant qu’il ait eu seulement le temps deme rosser. Est-ce malheureux ! Ohé, Kit ! »
Et en même temps, il fit entendre uneexplosion de rire qui fit trembler le cocher sur son siège,montrant du doigt la perche d’un teinturier voisin, d’où pendaientdiverses étoffes, qui figuraient, par analogie, un homme accrochéau gibet.
« Ah ! voilà comme ça finit,Kit ?… cria-t-il en se frottant rudement les mains. Ah !ah ! ah ! Quel chagrin pour le petit Jacob et pour sonaimable mère !… Brass, envoyez-lui le ministre duPetit-Béthel, pour qu’il l’assiste et le console. Holà, Kit,holà ! En avant, marche, cocher. Bonjour, bonjour, Kit ;bonne chance ; bon courage ; toutes mes amitiés auxGarland, à la bonne chère dame et au gentleman. Dites-leur, je vousprie, que j’ai demandé de leurs nouvelles. Bien des vœux pour eux,pour vous, pour tout le monde, Kit, pour tout lemonde ! »
Ces vœux et ces adieux coulaient comme untorrent, et le flot en durait encore lorsque la voiture fut hors devue. Bien sûr enfin de ne plus apercevoir le fiacre, Quilp relevala tête et se roula sur le parquet dans un accès de joiefuribonde.
On arriva chez le notaire, ce qui ne fut paslong, car on avait rencontré le nain dans une rue voisine, àtrès-peu de distance de la maison de M. Witherden. Brassdescendit ; et ouvrant d’un air triste la portière du fiacre,il invita sa sœur à l’accompagner dans l’étude, pour préparer lesexcellentes personnes qui se trouvaient dans la maison à lafâcheuse nouvelle qu’on leur apportait. Il requit égalementl’assistance de M. Swiveller. Tous trois entrèrent dansl’étude, M. Sampson donnant le bras à sa sœur, etM. Swiveller seul, derrière eux.
Le notaire était assis devant le feu, au fondde l’étude ; il causait avec M. Abel etM. Garland ; M. Chukster, assis à son pupitre,attrapait comme il pouvait à la volée quelques lambeaux de leurconversation. Tout en tournant le bouton, M. Brass observa, àtravers le vitrage de la porte, cette disposition locale ; etvoyant que le notaire l’avait reconnu, il commença à secouer latête et à soupirer profondément, tout le long de la cloison qui lesséparait encore.
« Monsieur, dit Sampson, retirant sonchapeau et portant à ses lèvres les deux premiers doigts du gant decastor de sa main droite, je me nomme Brass, Brass de Bevis-Marks,monsieur. J’ai eu l’honneur et le plaisir, monsieur, de soutenircontre vous quelques petites affaires testamentaires. Comment vavotre santé, monsieur ?
– Mon clerc est là pour s’entendre avec vous,monsieur Brass, sur l’affaire qui vous amène, dit le notaire,l’éloignant par un geste.
– Je vous remercie, monsieur, je vous remerciecertainement. Permettez-moi, monsieur, de vous présenter masœur ; presque un de nos collègues, monsieur, malgré lafaiblesse de son sexe ; une femme qui m’est précieuse,monsieur, dans mes travaux. Monsieur Richard, ayez la bontéd’approcher, s’il vous plaît. Non réellement, dit Brass, faisantquelques pas entre le notaire et son cabinet, vers lequel celui-ciavait commencé à battre en retraite, et parlant du ton d’un hommeoffensé, réellement, monsieur, avec votre permission je requiers devous personnellement un mot ou deux d’entretien.
– Monsieur Brass, répondit avec vivacité lenotaire, je suis occupé. Vous voyez bien que je suis occupé avecmonsieur. Si vous voulez communiquer votre affaire àM. Chukster que voici là-bas, vous pouvez compter de sa partsur toute l’attention qu’elle mérite.
– Messieurs, dit Brass, portant sa main droitele long de son gilet et regardant avec un sourire affable les deuxGarland père et fils, messieurs, j’en appelle à vous ;veuillez considérer que je m’adresse à vous. J’appartiens à lajustice. Je suis qualifié « gentleman » par acte duparlement. Mon titre, je le maintiens en vertu d’une patenteannuelle de douze livres sterling pour mon diplôme. Je ne suis pasde vos musiciens, de vos acteurs, de vos faiseurs de livres, de vospeintres, tous gens qui prennent un état sans garantie dugouvernement. Je ne suis pas de vos bohémiens ou vagabonds.Quiconque m’intente une poursuite, est obligé de m’appelergentleman ; sinon, son action est nulle et de nul effet. Ehbien ! je vous le demande, est-ce comme ça qu’on doit merecevoir ? En effet, messieurs…
– Bien, bien, interrompit le notaire. Ayez labonté d’exposer votre affaire, monsieur Brass.
– M’y voici, monsieur. Ah ! monsieurWitherden ! vous êtes loin de vous douter de… Mais je ne melaisserai pas aller aux digressions. Je pense que le nom d’un deces messieurs est Garland.
– De tous deux, dit le notaire.
– Vraiment !… dit Brass avec le salut leplus humble. J’eusse dû le penser, d’après la ressemblance qui estprodigieuse. Enchanté d’avoir l’honneur d’être présenté à deuxgentlemen de leur distinction, quoique la circonstance qui me vautcette faveur soit bien pénible. Un de vous, messieurs, a undomestique appelé Kit ?
– Tous deux, répondit le notaire.
– Deux Kit !… dit Brass en souriant. BonDieu !
– Un Kit, monsieur, répliqua M. Witherdenavec impatience ; un Kit qui est au service de ces deuxmessieurs. Eh bien, qu’y a-t-il ?
– Ce qu’il y a, monsieur !… réponditBrass en baissant la voix de manière à faire impression surl’auditoire. Ce jeune homme, monsieur, en qui j’avais une confianceentière et sans limites ; que j’avais toujours traité commes’il était mon égal ; ce jeune homme a ce matin commis un voldans mon étude, et il a été saisi en flagrant délit.
– C’est quelque fausseté ! s’écria lenotaire.
– Ce n’est pas possible, dit M. Abel.
– Je n’en crois pas un mot, » dit levieux gentleman.
M. Brass promena sur eux un regard calmeet répondit avec le même sang-froid :
« Monsieur Witherden, vos paroles sont decelles qu’on peut actionner ; et si j’étais un homme de basétage, qui ne pût supporter bravement la calomnie, je vouspoursuivrais en dommages. Mais dans ma position, je me borne àmépriser de pareilles expressions. Je respecte la chaleureuseindignation de l’autre gentleman, et je regrette sincèrement d’êtrele messager d’aussi mauvaises nouvelles. Je ne me fussecertainement pas exposé à une commission si pénible, n’était que lejeune homme a demandé d’être conduit ici d’abord et que j’ai cédé àses prières. Monsieur Chukster, voulez-vous avoir la bonté defrapper à la fenêtre pour avertir le constable qui attend dans lefiacre ? »
À ces mots, les trois gentlemens’entre-regardèrent avec consternation. M. Chukster, exécutantla prière qui lui était adressée et quittant son tabouret avecl’ardeur d’un prophète qui voit l’accomplissement de sesprédictions à jour fixe, tint la porte ouverte pour laisser entrerle malheureux prisonnier.
Quelle scène lorsque le pauvre Kitentra ! Jetant les accents à la fois éloquents et rudes quelui dictait la vérité, il appela le ciel en témoignage de soninnocence, et déclara devant Dieu qu’il ne savait pas comment lebillet avait pu être trouvé sur lui ! Quelle confusion delangues, avant que tous les détails fussent relatés et les preuvesénoncées ! Quel morne silence quand tout eut été dit, et quelsregards de doute et de surprise furent échangés par les troisamis !
« N’est-il pas possible, ditM. Witherden après une longue pause, que ce billet soit tombéaccidentellement dans le chapeau, par exemple, quand on a écartéles papiers qui se trouvaient sur le pupitre ? »
Mais on lui fit comprendre clairement quec’était impossible. M. Swiveller, bien qu’il ne voulût pasêtre un témoin à charge, ne put s’empêcher de démontrer, d’après laplace qu’occupait le billet dans le chapeau, qu’on devait l’y avoircaché tout exprès.
« Je suis désolé, dit Brass, affreusementdésolé. Lorsqu’il sera mis en jugement, je m’estimerai heureux dele recommander à l’indulgence du tribunal en raison de ses bonsantécédents. J’avais déjà perdu de l’argent, mais il ne s’ensuitpas positivement que ce soit ce garçon qui l’ait pris. Laprésomption est contre lui, elle est très-forte ; mais, aprèstout, nous sommes des chrétiens.
– Je suppose, dit le constable en promenantson regard en demi-cercle, que personne ne peut fournir detémoignage sur tout l’argent dont il a pu disposer dans cesderniers temps. En savez-vous quelque chose,monsieur ? »
M. Garland, à qui la question avait étéposée, répondit : « Il avait de l’argent de temps entemps. Mais l’argent dont vous parlez lui était donné, m’a-t-ildit, par M. Brass lui-même.
– Oui certainement, s’écria vivement Kit. Nepouvez-vous pas me justifier en cela, monsieur ?
– Hein ? murmura Brass, dont les yeux seportèrent de visage en visage avec une expression d’étonnementstupide.
– Vous savez, cet argent, ces petits écus quevous me donniez de la part du locataire.
– Ô ciel ! s’écria Brass en secouant latête et en fronçant les sourcils, vilaine affaire ! vilaineaffaire !
– Eh ! quoi, ne lui avez-vous pas donnéde l’argent, de la part de quelqu’un, monsieur ? demandaM. Garland avec la plus grande anxiété.
– Moi ? je lui ai donné del’argent, monsieur ! répondit Sampson. Oh ! par exemple,c’est trop d’effronterie. Constable, mon cher ami, nous feronsmieux de partir.
– Comment !… dit Kit d’une voixdéchirante, ose-t-il nier qu’il m’ait donné cet argent ?…Demandez-le-lui, je vous en supplie. Demandez-lui de déclarer, ouiou non, si ce n’est pas vrai.
– Est-ce vrai, monsieur ? dit lenotaire.
– Messieurs, répondit Brass de l’accent leplus grave, je vous déclare qu’il ne fera que gâter encore sonaffaire par un pareil détour. Si réellement il vous inspire del’intérêt, donnez-lui plutôt le conseil de changer de tactique.Vous me demandez si c’est vrai, monsieur ? Certainement non,ce n’est pas vrai.
– Messieurs, s’écria Kit, éclairé tout à couppar un rayon de lumière, mon maître, monsieur Abel, monsieurWitherden, vous tous, je vous ai dit la vérité !… Commentai-je pu m’attirer sa haine, je l’ignore ; mais tout cecin’est qu’un complot tramé pour ma ruine. Soyez-en sûrs, messieurs,c’est un complot ; et quoi qu’il arrive, jusqu’à mon derniersoupir je dirai que c’est lui, lui-même, qui a mis le billet dansmon chapeau. Regardez-le, messieurs. Voyez comme il change decouleur. Lequel de nous deux a l’air d’être le coupable, de lui oude moi ?
– Vous l’entendez, messieurs, dit Brass ensouriant, vous l’entendez. Maintenant, n’êtes-vous pas frappés del’idée que cette affaire prend une sombre tournure ? Est-ce unacte de haute trahison ou bien un simple délit ordinaire ?Peut-être, messieurs, s’il n’avait pas dit cela en votre présenceet si je vous l’avais rapporté, vous n’eussiez pas voulu le croire,mais vous voyez. »
Grâce à ces observations pacifiques etrailleuses, M. Brass avait réussi à dissiper la répugnanceinvincible qu’inspirait son caractère. Mais la vertueuse Sarah,obéissant à l’impulsion de sentiments plus violents, et peut-êtreaussi plus jalouse de l’honneur de la famille, s’élança d’auprès deson frère sans que rien eût pu faire soupçonner son dessein, et serua furieuse sur le prisonnier. Le visage de Kit se fûtprobablement trouvé mal de cette attaque, si le constable, devinantles projets de miss Sally, n’eût poussé Kit de côté dans ce momentcritique. Ce fut M. Chukster qui paya pour lui : car cegentleman, se trouvant juste auprès de l’objet du ressentiment demiss Brass, et la rage étant aveugle comme l’amour et la fortune,il fut appréhendé au corps par la belle guerrière ; sonfaux-col fut arraché jusqu’en ses fondements et sa chevelure misedans le plus grand désordre avant que les efforts réunis desassistants fussent parvenus à faire comprendre à miss Sally sonerreur.
Le constable, averti par cette attaquedésespérée et pensant probablement qu’il serait mieux dans les vuesde la justice que le prisonnier fût conduit sain et sauf devant lemagistrat avant d’être mis en pièces, emmena Kit sans plus defaçons vers le fiacre. Là, il insista pour que miss Brass montât enlapin auprès du cocher. Ce ne fut pas sans une violente discussionque cette charmante créature voulut bien obtempérer à cetteproposition. Pourtant elle finit par prendre sur le siège la placeoccupée précédemment par son frère Sampson, qui après quelquerésistance se mit sur la banquette à la place de Sarah. Cesarrangements une fois terminés, prisonnier, constable et témoins serendirent en toute hâte chez le magistrat, suivis par le notaire etses deux amis dans une autre voiture. M. Chukster seul futlaissé en arrière, à sa grande indignation : car ilconsidérait comme si matériellement concluantes, et comme desindices si frappants du caractère hypocrite et astucieux de Kit,les preuves qu’il eût pu fournir sur la manière dont ce jeune hommeétait revenu pour achever de gagner son schelling, qu’il ne pouvaitvoir dans la suppression forcée de son témoignage qu’un compromisvéritable avec le crime.
À la salle de justice, ils trouvèrent lelocataire qui s’y était rendu directement et les attendait dans uneimpatience indicible. Mais cinquante locataires ensemble n’eussentpu prêter assistance au pauvre Kit. Au bout d’une demi-heure, ilétait renvoyé aux prochaines assises. Tandis qu’il était conduit enprison, un charitable agent de la justice l’avertit de ne point selaisser abattre, car la session devait s’ouvrir bientôt ; sapetite affaire y serait, selon toute vraisemblance, jugéetrès-promptement, et en moins d’une quinzaine il pourrait êtreconfortablement embarqué pour se voir transporter à Botany-Bay.