XLV
Nous sommes allés aujourd’hui chez lephotographe en renom, Yves, ma mousmé et moi, afin de poser engroupe.
Nous enverrons cela en France. – Yves souritdéjà en songeant à l’étonnement de sa femme quand elle apercevra ceminois de Chrysanthème entre nous deux, et il se demande ce qu’ilpourra bien lui conter en matière d’explication :
– Mon Dieu, je dirai que c’est une de vosconnaissances, voilà tout !
Au Japon, il y a des photographes dans legenre des nôtres ; seulement ce sont des Japonais, habitantdes maisons japonaises. Celui qui aura l’honneur aujourd’hui, opèreau fond de la banlieue, dans ce quartier antique de grands arbreset de pagodes sombres où j’avais rencontré l’autre jour une mousmési jolie. Son enseigne se lit en plusieurs langues, plaquée sur unmur, au bord de ce petit torrent qui descend de la verte montagnetraversé par des ponts courbes en granit séculaire et bordé debambous légers ou de lauriers-roses en fleurs.
Cela étonne et cela déroute, un photographeniché là, dans tout ce Japon d’autrefois.
Précisément on fait queue à sa porteaujourd’hui ; nous tombons mal. Il y a toute une file de charsà djin qui stationnent, attendant des clients qu’ils ont amenés etqui passeront avant nous. Les coureurs, nus et tatoués, peignéscorrectement en bandeaux et en chignon, font la causette, fumentdes petites pipes, ou rafraîchissent dans l’eau du torrent leursjambes musculeuses.
La cour d’entrée est une irréprochablejaponerie, avec des lanternes et des arbres nains. Mais l’atelieroù l’on pose pourrait être aussi bien à Paris ou à Pontoise :mêmes chaises en « vieux chêne », mêmes poufs défraîchis,colonnes en plâtre et rochers en carton.
Les personnes que l’on opère en cemoment sont deux dames de qualité (la mère et la fille, cela sedevine), qui posent ensemble, en carte-album, avec des accessoiresLouis XV. Les premières grandes dames de ce pays que j’aie vues desi près, un groupe bien étrange : longues figures de la classenoble, atones, anémiques, bleuâtres à force de poudre de riz, avecla bouche peinte en forme de cœur, au carmin pur. Du reste, unedistinction incontestable, qui s’impose même à nous, malgré ladifférence profonde des races et des notions acquises.
Elles toisent Chrysanthème avec un assezvisible dédain, bien que sa toilette soit aussi comme il faut queles leurs. Et moi, je ne puis me rassasier de regarder ces deuxcréatures ; elles me captivent comme des choses jamais vues etincompréhensibles. Leurs corps frêles, posés avec une grâceexotique, sont noyés dans des étoffes rigides et des ceinturesbouffantes dont les bouts retombent comme des ailes fatiguées.Elles me font penser, je ne sais pourquoi, à de grands insectesrares ; sur leurs vêtements, des dessins extraordinaires ontquelque chose de la bigarrure sombre des papillons nocturnes.Surtout, il y a le mystère de leurs tout petits yeux, tirés,bridés, retroussés, pouvant à peine s’ouvrir ; le mystère deleur expression qui semble indiquer des pensées intérieures d’unesaugrenuité vague et froide, un monde d’idées absolument fermé pournous. – Et je songe, en les dévisageant : comme nous sommesloin de ce peuple japonais, comme nous sommes de racedissemblable !…
Il faut laisser passer ensuite plusieursmatelots anglais arrivés avant nous, bien pomponnés dans leursvêtements de toile blanche, bien frais, bien gras, bien roses commedes bonshommes en sucre, qui posent avec des airs niais sur desfûts de colonnes.
Notre tour vient enfin ; Chrysanthèmes’arrange avec lenteur, d’une manière très cherchée, tournant leplus possible les pointes de ses pieds en dedans, à la façonélégante.
Et, sur le cliché qu’on nous montre, nousavons l’air d’une petite famille bien ridicule, alignée devant unphotographe de foire.