XXII
« Eh bien, Gatchutcha, tu lui en as enfinparlé, à ta maman, de l’oncle Ignacio ? » demandaitRaymond, très tard, le même soir, dans l’allée du jardin, sous desrayons de lune.
« Pas encore, non, je n’ai pas osé… C’estque, vois-tu, comment lui expliquer que je sais toutes ces choses,moi, puisque je suis censée ne plus causer avec toi jamais, etqu’elle m’en a fait défense ?… Songe un peu, si j’allais luidonner soupçon !… Après, ce serait fini, nous ne pourrionsplus nous voir ! J’aimerais mieux remettre à plus tard, àquand tu auras quitté le pays, car alors tout me sera égal…
– C’est vrai !… Attendons, puisque jevais partir. »
En effet, il allait partir et déjà leurs soirsétaient comptés.
Maintenant qu’ils avaient définitivementlaissé échapper ce bonheur immédiat, offert là-bas dans lesprairies d’Amérique, il leur semblait préférable de hâter le départde Raymond pour l’armée, afin qu’il fût de retour plus vite aussi.Donc, ils avaient décidé qu’il demanderait à « devancerl’appel », qu’il irait s’engager dans l’infanterie de marine,le seul corps où l’on ait la faculté de ne servir que trois ans.Et, comme il leur fallait, pour être plus certains de ne pasmanquer de courage, une époque précise, envisagée longtemps àl’avance, ils avaient fixé la fin de septembre, après la grandesérie des jeux de paume.
Cette séparation de trois années, ils lacontemplaient d’ailleurs avec une confiance absolue dans l’avenir,tant ils se croyaient sûrs l’un de l’autre, et d’eux-mêmes, et deleur impérissable amour. Mais c’était cependant une attente quidéjà leur serrait le cœur étrangement ; cela jetait unemélancolie imprévue sur les choses même les plus indifférentesd’ordinaire, sur la fuite des journées, sur les moindres indices dela saison prochaine, sur l’éclosion de certaines plantes, surl’épanouissement de certaines espèces de fleurs, sur tout ce quiprésageait l’arrivée et la marche si rapide de leur dernierété.