La Fin de Pardaillan

Il est temps de revenir à Odet de Valvert et à LandryCoquenard.

On doit se souvenir que nous les avons laissés dans la chambrede Concini, bien résolus tous les deux à suivre Florence et àveiller sur elle. Malheureusement, ils avaient perdu quelquessecondes, et en de certaines circonstances critiques, il suffit demoins d’une seconde pour causer d’irréparables malheurs. Ce fut cequi leur arriva. Lorsqu’ils s’élancèrent enfin, ils vinrent secasser le nez devant la porte soudain refermée.

– Foudre et tonnerre ! sacra Valvert furieux.

– Anges et démons ! glapit Landry Coquenard.

Tous les deux en même temps et à corps perdu, ils foncèrent surla maudite porte qu’ils se mirent à marteler à coups de pied et àcoups de pommeau d’épée. La porte ne trembla même pas. D’ailleurselle était si bien dissimulée dans les boiseries, cette porte,qu’ils n’auraient pas su dire au juste si c’était bien sur ellequ’ils frappaient.

Ils s’en rendirent compte. Valvert l’étudia de près.

– C’est du fer, dit-il avec un commencementd’inquiétude.

Il chercha le loquet, la serrure, une fente, un trou quelconquepar où il serait possible, peut-être, de glisser la pointe de sonpoignard et de forcer la porte. Il ne trouva rien.

– Inutile de nous entêter, expliqua Landry Coquenard ;elle doit s’actionner au moyen d’un ressort dont le bouton estdissimulé dans ces boiseries.

Et il se mit à chercher ce bouton. Pendant ce temps, Valvertjetait les yeux autour de lui, à la recherche d’un objet quipourrait faire l’office de bélier. Il avisa un énorme fauteuil dechêne massif. Il s’en empara et le projeta à toute volée contre laporte. Au bout de quelques coups, le fauteuil se brisa. La porten’avait même pas été ébranlée.

Ils comprirent ; lui, qu’il ne pourrait la briser, LandryCoquenard que, à moins d’être favorisé par une chanceexceptionnelle, il ne trouverait pas de sitôt le bouton quil’ouvrait. Ils y renoncèrent.

Ils ne se tinrent pas tranquilles pour cela. Ils firent cequ’ils avaient peut-être eu tort de ne pas faire plus tôt :ils sautèrent sur la grande porte, celle par où ils étaient entrés,celle qui donnait sur une petite antichambre, laquelle donnait surle grand escalier. Ils tirèrent les verrous que Landry Coquenardavait poussés, ils actionnèrent la serrure que le même Landry avaitfermée à double tour.

Et la porte ne s’ouvrit pas.

– Ventre de Dieu ! s’emporta Landry Coquenard.Pourtant, j’ai fermé moi-même la porte qui, de l’escalier, donneaccès dans l’antichambre qui est là derrière !

Et pris d’une crainte superstitieuse, il grelotta :

– Il y a de la sorcellerie là-dessous !

– Imbécile, lança Valvert.

Et, de son air froid, il expliqua :

– En fait de sorcellerie, il y a tout simplement une autreporte par où quelqu’un est entré pour fermer celle-ci.

– Si cette porte existait, je l’aurais remarquée, protestaLandry Coquenard.

– Bon, fit Valvert en levant les épaules, avais-tu vu cetteporte de fer, là-bas ? Cela n’empêche pas qu’elle y est toutde même, qu’elle s’est ouverte devant nous, qu’elle s’est refermée…et si bien refermée que nous n’avons pas pu la rouvrir.

– Au fait, murmura Landry Coquenard ébranlé.

Mais revenant aussitôt à sa crainte première :

– Pourtant, il n’y avait pas de verrou derrière cetteporte, quand nous sommes entrés. Ceci, j’en suis sûr.

– Dis que tu n’en as pas vu. Mais il y était dissimulécomme la porte, voilà tout. Il y était si bien que quelqu’un l’apoussé, que la porte se trouve barrée de ce fait et… que je crainsbien que nous ne soyons pris ici comme des oiselets autrébuchet.

Cette fois, les exclamations de Valvert eurent le don deconvaincre Landry Coquenard, qui se trouva rassuré. Rassuré quant àla crainte superstitieuse qui s’était abattue sur lui, s’entend.Car, pour ce qui est du reste, ils n’avaient malheureusement paslieu d’être rassurés l’un et l’autre.

Pourtant, nous devons reconnaître qu’Odet de Valvert ne semontrait pas autrement ému. S’il s’était d’abord inquiété, c’étaituniquement pour sa fiancée. Mais tout en s’activant, son esprittravaillait. Il réfléchissait. Et le résultat de ces réflexionsétait qu’il s’était dit qu’elle n’était pas immédiatementmenacée : Concini et Marie de Médicis réfléchiraientcertainement, avant de prendre une résolution violente à son égard.Si toutefois ils usaient de violence, ce qui n’était pas encoreprouvé. Ces réflexions dureraient bien un jour ou deux, pour lemoins. D’ici là, avec cette invincible confiance en soi que l’onn’a qu’à vingt ans, il s’affirmait qu’il aurait trouvé moyen dereconquérir sa liberté et qu’il pourrait voler à son secours, sibesoin était.

Donc, Valvert n’était pas autrement inquiet sur son proprecompte. Ce qui ne veut pas dire qu’il se croisait les bras,attendant que le ciel vînt le tirer de ce mauvais pas. Non, Valvertavait été à l’école de Pardaillan, qui lui avait appris à comptersur lui-même d’abord et avant tout.

D’un coup d’œil expert, il avait étudié la porte, sous l’épaiscapiton qui la recouvrait, il avait reconnu qu’elle étaitparticulièrement solide.

Quelques poussées violentes de ses puissantes épaules n’avaientpas réussi à l’ébranler. Instruit par sa précédente expérience, iln’avait pas insisté, sûr d’avance qu’il ne réussirait pas plus àouvrir la grande qu’il n’avait ouvert la petite. Il était allé à lafenêtre.

Nous croyons avoir dit que, malgré qu’il fît grand jour dehors,les rideaux étaient fermés. Tout était hermétiquement clos danscette chambre où il eût fait nuit si des flambeaux n’avaient étéallumés. En raffiné qu’il était, Concini, pour ses tête-à-têtegalants, aimait à créer un jour artificiel autour de lui. Un jourqui fût parfumé par surcroît. De là une profusion de ciresallumées, dont les mèches imprégnées d’essences aphrodisiaques, ense consumant, répandaient un parfum qui, à la longue, devenaiténervant.

Valvert tira les rideaux, ouvrit la fenêtre. Et il se heurta àdes volets de bois plein, capitonnés comme la porte, et maintenushermétiquement fermés par des cadenas énormes.

Landry Coquenard, qui suivait tous ses mouvements avec uneattention intéressée, gouailla :

– Nous connaissons cela pour avoir été, autrefois, auservice du signor Concini. Vous pouvez être sûr, monsieur, qu’iciportes et fenêtres et les murs eux-mêmes, tout est capitonné defaçon à étouffer les cris de celles qui, venues ici par force oupar surprise, ont essayé de se dérober à l’étreinte de l’illustresacripant qui les tenait. Moi qui le connais bien, je suis unsacripant de ne pas avoir pensé à cela plus tôt.

Il ne se trompait pas.

Avec une grimace mélancolique, il ajouta :

– Nous voilà bien lotis, monsieur, et le diable lui-même,je crois, ne nous tirerait pas de ce maudit guêpier où nous noussommes fourvoyés.

Peut-être ne se trompait-il pas davantage. Quoi qu’il en soit,Odet de Valvert ne perdit pas encore confiance.

– Nous verrons bien, dit-il. En attendant, cherchons s’iln’y a pas moyen de sortir de ce guêpier, comme tu dis si bien.

– Cherchons, monsieur, consentit Landry Coquenard enhochant la tête d’un air incrédule.

Ils laissèrent la fenêtre grande ouverte, le peu d’air que lesvolets clos laissaient passer purifiait toujours un peu uneatmosphère qui devenait par trop lourde. Et ils se remirent àchercher avec une patience que rien ne semblait devoir rebuter.

Ces recherches, qui demeurèrent infructueuses comme lesprécédentes, eurent du moins un résultat assez appréciable poureux : celui de leur faire passer le temps qui, sans cela, leureût paru mortellement long. Cependant, malgré tout, ils sentaientqu’il y avait longtemps, des heures peut-être, qu’ils étaientenfermés dans cette pièce où ils furetaient sans trêve nirepos.

Ils ne trouvaient pas moyen de s’évader, le temps passait etpersonne ne paraissait. De temps en temps, Valvert prêtait uneoreille attentive. Pas le moindre bruit ne parvenait jusqu’à lui.Et il avait l’ouïe très fine. Et c’était cela : cette solitudeangoissante, ce silence lourd, menaçant, qui pesaient le plus surlui et commençaient à l’énerver plus qu’il ne convenait.

Pendant que Landry Coquenard continuait à tâter, du bout desdoigts, toutes les sculptures et jusqu’aux moindres aspérités desboiseries, dans l’espoir, toujours tenace, de découvrir lemystérieux bouton qui actionnait la porte, lui, il s’était mis àmarcher d’un pas furieux.

– Mais enfin, s’écria-t-il, exaspéré, ce misérable Concinin’a pas, j’imagine, l’intention de nous oublier ici et de nous ylaisser mourir de faim et de soif !

– Que non pas, rassura Landry Coquenard sans interrompreses recherches.

– Alors que veut-il faire de nous ?

– Comment, ce qu’il veut faire ? Il veut nous prendrevivants, tiens !

– Pour quoi faire ?

– Pour nous occire proprement… à son idée… c’est-à-direaprès nous avoir quelque peu tourmentés comme il sait le faire. Etil s’y entend, vous savez, monsieur. Il pourrait donner des leçonsau tourmenteur juré le plus expert.

– La peur te fait radoter, mon pauvre Landry, reprochaValvert. Et naïvement :

– Pourquoi nous tuer, pourquoi nous torturer ?Puisqu’il est le père… il ne peut plus être jaloux…

– Possible, monsieur, mais vous connaissez le secret de lanaissance de sa fille… et c’est mortel cela, voyez-vous.

– Allons donc, il sait bien que je ne le trahirai pas, paramour pour sa fille !

– C’est encore possible. Mais il n’en reste pas moinsacquis que vous l’avez insulté, menacé, frappé. Et cela, il ne lepardonnera jamais. Je le connais, allez : il est rancunier endiable. Non, monsieur, non, vous êtes condamné… Comme moi, dureste.

– Diable ! ce n’est pas gai, cela !

– Je ne dis pas que ce soit gai, mais c’est…

Brusquement, Landry Coquenard s’interrompit et, dans unhurlement de joie :

– Ah ! monsieur !…

– Quoi ? sursauta Valvert.

– La… po… or…, te ! bégaya Landry à moitié fou dejoie. Ouverte !… elle est ouverte, monsieur !…

– C’est ma foi vrai ! s’émerveilla Valvert.

C’était vrai, en effet. La porte était non pas ouverte, commedisait Landry Coquenard, mais entrebâillée. Il n’y avait qu’à lapousser pour l’ouvrir tout à fait.

– Quelle chance que je me sois obstiné ! exulta LandryCoquenard. Le plus beau, c’est que je ne me suis aperçu derien !… J’ai dû appuyer sur le bouton sans y prendregarde !… Détalons, monsieur !…

Il allait se précipiter. Mais ses paroles avaient donné àréfléchir à Valvert. Maintenant qu’il sentait l’action imminente,cet énervement qui s’était emparé de lui tombait comme parenchantement. Et du coup il retrouvait tout son sang-froid.

– Un instant, dit-il, qui sait depuis combien de tempscette porte est ouverte ?… Et qui sait si c’est bien toi quil’as ouverte ?

– Et qui diable voulez-vous qui l’ait ouverte ?

– Concini peut l’avoir ouverte ou l’avoir fait ouvrir dudehors, répliqua froidement Valvert.

Sur ces mots, il dégaina vivement et fit siffler la lameflexible. Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui, commes’il voulait s’assurer une dernière fois qu’il ne laissait pas unemenace inconnue derrière lui, et il alla résolument à la porte.

Landry Coquenard, qui avait dégainé comme lui, marchait sur sestalons.

Odet de Valvert, d’un geste violent, poussa la porte et, d’unbond, franchit le seuil. Landry Coquenard fit comme lui, derrièrelui. Ils s’attendaient à tomber sur une troupe d’assassins qui lesrecevraient l’épée et le poignard au poing. Ils furent tout étonnésde voir qu’il n’y avait personne.

Ils se trouvaient dans ce petit couloir où nous avons vu évoluerLéonora Galigaï. Ce couloir était suffisamment éclairé par uneétroite fenêtre qui se trouvait à une de ses extrémités. Ils laguignèrent tout de suite, cette fenêtre. Elle était garnie d’épaisbarreaux. Ils ne s’en occupèrent plus.

On comprend qu’ils ne s’attardèrent pas dans ce couloir. Ilstendirent l’oreille : toujours le même silence impressionnant.C’était à croire que la maison était déserte et qu’on les y avaitabandonnés. Ils s’orientèrent. Valvert souffla :

– Laisse la porte ouverte… On ne sait jamais.

Ils partirent, souples et silencieux, évitant de faire craquerle parquet sous leurs pas, surveillant du coin de l’œil les portesqui donnaient sur ce couloir, s’attendant à les voir s’ouvrir surleur passage, et se tenant prêts à soutenir le choc, d’où qu’ilvînt. Mais les portes ne s’ouvrirent pas, et ils arrivèrent sansencombre à l’entrée du petit escalier.

Au moment où ils allongeaient le pied pour le poser sur lapremière marche, ils entendirent un éclat de rire sardoniquederrière eux. Ils se retournèrent tout d’une pièce. Ils ne virentpersonne. La petite porte de fer qu’ils avaient eu tant de mal àouvrir se voyait très bien là-bas.

Elle était toujours telle que l’avait laissée LandryCoquenard : grande ouverte. Tout à coup, le même éclat de rirese fit entendre de nouveau. Cette fois-ci, on ne pouvait s’ytromper, l’inquiétant éclat de rire jaillissait de la chambrequ’ils venaient de quitter il y avait à peine quelquessecondes.

Personne ne se montra, cependant. Et aussitôt après ce nouveléclat de rire, ils entendirent un claquement sec. Le rayon lumineuxqui sortait de cette chambre s’éteignit brusquement ; la portevenait de se fermer, leur coupant la retraite qu’ils s’étaientménagée. Valvert se trouvait fixé maintenant.

– Tu vois, dit-il, que ce n’est pas toi qui avais ouvert laporte. Et il ne se donnait plus la peine de baisser la voix.

– Je commence à le croire, soupira Landry Coquenard d’unair piteux.

– C’est en bas qu’on voulait nous voir, c’est en bas qu’onnous attend et qu’il va falloir en découdre, reprit Valvert.

– Oïme, gémit lamentablement Landry Coquenard.Autrement dit, en français : Hélas ! monsieur.

Valvert lui jeta un coup d’œil de travers. Mais il sentit lanécessité de le remonter. Et, tel un héros d’Homère entraînant sescompagnons, il déclama :

– Or, puisque c’est en bas qu’on nous attend, allons-yfranchement, comme deux braves que nous sommes, et montrons à ceslâches assassins ce que peuvent faire deux hommes de cœur tels quenous.

Mais Landry Coquenard, il faut croire, était dans un de sesmauvais moments. Il continua de geindre :

– Parlez pour vous, monsieur. Pour ce qui est de moi, moncœur ne se manifeste guère que par ce fait que je le sensdéfaillir. Je ne vous cache pas, monsieur, que je donneraisbeaucoup pour être ailleurs que dans cette chienne de maison.

– Çà, maître Landry, aurais-tu peur ? grondaValvert.

– Certainement, monsieur, avoua Landry Coquenard pluspiteusement que jamais. J’ai peur, très peur, tout ce qui s’appelleavoir peur… Si peur que la colique me tord le ventre et que jecrains fort qu’il ne m’arrive un accident… malséant.

Et se redressant tout à coup :

– Mais je tiens à ma peau, ainsi que j’ai eu l’honneur devous le dire. Et, soyez tranquille, monsieur, je ferai de mon mieuxpour qu’on me l’endommage le moins possible, cette peau.

– Bon, sourit Valvert rassuré, je n’en demande pasplus.

Ils descendirent sans prendre aucune précaution pour dissimulerleur présence. Ils arrivèrent dans un petit vestibule sur lequeldonnaient plusieurs portes. Comme ils n’étaient pas entrés par là,et que le lieu était assez sombre, ils hésitèrent un instant, sedemandant laquelle de ces portes ils devaient ouvrir pour gagner lasortie. Si toutefois ils parvenaient à sortir, car ils comprenaientd’instinct qu’ils étaient arrivés à l’endroit où on avait voulu lesamener et que c’était là, dans cet espace restreint et sombre, oùil était facile de les cerner, que la bataille allait s’engager.Aussi, peut-on croire qu’ils se tenaient plus que jamais l’œil etl’oreille au guet.

Et en effet, ce fut en cet endroit même, à l’instant précis oùils y posèrent les pieds, que la présence de l’ennemi, jusque-làinvisible, se manifesta. Derrière eux, sur l’escalier qu’ilsvenaient de quitter, ils entendirent des ricanements et deschuchotements. Ils se retournèrent. Cinq ou six des ordinairesétaient en train d’occuper l’escalier, où ils s’installaient avecdes airs qui signifiaient qu’il ne fallait pas espérer battre enretraite par là.

Ces premiers assassins, qui se montraient enfin, étaientcommandés par Longval. Landry Coquenard le reconnut sur-le-champ.On sait que sa rancune féroce allait plus particulièrement à cechef dizainier ainsi qu’à Roquetaille. En l’occurrence, cetterancune se manifesta par quelques sarcasmes cinglants, agrémentés,comme de juste, d’injures truculentes, qu’il se hâta de décocher àson ennemi.

Il aurait mieux fait de garder sa langue et de regarder autourde lui avec attention. Cette maigre satisfaction qu’il s’accordaitlui coûta cher. Pendant qu’il se tenait le nez en l’air pourinsulter Longval qui demeurait impassible et dédaigneux, ils’empêtra les jambes dans nous ne savons quel obstacle qu’iln’avait pas vu. Et il tomba en lançant un juron.

À cet instant précis, Longval, sans bouger de l’escalier, lançaun coup de sifflet. À ce signal, les portes s’ouvrirent. La meutede Concini envahit le vestibule qui fut soudain éclairé. Dixpoignes robustes s’abattirent sur l’infortuné Landry Coquenard. Iln’était pas encore revenu de son ahurissement que déjà il étaitdésarmé, enlevé, ficelé des pieds à la tête, et bien qu’il fût dansl’impossibilité d’esquisser un mouvement, solidement maintenu.

Cela s’était accompli en silence, avec une rapidité fantastique.Et maintenant, avec une intraduisible grimace, le pauvre Coquenardse disait :

« On n’échappe pas à sa destinée. Et la mienne, décidément,était de tomber vivant entre les griffes de cette bête féroce quis’appelle Concini. »

Et, avec un frisson d’épouvante :

« Ah ! pauvre de moi, quelles tortures ne va-t-il pasm’infliger !… »

Odet de Valvert n’était pas tombé, lui. Il était libre. Il avaitl’épée d’une main, le poignard de l’autre. Mais sa situation étaitterrible. Il jeta un regard sanglant autour de lui. De toutesparts, il se vit entouré d’un cercle de fer. Tous les suppôts deConcini étaient là. Ils étaient bien une trentaine, au premier rangdesquels Rospignac, Roquetaille, Eynaus, Louvignac, Longval,descendu de son escalier.

Dans cet étroit espace, ils s’écrasaient littéralement. Et lui,au centre, il n’aurait pu faire deux pas, dans n’importe quelledirection, sans se heurter à la pointe d’une rapière. Il se secouacomme le sanglier acculé par la meute. Il rugit dans sonesprit :

« Rage et massacre, ils ne m’auront pas vivant !… Etavant de m’avoir mort, j’en découdrai plus d’un ! »

Chose curieuse, contre leur habitude, les estafiers de Concinine prononçaient pas une parole, ne faisaient pas un mouvement.C’était en silence qu’ils étaient apparus et qu’ils avaient forméle cercle. Et maintenant, ils ne bougeaient plus, ils se tenaientmuets, impassibles, immobiles, la pointe de l’épée tendue en avant.Et à les voir ainsi campés, on eût dit une fantastique et hideusemachine à larder prête à fonctionner.

– Qu’attendent-ils donc pour me charger ? s’étonnaValvert.

Il allait prendre les devants, lui, et foncer droit dans le tas,quitte à s’embrocher lui-même. Il n’en eut pas le temps. Devantlui, les rangs s’écartèrent, et Concini, invisible jusque-là,parut. Et l’élan de Valvert se trouva brisé net, devant cetteapparition.

L’épée au fourreau très calme, très sûr de lui, un sourireinquiétant aux lèvres, Concini s’approcha de lui.

Et, devant cet homme désarmé, Odet de Valvert, livide, échevelé,exorbité, abaissa son fer, recula jusqu’à ce que, sentant lespointes d’acier déchirer sa chair, il s’arrêta en grondant uneimprécation.

Concini savait bien ce qu’il faisait, lui qui avait machinécette honteuse mise en scène. Il savait bien que, même au risque desa liberté et de sa vie, le trop scrupuleux amoureux qu’était Odetde Valvert respecterait en lui, si méprisable qu’il fût, le père desa bien-aimée. Devant ce recul prévu, il accentua son rictus defauve. Et, brave à bon compte, il s’approcha encore, leva la mainet, d’une voix rude, prononça :

– Vous êtes mon prisonnier. Rendez votre épée.

Odet de Valvert eut une imperceptible hésitation. Cettehésitation n’échappa pas à l’œil de Concini.

– Résister est impossible, dit-il froidement, et ceux-ci nevous tueront pas, quoi que vous fassiez. Rendez-vous, c’est ce quevous avez de mieux à faire.

– Soit, je suis prisonnier, céda Valvert. Pour ce qui estde mon épée…

Il la brisa d’un coup sec sur le genou, laissa tomber lestronçons et le poignard à terre, et se redressant, plongeant unregard flamboyant dans les yeux de Concini :

– Voilà, dit-il.

Concini leva les épaules et, dédaigneux, commanda :

– Emmenez-le !

Alors la meute célébra cette belle victoire en donnant de lavoix. Alors Rospignac, Louvignac, Roquetaille, Eynaus, Longval,tous ceux que la lourde main de Valvert avait étrillés et quiportaient encore au visage la marque de ses coups, tous ceux-làs’avancèrent en se bousculant, en grondant d’intraduisibles injureset en brandissant les cordelettes avec lesquelles ils entendaientle ficeler comme ils avaient fait de Landry Coquenard, témoinimpuissant et indigné de cette scène hideuse.

Mais Odet de Valvert n’avait plus affaire à Concini. Aucunscrupule excessif ne le paralysait vis-à-vis de ceux-ci commevis-à-vis de leur maître. Et il le leur fit voir. Il se secouacomme le lion qu’une mouche _; importune. Et, dansce mouvement, il envoya s’étaler ceux qui avaient eu l’imprudencede l’approcher de trop près. Et de sa voix qui paraissaitétrangement calme, il avertit :

– Concini, je veux bien vous suivre de plein gré. Mais jevous conseille d’ordonner à vos chiens de basse-cour de ne paslever leurs ignobles pattes sur moi. Je vous le conseille, poureux.

Il y avait de telles vibrations dans cette voix, qui paraissaitsi calme, que Concini n’osa pas passer outre. Et apaisant de lamain sa meute qui protestait par des aboiements féroces :

– Bah ! dit-il, il ne peut pas vous échapper, inutilede l’attacher. Et, prenant le bras de Rospignac :

– Viens, Rospignac, ajouta-t-il.

– Monseigneur est trop généreux vis-à-vis de ce drôle,reprocha Rospignac avec un indicible accent de regret.

Odet de Valvert eut un sourire livide. Et avec la même voix tropcalme :

– Rospignac, dit-il, rappelle-toi ce que je t’aipromis : chaque fois que je te rencontrerai, fût-ce au pied dutrône, devant le roi, fût-ce au pied de l’autel, devant Dieu, tuferas connaissance avec le bout de ma botte.

Et, comme s’il avait seul le droit de commander :

– Marchons, dit-il à ceux qui l’encadraient.

Et le ton était si impérieux qu’ils obéirent tout effarés.