Chapitre 5
Le samedi 7 octobre, dernier jour du Bosphore, il reçut un motde Djénane le prévenant que Mélek avait toujours plus de fièvre,que les aïeules étaient inquiètes, et que l’on rentrait en villeaujourd’hui même pour une consultation de médecins.
Toutes les ambassades aussi pliaient bagage. André brusqua sespréparatifs de départ, pour avoir le temps de passer encore unefois sur la rive d’Asie, en face, avant la tombée de la nuit, etfaire ses adieux à la Vallée-du-Grand-Seigneur. Il y arriva tard,sous un ciel où couraient de gros nuages sombres qui jetaient enpassant des gouttes de pluie. La vallée était déserte et, depuis laveille, les petits cafés sous les arbres avaient déménagé. Il ditadieu à deux ou trois humbles âmes en turban qui habitaient là dansdes cabanes ; – ensuite à un bon chien jaune et un bon chatgris, petites âmes aussi de cette vallée, qu’il avait connuespendant deux saisons et qui semblaient comprendre son définitifdépart. Et puis il refit, au petit pas de funérailles, le tour deces tranquilles prairies encloses, désertes ce soir, mais où lesvoiles de ses amies avaient si souvent frôlé l’herbe fine et lesfleurs violettes des colchiques. Et cette promenade le retintjusqu’à l’heure semi-obscure où les étoiles s’allument et oùcommencent de s’entendre les premiers aboiements des chienserrants. Au retour de ce pèlerinage, quand il se retrouva sous lesénormes platanes de l’entrée, qui forment là une sorte de bocagesacré, il faisait déjà vraiment noir, et les pieds butaient contreles racines, allongées comme des serpents sous les amas de feuillesmortes. Dans l’obscurité, il revint au petit embarcadère, dontchaque pavé de granit lui était familier, et monta en caïque pourregagner la côte d’Europe.