Une soirée au music-hall.
Foule énorme à l’Apollo-Theater, oùl’élément militaire domine. On ne voit que des uniformes ; onn’entend que des petits bruits de sabres.
Sur la scène, c’est le défilé accoutumé deséquilibristes à paillettes et des jongleurs en habit noir, desacrobates japonais, familles anglaises, chanteuses viennoises,danseuses espagnoles, tableaux vivants, cinématographes, gommeusesfrançaises, qui promènent dans les capitales de quoi satisfaire lamoyenne des aspirations amoureuses et artistiques de noscontemporains.
Notre loge est voisine d’une grande loge,occupée par des officiers.
Longs, minces, parfumés, un peu maquillés,sanglés dans leurs tuniques, le cou étranglé par le carcan rouge,bleu ou jaune du collet, ils ont des mines insolentes etefféminées. Leur façon de se dandiner sur des hanches trop fortesrappelle beaucoup celle des jolis petits professionnels qu’on voitrôder, sur nos boulevards, devant le Grand-Hôtel et le Café de laPaix. Ils affectent de se désintéresser de ce qui se passe sur lascène, de se montrer blasés sur toutes choses. Ils ne boivent pas,ne fument pas, et promènent des gestes las, au bout de leurs gantsblancs…
Un moment, ils nous regardent en riochant,dévisagent nos femmes avec une grossièreté tellement appuyée, quel’un de nous ne peut s’empêcher de faire tout haut une observationbrève, mais cinglante comme une gifle. Cris, tapage, provocations…Le pauvre von B… est obligé d’intervenir. Il le fait, d’ailleurs,avec une telle autorité que ces messieurs se taisent et, peu après,quittent la salle, en se trémoussant des fesses…
– Voilà notre armée ! dit von B…
– Voilà les armées !rectifiai-je…
Et je contai à von B… une scène analogue, plusécœurante peut-être, que nous eûmes, durant l’affaire Dreyfus, dansune salle de l’Hôtel d’Angleterre, à Rouen, où une dizained’officiers français, espoir de la patrie et orgueil des salons, necraignirent pas d’insulter, grossièrement, deux dames…