VIII
« – Je te présente ma fiancée, ditTurnpike en souriant.
« Mieux eût valu pour lui que sa boucheeût été à jamais cousue avec des cordes de fer… il avait bienprononcé le mot : fiancée ! Et une idée jaillit aussitôtde mon cerveau, de ma conscience, de mon être toutentier :
« – Et moi ?
« Comprenez-vous ce que celasignifiait ? Elle est là, elle… et un autre ose dire qu’elleest sa fiancée, c’est-à-dire qu’elle sera à lui. Et moi ? quesuis-je ? que serai-je ? que sera-t-il fait de moi ?ne suis-je donc rien ? n’ai-je donc droit à rien ?Écroulement…
« Quand je l’avais vue, instantanément ils’était élevé en moi comme un édifice d’avenir, et ce mot :fiancée, était le marteau qui brisait cet avenir. Je nerépondis pas, je levai les yeux vers elle… Elle souriait aussi.Elle n’avait pas bondi sous l’injure… car c’était une injure de ladire sienne quand je l’avais, dans ma conscience, déclaréeà moi… Elle souriait, comprenez-vous cela ? Doncc’était vrai, quoique incroyable. Elle acceptait, elle consentait,elle était complice de ce vol qui m’était fait, complice de cetassassinat accompli sur moi…