Chapitre 4CE QUE C’ÉTAIT QUE SIR ARTHUR
C’était un Anglais très-blond, qui venaitprobablement de l’Angleterre. Il dépensait beaucoup d’argent, maispeu de paroles.
Il jouait gros jeu avec le colonel et dansaitavec la comtesse Louise.
À Tours, en Touraine, il y avait en cetemps-là un fort grand poète qui faisait des devises pour lesbonbons en chocolat. C’était la nuit que l’inspiration luivenait.
Or ce poète demeurait dans un grenier,vis-à-vis de la maison de sir Arthur.
Et ce poète racontait que toutes les nuits, àminuit, sir Arthur pleurait et gémissait sur un balcon,disant : « J’étouffe ! Je meurs ! Éloignez demoi ce Galiléen et sa croix ! »
Les poètes ne passent pas pour avoir la têtebien solide.
Mais au lieu de raconter ces nigauderies nousaurions bien mieux fait de l’avouer franchement : Nous nesavons pas du tout ce que c’était que sir Arthur.