XXX
C’était le dernier jour…
Le soleil d’Océanie s’était levé aussi radieuxqu’à l’ordinaire sur « Tahiti la délicieuse » ;– ce que souffrent dans leur cœur les hommes qui passentet disparaissent n’a rien de commun avec l’éternelle nature, etn’entrave jamais ses fêtes inconscientes.
Depuis le matin nous étions debout tous deux,et bien empressés. – Les préparatifs du départ apportentsouvent une diversion heureuse à la tristesse de ceux qui vont sequitter, – et ce cas était le nôtre…
Il nous fallait emballer le produit de toutesnos pêches, de toutes nos expéditions sur les récifs ; tousnos coquillages, tous nos madrépores rares, qui, en mon absence,avaient séché sur l’herbe du jardin, et ressemblaient maintenant àde grands lichens fins et compliqués plus blancs que de laneige.
Rarahu déployait une activité extrême, etfaisait beaucoup d’ouvrage, ce qui n’est point habituel aux femmestahitiennes ; tout ce mouvement trompait sa douleur.– Je sentais bien que son cœur se déchirait en me voyantpartir ; je la retrouvais elle-même, et je reprenais un peu deconfiance et d’espoir…
Nous avions à emballer une quantité d’objets,– une foule de choses qui eussent fait sourire beaucoup degens : des branches des goyaviers d’Apiré, des branches desarbres de notre jardin, des morceaux de l’écorce des grandscocotiers qui ombrageaient notre case…
Plusieurs couronnes fanées de Rarahu,– toutes celles des derniers jours, – faisaientaussi partie de mon bagage, – avec des gerbes de fougères,et des gerbes de fleurs. Rarahu y ajoutait encore des touffes dereva-reva, renfermées dans des boîtes de bois odorant, et dedélicates couronnes en paille de peïa, qu’elle avait fait tresserpour moi.
Et tout cela emplissait des caisses enquantité, tout cela constituait un train de départ énorme…