XI. – Lise
J’avais douze ans ; elle en avait bienseize.
Elle était grande, et, moi, j’étais petit.
Pour lui parler le soir plus à mon aise,
Moi, j’attendais que sa mère sortît ;
Puis je venais m’asseoir près de sa chaise
Pour lui parler le soir plus à mon aise.
Que de printemps passés avec leursfleurs !
Que de feux morts, et que de tombescloses !
Se souvient-on qu’il fut jadis descœurs ?
Se souvient-on qu’il fut jadis desroses ?
Elle m’aimait. Je l’aimais. Nous étions
Deux purs enfants, deux parfums, deuxrayons.
Dieu l’avait faite ange, fée et princesse.
Comme elle était bien plus grande que moi,
Je lui faisais des questions sans cesse
Pour le plaisir de lui dire :Pourquoi ?
Et, par moments, elle évitait, craintive,
Mon œil rêveur qui la rendait pensive.
Puis j’étalais mon savoir enfantin,
Mes jeux, la balle et la toupieagile ;
J’étais tout fier d’apprendre lelatin ;
Je lui montrais mon Phèdre et monVirgile ;
Je bravais tout ; rien ne me faisaitmal ;
Je lui disais : Mon père est général.
Quoiqu’on soit femme, il faut parfois qu’onlise
Dans le latin, qu’on épèle enrêvant ;
Pour lui traduire un verset, à l’église,
Je me penchais sur son livre souvent.
Un ange ouvrait sur nous son aile blanche
Quand nous étions à vêpres le dimanche.
Elle disait de moi : C’est unenfant !
Je l’appelais mademoiselle Lise ;
Pour lui traduire un psaume, bien souvent,
Je me penchais sur son livre àl’église ;
Si bien qu’un jour, vous le vîtes, monDieu !
Sa joue en fleur toucha ma lèvre en feu.
Jeunes amours, si vite épanouies,
Vous êtes l’aube et le matin du cœur.
Charmez l’enfant, extases inouïes !
Et, quand le soir vient avec la douleur,
Charmez encor nos âmes éblouies,
Jeunes amours, si vite évanouies !
Mai1843.